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PREFÁCIO 

 

NOTA DO EDITOR INGLÊS (JAMES STRACHEY) 

 

TOTEM UND TABU 

 

 (a) EDIÇÕES ALEMÃES 

 1912 Parte I, Imago, 1 (1), 17-33. (Sob o título „Über einige 

  Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der 

  Neurotiker‟ [„Alguns Pontos de Concordância entre a Vida Mental 

  dos Selvagens e dos Neuróticos‟].) 

 1912 Parte II. Imago, 1 (3), 213-27 e (4), 301-33. (Mesmo título.) 

 1913 Parte III. Imago, 2 (1), 1-21. (Mesmo título.) 

 1913 Parte IV, Imago, 2 (4), 357-408. (Mesmo título.) 

 1913 Em um só volume, sob o título Totem und Tabu, Leipzig e Viena, 

  Heller, V + 149 p. 

 1920 2ª ed., Leipzig, Viena e Zurique: Intenationaler Psychoanalytischer 

  Verlag, VII + 216 p 

 1922 3ª ed. Leipzig, Viena e Zurique: I.P.V., VII + 216 p. 

 1924 G.S.., 10, 3-194. 

 1934 5ª ed., Viena: I.P.V., 194 p. 

 1940 G.W.., 9, pp. 1-205. 

 1934 „Vorred zur hebräischen Ausbage von Totem und Tabu„, G.S.,12, 385. 

 1948 G.W., 14, 569. 

 (b) TRADUÇÕES INGLESAS 

Totem and Taboo 

 1918 Nova Iorque Moffat, Yard, XI + 256 p. (Trad. de A. A. Brill.) 

 1919 Londres: Routledge, XI + 265 p. (Trad. de A. A. Brill.) 

 1938 Londres e Nova Iorque: Penguin Books, 159 p. (Trad. de A. A. 

  Brill.) 

 1938 Em The Basic Writings of Sigmund Freud, Nova Iorque: Modern 

  Library, pp. 807-930. (Trad. de A. A. Brill.) 

 1950 Londres: Routledge and Kegan Paul, XI + 172 p. (Trad. de 

  James Strachey.) 
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 1950 „Preface to the Hebrew Translation of Totem and Taboo„ 

  („Prefácio à Tradução Hebraica de Totem e Tabu‟). Em Totem and 

  Taboo, Londres, 1950, p. XI. (Trad. de James Strachey.)  

 

 

A presente tradução é uma versão ligeiramente corrigida da publicada em 1950. 

 

No seu Prefácio, Freud conta que seu primeiro estímulo para escrever estes ensaios veio das obras de 

Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito tempo antes. Na 

correspondência com Fliess (1950a), além de alusões gerais ao gosto sempre presente pelo estudo da 

arqueologia e da pré-história, há um certo número de referências específicas a temas antropológicos e à luz 

que a psicanálise lança sobre eles. No Rascunho N (31 de maio de 1897), por exemplo, ao estudar o „horror ao 

incesto‟, ele assinala a relação entre o desenvolvimento da civilização e a repressão dos instintos, assunto ao 

qual retornou no artigo sobre „“Civilized” Sexual Ethics‟ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its 

Discontents (1930a). Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: „Pode imaginar o que são 

“mitos endopsíquicos”? São o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepção interior de 

nosso próprio mecanismo psíquico estimula ilusões de pensamento, que são naturalmente projetadas para o 

exterior e, de modo característico, para o futuro e o além-mundo. Imortalidade, castigo, vida após a morte, todos 

constituem reflexos de nossa própria psique mais profunda (…) psicomitologia‟. E, na Carta 144 (4 de julho 

1901): „Já leu que os ingleses escavaram um velho palácio em Creta (Cnossos), o qual declaram ser o 

autêntico labirinto de Minos? Zeus parece ter sido originalmente um touro. Parece, também, que o nosso 

próprio velho Deus, antes de passar pela sublimação incentivada pelos persas, era também adorado como um 

touro. Isso suscita toda sorte de pensamentos, que ainda não estão em tempo de serem colocados no papel‟. 

Finalmente, vale a pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da página à primeira edição de A 

Interpretação de Sonhos (1900a), perto do fim da Seção B do Capítulo V, Edição Standard Brasileira, IV, 230n., 

Imago Editora, 1972, que deixa entrever a direção da monarquia da posição social do pai de família. 

Mas os principais elementos da contribuição de Freud à antropologia social aparecem, pela primeira 

vez, nesta obra e mais especialmente  no quarto ensaio, que contém a hipótese da horda primeva e da morte 

do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da quase totalidade das instituições 

sociais e culturais posteriores. O próprio Freud estimava muito este último ensaio, tanto no que diz respeito ao 

conteúdo como à forma. Contou a seu tradutor de então, provavelmente em 1921, que o considerava como sua 

obra mais bem escrita. Não obstante, o Dr. Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de 

1913, quando as provas do ensaio já se achavam prontas e após havê-lo apresentado à Sociedade 

Psicanalítica de Viena, Freud ainda expressava dúvidas e hesitações sobre sua publicação. Essas dúvidas 

foram prontamente afastadas, contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a vida, 

recorrendo constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-o e discutiu-o com particular carinho no 

sexto capítulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes no último livro que publicou, Moses 

and Monotheism (1939a). 
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Sobre a composição real destes ensaios, possuímos uma boa quantidade de informações, cujos 

pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr. Ernest Jones. Freud 

começara os preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande quantidade de literatura sobre o 

assunto, já em 1910. O título „Totem e Tabu‟ evidentemente já se encontrava em seu espírito em agosto de 

1911, embora só viesse a adotá-lo definitivamente quando os ensaios foram coligidos em forma de livro. O 

primeiro ensaio foi terminado em meados de janeiro de 1912, publicado em Imago em março seguinte e pouco 

após reimpresso, com algumas pequenas omissões, no semanário vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e 

no diário Neues Wiener Journal, de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalítica de 

Viena, em 15 de maio de 1912, numa palestra que durou três horas. O terceiro foi preparado durante o outono 

de 1912 e pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913. O quarto foi terminado em 12 

de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de 1913. 

Totem e Tabu foi traduzido em diversas línguas além do inglês, durante a vida de Freud: em húngaro 

(1919), espanhol (1923), português (s/data), francês (1924), japonês (duas vezes, 1930 e 1934) e hebraico 

(1939). Para a última dessas traduções, como veremos adiante (Ver em  [1]), Freud escreveu um prefácio 

especial.  

 

PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO 

 

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um título que serve de subtítulo 

ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periódico editado sob a minha direção. Representam 

uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as descobertas da psicanálise a alguns 

problemas não solucionados da psicologia social [Völkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um 

lado, um contraste metodológico com a obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipóteses e os métodos de 

trabalho da psicologia não-analítica aos mesmos objetivos, e, por outro, com os trabalhos da escola de 

psicanálise de Zurique, que se esforça, pelo contrário, por solucionar os problemas da psicologia individual com 

o auxílio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em confessar que foi 

dessas duas fontes que recebi o primeiro estímulo para os meus próprios ensaios. 

Estou plenamente consciente das deficiências destes estudos. Não preciso mencionar aquelas que são 

necessariamente características das obras pioneiras, mas outras exigem uma palavra de explicação. Os quatro 

ensaios coligidos nestas páginas visam a despertar o interesse de um círculo bastante amplo de leitores 

instruídos, mas, na realidade, não podem ser compreendidos nem apreciados exceto por aqueles que já não 

sejam alheios à natureza essencial da psicanálise. Estes ensaios procuram diminuir a distância existente entre 

os estudiosos de assuntos como a antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas, 

por outro. No entanto, não podem oferecer a ambos os lados o que a cada um falta: ao primeiro, uma iniciação 

adequada na nova técnica psicológica; ao último, uma compreensão suficiente do material que se encontra à 

espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atenção das duas partes e em incentivar a crença 

de que uma cooperação ocasional entre ambas não poderá deixar de ser proveitosa para a pesquisa. 
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Ver-se-á que os dois principais temas dos quais o título deste livro se origina — os totens e os tabus — 

não receberam o mesmo tratamento. A análise dos tabus é apresentada como um esforço seguro e exaustivo 

para a solução do problema. A investigação sobre o totemismo não faz mais que declarar que „isso é o que a 

psicanálise pode, no momento, oferecer para a elucidação do problema do totem‟. A diferença está ligada ao 

fato de que os tabus ainda existem entre nós. Embora expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro 

objeto, não diferem, em sua natureza psicológica, do „imperativo categórico‟ de Kant, que opera de uma 

maneira compulsiva e rejeita quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrário, é algo estranho aos 

nossos sentimentos contemporâneos — uma instituição social-religiosa que foi há muito tempo relegada como 

realidade e substituída por formas mais novas. Deixou atrás de si apenas levíssimos vestígios nas religiões, 

maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a modificações de grande alcance 

mesmo entre as raças, sobre as quais ainda exerce influência. Os progressos sociais e técnicos da história 

humana afetaram os tabus muito menos que os totens. 

Faz-se neste livro uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus vestígios 

remanescentes na infância — das insinuações dele que emergem no decorrer do desenvolvimento de nossos 

próprios filhos. A estreita conexão entre totens e tabus nos leva um passo à frente no sentido da hipótese 

apresentada nestas páginas e se, no final, a hipótese parecer altamente improvável, essa falha não constituirá 

argumento contra a possibilidade de aproximá-la mais ou menos estreitamente da realidade tão difícil de 

reconstruir. 

ROMA, setembro de 1913.  

 

PREFÁCIO À TRADUÇÃO HEBRAICA 

 

Nenhum leitor [da versão hebraica] deste livro achará fácil colocar-se na posição emocional de um autor 

que é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio à religião de seus pais — bem como 

a qualquer outra religião — e não pode partilhar de ideais nacionalistas, mas que, no entanto, nunca repudiou 

seu povo, que sente ser, em sua natureza essencial, um judeu e não tem nenhum desejo de alterar essa 

natureza. Se lhe fosse formulada a pergunta: „Desde que abandonou todas essas características comuns a 

seus compatriotas, o que resta em você de judeu?‟, responderia: „Uma parte muito grande e, provavelmente a 

própria essência‟. Não poderia hoje expressar claramente essa essência em palavras, mas algum dia, sem 

dúvida, ela se tornará acessível ao espírito científico. 

Assim, constitui experiência de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser traduzido para a 

língua hebraica e colocado nas mãos de leitores para quem esse idioma histórico é uma língua viva; um livro, 

além disso, que trata da origem da religião e da moralidade, embora não adote um ponto de vista judaico e não 

faça exceções em favor do povo judeu. O autor espera, contudo, estar de acordo com seus leitores na 

convicção de que a ciência sem preconceitos não pode permanecer estranha ao espírito do novo judaísmo. 

 

VIENA, dezembro de 1930. 
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I - O HORROR AO INCESTO 

 

O homem pré-histórico, nas várias etapas de seu desenvolvimento, nos é conhecido através dos 

monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informações sobre sua arte, religião e 

atitude para com a vida — que nos chegaram diretamente ou por meio de tradição transmitida pelas lendas, 

mitos e contos de fadas —, e através das relíquias de seu modo de pensar que sobrevivem em nossas 

maneiras e costumes. À parte disso, porém, num certo sentido, ele ainda é nosso contemporâneo. Há homens 

vivendo em nossa época que, acreditamos, estão muito próximos do homem primitivo, muito mais do que nós, e 

a quem, portanto, consideramos como seus herdeiros e representantes diretos. Esse é o nosso ponto de vista a 

respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve apresentar um 

interesse peculiar para nós, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de um primitivo 

estágio de nosso próprio desenvolvimento. 

Se essa suposição for correta, uma comparação entre a psicologia dos povos primitivos, como é vista 

pela antropologia social, e a psicologia dos neuróticos, como foi revelada pela psicanálise, está destinada a 

mostrar numerosos pontos de concordância e lançará nova luz sobre fatos familiares às duas ciências. 

Tanto por razões externas como internas, escolherei como base dessa comparação as tribos que foram 

descritas pelos antropólogos como sendo dos selvagens mais atrasados e miseráveis, os aborígenes da 

Austrália, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos ainda observar muita coisa que é arcaica e 

já pereceu em outras regiões. 

Os aborígenes australianos são considerados uma raça distinta, sem apresentar relação física nem 

lingüística com seus vizinhos mais próximos, os povos melanésio, polinésio e malaio. Eles não constroem 

casas, nem abrigos permanentes; não cultivam o solo; não criam animais domésticos, a exceção do cão; não 

conhecem nem mesmo a arte da cerâmica. Vivem inteiramente da carne dos animais que caçam e das raízes 

que arrancam. Reis e chefes são desconhecidos entre eles; os assuntos comuns são decididos`por um 

conselho de anciães. É altamente duvidoso que se lhes possa atribuir qualquer religião moldada na adoração 

de seres superiores. As tribos do interior do continente, que têm de lutar contra condições de existência mais 

árduas em virtude da escassez de água, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que as que 

vivem perto da costa. 

Naturalmente não era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos fosse moral 

no nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau de qualquer restrição. 

Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si próprios, com o maior escrúpulo e o mais severo rigor, o 

propósito de evitar relações sexuais incestuosas. Na verdade, toda a sua organização social parece servir a 

esse intuito ou estar relacionada com a sua consecução. 
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Entre os australianos, o lugar das instituições religiosas e sociais que eles não têm é ocupado pelo 

sistema do „totemismo‟. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou clãs, cada um dos quais é 

denominado segundo o seu totem. O que é um totem? Via de regra é um animal (comível e inofensivo, ou 

perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um fenômeno natural (como a chuva ou a água), que 

mantém relação peculiar com todo o clã. Em primeiro lugar, o totem é o antepassado comum do clã; ao mesmo 

tempo, é o seu espírito guardião e auxiliar, que lhe envia oráculos, e embora perigoso para os outros, 

reconhece e poupa os seus próprios filhos. Em compensação, os integrantes do clã estão na obrigação sagrada 

(sujeita a sanções automáticas) de não matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar proveito 

dele de outras maneiras). O caráter totêmico é inerente, não apenas a algum animal ou entidade individual, mas 

a todos os indivíduos de uma determinada classe. De tempos em tempos, celebram-se festivais em que os 

integrantes do clã representam ou imitam os movimentos e atributos de seu totem em danças cerimoniais. 

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. É possível que 

originalmente o primeiro método de descendência predominasse em toda parte e só subseqüentemente fosse 

substituído pelo último. A relação de um australiano com seu totem é a base de todas as suas obrigações 

sociais: sobrepõe-se à sua filiação tribal e às suas relações consangüíneas. 

O totem não está vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do clã distribuem-se por diferentes 

localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clãs totêmicos. 

E chegamos agora, por fim, à característica do sistema totêmico que atraiu o interesse dos 

psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma lei contra as 

relações sexuais entre pessoas do mesmo totem e, conseqüentemente, contra o seu casamento. Trata-se 

então da „exogamia‟, uma instituição relacionada com o totemismo. 

Esta proibição é notável por sua severa obrigatoriedade. Não existia nada no conceito ou atributos do 

totem que até agora mencionei que nos levasse a prevê-la, de maneira que é difícil compreender como ela veio 

a se tornar parte do sistema totêmico. Não é de surpreender, portanto, que alguns investigadores suponham na 

realidade, que a exogamia originalmente — nos primeiros tempos e em seu verdadeiro significado — nada 

tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse vinculado a ele (sem existir qualquer conexão subjacente) em 

uma época em que as restrições matrimoniais tornaram-se necessárias. Se bem que isto seja possível, o fato é 

que a ligação entre totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligação muito firme. 

Algumas outras considerações tornarão mais claro o significado desta proibição: 

(a) A violação da proibição não é deixada ao que se poderia chamar de punição „automática‟ das partes 

culpadas, como no caso de outras proibições totêmicas, tal como a existente contra a morte do animal totem. É 

vingada da maneira mais enérgica por todo o clã, como se fosse uma questão de impedir um perigo que 

ameaça toda a comunidade ou como se se tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando. Algumas 

citações de Frazer (1910, 1, 54) demonstrarão quão severamente essas transgressões são tratadas por 

selvagens que, sob outros aspectos, estão longe de serem morais segundo nossos padrões: 

„Na Austrália, a penalidade comum para as relações sexuais com uma pessoa de um clã proibido é a 

morte. Não importa se a mulher é do mesmo grupo local ou foi capturada de outra tribo, durante a guerra; o 

homem do clã impróprio que a usar como esposa é perseguido e morto por seus irmãos de clã, assim como a 
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mulher; embora, em alguns casos, se os transgressores conseguem evitar a captura por um certo tempo, a 

ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi, da Nova Gales do Sul, nos raros casos em que ocorre, o homem 

é morto, mas a mulher é apenas espancada ou perfurada por lanças, ou ambas as coisas, até ficar quase 

morta; sendo a razão alegada para não chegar a matá-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em 

namoros ocasionais, as proibições do clã são estritamente observadas; todas as suas violações “são encaradas 

com a maior repulsa e punidas com a morte”.‟ [Citado de Cameron 1885, 351.] 

(b) Desde que o mesmo castigo severo é infligido a casos amorosos passageiros que não resultaram 

em filhos, parece improvável que as razões para a proibição sejam de natureza prática. 

(c) Uma vez que os totens são hereditários não mutáveis pelo casamento, é fácil acompanhar as 

conseqüências da proibição. Por exemplo: onde a descendência se faz pela linha feminina, se um homem do 

totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos, tanto os rapazes como as meninas, 

pertencerão ao clã emu. Assim os regulamentos totêmicos tornarão impossível a um filho desse casamento 

manter relações sexuais incestuosas com sua mãe ou irmãs, que são emus como ele próprio. 

(d) Um pouco mais de reflexão, porém, demonstrará que a exogamia vinculada ao totem realiza mais 

(e, assim, visa a mais) do que a prevenção do incesto com a própria mãe e irmãs. Torna impossível ao homem 

as relações sexuais com todas as mulheres de seu próprio clã (ou seja, com um certo número de mulheres que 

não são suas parentas consangüíneas), tratando-as como se fossem parentes pelo sangue. À primeira vista, é 

difícil perceber a justificativa psicológica desta restrição tão ampla, que vai muito além de qualquer comparação 

com os povos civilizados. Pode-se depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como 

antepassado comum é tomado muito a sério. Todos os que descendem do mesmo totem são parentes 

consangüíneos. Formam uma família única e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de parentesco é 

encarado como impedimento absoluto para as relações sexuais. 

Vemos, então, que esses selvagens têm um horror excepcionalmente intenso ao incesto, ou são 

sensíveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que permanece obscura 

para nós: a de substituir o parentesco consangüíneo real pelo parentesco totêmico. Este último contraste, 

contudo, não deve ser exagerado em excesso e devemos nos lembrar que as proibições totêmicas incluem a 

proibição contra o incesto verdadeiro como um caso especial. 

O enigma de como a família verdadeira veio a ser substituída pelo clã totêmico talvez deva permanecer 

insolúvel até que a natureza do próprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo, é de se observar que se 

existisse um certo grau de liberdade de relações sexuais fora do casamento, o parentesco de sangue e, 

conseqüentemente, a proibição do incesto, tornar-se-iam tão incertos que a proibição teria necessidade de uma 

base mais ampla. Em conseqüência disso, é digno de nota que os costumes australianos, em certas situações 

sociais e durante certos festejos, permitam a quebra dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a 

sua mulher. 

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem dúvida alguma tem 

relação com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar os diversos graus de 

parentesco não denotam uma relação entre dois indivíduos, mas sim entre um indivíduo e um grupo. Foi isto 

que L. H. Morgan [1877] denominou de sistema „classificatório‟ de parentesco. Assim, um homem utiliza o termo 
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„pai‟ não apenas para o seu verdadeiro genitor, mas também para todos os outros homens com quem sua mãe 

poderia ter-se casado, de acordo com a lei tribal, e que, desse modo, poderiam tê-lo gerado. Emprega o termo 

„mãe‟ não apenas para a mulher de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres 

que lhe poderiam ter dado à luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressões „irmão‟ e „irmã‟ não somente 

para os filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas pessoas com quem 

mantém uma relação de pais, no sentido classificatório, e assim por diante. Desse modo, os termos de 

parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam não indicam necessariamente qualquer 

consangüinidade, como os nossos indicariam: representam relacionamentos sociais mais do que físicos. Algo 

que se aproxima do sistema classificatório pode ser encontrado entre nós, quando as crianças são incentivadas 

a referir-se aos amigos dos pais como „tio‟ ou „tia‟ ou quando, falando num sentido metafórico, dizemos „irmãos 

em Apolo‟ ou „irmãs em Cristo‟. 

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareça tão confuso, será facilmente compreendido se o 

encararmos como uma sobrevivência da instituição matrimonial que o Rev. L. Fison chamou de „casamento de 

grupo‟ e que consiste num certo número de homens exercer direitos conjugais sobre um certo número de 

mulheres. Os filhos desse casamento grupal justificadamente considerar-se-iam então uns aos outros como 

irmãos e irmãs (embora não houvessem todos nascido da mesma mãe) e veriam todos os homens do grupo 

como pais. 

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusões que outros tiraram 

da existência do sistema classificatório de parentesco, os que têm maior familiaridade com os nativos 

australianos concordam em considerar esse sistema como uma sobrevivência dos dias do casamento grupal. 

Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899) [64], uma certa forma de casamento de grupo existe ainda 

hoje nas tribos arabuna e dieri. O matrimônio grupal precedeu, dessa maneira, o casamento individual entre 

esses povos e, depois do seu desaparecimento, restaram dele traços definidos tanto na linguagem quanto nos 

costumes. 

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matrimônio de grupo no lugar do casamento individual, o grau 

visivelmente excessivo de evitação de incesto com que nos deparamos entre esses mesmos povos se torna 

inteligível. A exogamia totêmica, ou seja, a proibição de relações sexuais entre os membros do mesmo clã, 

parece ter constituído o meio apropriado para impedir o incesto grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e 

persistiu muito tempo após a sua raison d’être haver cessado. 

Pode parecer que descobrimos assim os motivos que levaram os nativos australianos a estabelecer 

suas restrições matrimoniais, mas vamos agora saber que o estado de coisas real revela uma complexidade 

muito maior e, à primeira vista, desconcertante, porque existem poucas raças na Austrália em que a barreira 

totêmica constitua a única proibição. A maioria delas está organizada de maneira a incidir em duas divisões, 

conhecidas como classes matrimoniais ou „fratrias‟. Cada uma destas fratrias é exógama e abrange um certo 

número de clãs totêmicos. Via de regra, cada fratria é ainda subdividida em duas „subfratrias‟, com a tribo inteira 

achando-se assim dividida em quatro e as subfratrias sendo intermediárias entre as fratrias e os clãs totêmicos. 
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Aqui os doze clãs totêmicos estão divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as divisões são 

exógamas. As subfratrias c e e formam uma unidade exógama e assim também as subfratrias d e f. O resultado 

(e, portanto, o objetivo) destas disposições não pode ser posto em dúvida: elas ocasionam uma restrição ainda 

maior sobre a escolha de casamento e a liberdade sexual. Suponhamos que cada clã possua um número igual 

de membros. Então, se apenas existissem os doze clãs totêmicos, cada membro de um clã teria de efetuar sua 

escolha entre 11/12 de todas as mulheres da tribo. A existência de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou 

1/2, porque um homem do totem a só pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a introdução das 

quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso, um homem do totem fica 

restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6. 

A relação histórica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito) e os clãs 

totêmicos é completamente obscura. É simplesmente evidente que estas disposições visam ao mesmo objetivo 

que a exogamia totêmica e o levam ainda mais longe. Entretanto, enquanto a exogamia totêmica dá a 

impressão de ser uma ordenação sagrada de origem desconhecida — em suma, de ser um costume — a 

complicada instituição das classes matrimoniais, com suas subdivisões e os regulamentos que a elas se 

vinculam, parece mais o resultado de uma legislação deliberada, que pode talvez ter-se encarregado de 

assumir a prevenção do incesto, em virtude do declínio da influência do totem. E, enquanto o sistema totêmico 

é, como sabemos, a base de todas as outras obrigações sociais e restrições morais da tribo, a significação das 

fratrias em geral parece não estender-se além da regulamentação da escolha matrimonial, que é seu objetivo. 

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avançados, testemunha um 

empenho de ir além da prevenção do incesto natural e de grupo e de proibir o casamento entre grupos de 

parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se à Igreja Católica, que estendeu a antiga proibição contra o 

matrimônio entre irmãos e irmãs ao casamento entre os que são meramente parentes espirituais [padrinhos, 

madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11 [87].) 

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussões extraordinariamente 

complexas e obscuras acerca da origem e significação das classes matrimoniais e sua relação com o totem. 

Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a atenção para a grande preocupação que têm os 

australianos, e outros povos selvagens, com a prevenção do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens 

são ainda mais sensíveis à questão do que nós. Estão provavelmente mais sujeitos à tentação de cometê-lo e, 

por essa razão, necessitam de maior proteção. 

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos não se satisfaz com a criação das instituições 

que descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de acrescentar-lhes um certo 

número de „costumes‟ que regulam as relações dos indivíduos com os seus parentes próximos, em nosso 

sentido do termo, costumes que são literalmente forçados com severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser 

posto em dúvida. Esses costumes ou proibições costumeiras foram denominados de „evitações‟. Estendem-se 
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muito além das raças totêmicas da Austrália, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se 

contentarem com um extrato fragmentário, tirado do copioso material existente. 

Na Melanésia, proibições restritivas desse tipo regulam as relações do menino com a mãe e irmãs. 

Assim, por exemplo, na Ilha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino chega a uma certa 

idade, deixa de morar em casa e se aloja na „casa comum‟, onde passa a comer e dormir regularmente. Pode 

ainda ir à casa do pai pedir comida, mas, se alguma irmã estiver em casa, terá de ir embora antes de comer. Se 

nenhuma irmã lá estiver, poderá sentar-se perto da porta e comer. Se, por acaso, um irmão e uma irmã, se 

encontrarem ao ar livre, ela terá de fugir correndo ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas 

na estrada são de sua irmã, não as seguirá, como ela também não seguirá as dele. Na realidade, nem sequer 

pronuncia o nome dela e uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitação começa com as 

cerimônias da puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mãe aumenta à medida 

que o menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mãe lhe traz comida, não a entrega 

diretamente, coloca-a no chão para que ele a apanhe. No diálogo não o trata por tu, usa as formas mais 

cerimoniosas do plural. 

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledônia. Se acontece um irmão e uma irmã 

encontrarem-se num caminho, a irmã esconde-se dentro do mato e o irmão passa sem virar a cabeça. 

Entre os nativos da Península Gazelle, na Nova Bretanha, não é permitido que uma moça, depois de 

casada, converse com o irmão; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra palavra. 

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estão sujeitos a restrições semelhantes às 

estabelecidas para irmãos e irmãs. Não podem aproximar-se um do outro, apertar-se as mãos, nem presentear-

se, sendo-lhes permitido porém falar-se a distância de alguns passos. A penalidade para o incesto com uma 

irmã é a morte por enforcamento. 

Em Fiji, essas regras de evitação são particularmente rigorosas; atingem não somente as irmãs de 

sangue, mas também as irmãs tribais. É de espantar-nos como o mais misterioso de tudo que estes mesmos 

selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de parentesco proibido procuram ter 

relações sexuais — isto é, misterioso a menos que vejamos o contraste como uma explicação da proibição. 

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitação aplicam-se a todos os parentes próximos. „Um bata, 

por exemplo, acharia chocante que um irmão acompanhasse a irmã a uma festa noturna. Mesmo na presença 

de terceiros, um irmão e uma irmã batas sentem-se pouco à vontade. Se um entra em casa, o outro sai. Além 

disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha em casa, nem a mãe com o filho (…) O missionário holandês 

que narra esses costumes acrescenta que sente muito dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a 

manutenção da maioria dessas regras é muito necessária.‟ Para essas pessoas um encontro a sós entre um 

homem e uma mulher conduz naturalmente a uma intimidade imprópria entre eles. E, desde que acreditam que 

as relações sexuais entre parentes próximos acarretarão castigos e calamidades de todos os tipos, têm razão 

em evitar qualquer tentação de transgredir essas proibições. 

Muito curioso é que entre os barongos de Delagoa Bay, na África do Sul, as regras mais estritas afetam 

as relações de um homem com sua cunhada, a esposa do irmão de sua mulher. Se encontra essa pessoa 
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temível em alguma parte, cuidadosamente a evita. Não come no mesmo prato que ela, dirige-lhe a palavra com 

constrangimento, não se aventura a ir à sua choupana e a cumprimenta com voz trêmula. 

Uma regra de evitação que era de se esperar fosse encontrada com mais freqüência funciona entre os 

a-kambas (ou wakambas), da África Oriental Inglesa. Uma moça tem de evitar o pai no período que vai da 

puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se enquanto ele passa, e nunca pode sentar-

se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do casamento já não mais terá de evitar o pai. 

Sem sombra de dúvida, a evitação mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do ponto de vista 

das raças civilizadas) é a que impede as relações de um homem com a sogra. É bastante generalizada na 

Austrália e estende-se também à Melanésia, Polinésia e às raças negras da África, onde quer que traços de 

totemismo e do sistema classificatório de parentesco sejam encontrados e provavelmente mais além ainda. Em 

alguns desses lugares existem proibições semelhantes quanto a relações inocentes entre uma mulher e o 

sogro, mas são muito menos comuns e severas. Em alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos 

à evitação. Desde que estamos menos interessados na extensão etnográfica dessa evitação do que em sua 

substância e objetivo, mais uma vez vou restringir-me a citar alguns exemplos. 

Entre os melanésios das Ilhas Banks, „essas regras de evitação são muito severas e minuciosas. Um 

homem não deve chegar perto da mãe de sua esposa, nem ela dele. Se acontece os dois se encontrarem num 

caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha passado ou, talvez, se for mais conveniente, 

será ele que se afastará do caminho. Em Vanua Lava, em Port Patteson, um homem só pode seguir a sogra ao 

longo da praia depois que a maré crescente tenha lavado suas pegadas da areia. Não obstante, o genro e a 

sogra podem falar-se a uma certa distância, mas uma mulher em nenhuma circunstância menciona o nome do 

marido de sua filha, nem ele o dela‟. 

Nas Ilhas Salomão, após o casamento, o genro não pode ver nem conversar com a sogra. Se a 

encontrar, não deve reconhecê-la; deve fugir e esconder-se o mais depressa possível. 

Entre os bantos orientais, „o costume exige que o homem “tenha vergonha” da mãe de sua esposa, isto 

é, que se esquive deliberadamente à sua companhia. Não deve entrar na mesma cabana que ela e se por 

acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela talvez escondendo-se por trás de um 

arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o escudo. Se não puderem evitar-se assim e a sogra não tiver nada 

com que se cobrir, amarra um talo de capim em volta da cabeça, como símbolo de evitação cerimonial. Toda 

comunicação entre os dois — seja através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distância —, 

tem de ter alguma barreira interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Não podem nem mesmo 

pronunciar o nome próprio um do outro‟. (Frazer, 1910, 2, 385.) 

Entre os basogas, povo banto que vive na região das nascentes do Nilo, o homem só pode falar com a 

sogra quando ela se encontra noutra peça e fora de vista. Incidentalmente, esses povos têm um tal horror ao 

incesto que o punem mesmo quando ocorre entre os animais domésticos. (Frazer, 1910, 2, 461.) 

Embora não possa haver dúvida quanto ao intuito e à significação das outras evitações entre parentes 

próximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras contra o incesto, as proibições 

que afetam as relações entre genro e sogra receberam outra interpretação de certos grupos. Foi com justiça 

considerado incompreensível que todos esses diferentes povos sentissem um medo tão grande da tentação 
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apresentada a um homem por uma mulher idosa, que poderia ser, mas de fato não era, sua mãe. (Crawley, 

1902, 405.) 

Essa objeção foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e Howitt, 

1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam lacunas, em 

conseqüência das quais o casamento entre genro e sogra não era teoricamente impossível. Por essa razão, 

sugeriu, tornou-se necessária uma garantia especial contra essa possibilidade. 

Sir John Lubbock (1870 [84 e seg.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com o genro à instituição 

do „casamento por captura‟. „Quando a captura era uma realidade‟, escreveu, „a indignação dos genitores 

também seria real; quando tornou-se um mero símbolo, a ira paterna seria também simbolizada e continuada 

mesmo após a sua origem ter sido esquecida.‟ Crawley [1902, 406] não tem dificuldade em demonstrar quão 

insuficientemente essa tentativa de explicação abrange os pormenores dos fatos observados. 

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui simplesmente 

uma forma de „cortar relações‟ ou de não-reconhecimento pela família da esposa: o homem é encarado como 

um „estranho‟ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a proibição nem sempre termina quando 

isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se objetar que esta explicação não lança luz sobre o fato 

de a proibição centralizar-se particularmente na figura da sogra, ou seja, que a explicação despreza o fator 

sexo. Ademais, não leva em conta a atitude de horror religioso expressa na proibição. (Crawley, 1902, 407.) 

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibição, deu a resposta sensata: „Não é direito 

que ele veja os seios que amamentaram sua esposa‟. 

Como sabemos, as relações entre genro e sogra são também um dos pontos delicados da organização 

familiar nas comunidades civilizadas. Essa relação não está mais sujeita a regras de evitação no sistema social 

dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussões e desentendimentos poderiam 

freqüentemente ser eliminados se a evitação ainda existisse como um costume e não tivesse de ser recriada 

pelos indivíduos. Poderá ser encarado por alguns europeus como um ato de alta sabedoria por parte desses 

selvagens terem impedido inteiramente, através de suas regras de evitação, qualquer contato entre duas 

pessoas colocadas em relação tão chegada uma com a outra. Quase não comporta dúvida o fato de que 

alguma coisa na relação psicológica da sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna difícil a 

convivência. Mas o fato de que nas sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-

me sugerir que a relação emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito 

que esta relação seja na realidade uma relação „ambivalente‟, composta de impulsos conflitantes afetuosos e 

hostis. 

Alguns desses impulsos são bastante óbvios. Do lado da sogra, temos a relutância em abrir mão da 

posse da filha, a desconfiança do estranho a quem esta é entregue, um impulso de manter a posição dominante 

que ocupou em sua própria casa. Do lado do genro, há a determinação de não se submeter mais à vontade de 

outrem, o ciúme de alguém que possuiu a afeição de sua esposa antes dele e, por fim, mas não em último 

lugar, a resistência a algo que interfere na supervalorização ilusória originada de seus sentimentos sexuais. A 

figura da sogra geralmente causa essa interferência porque tem muitas características que lhe lembram a filha 
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e, não obstante, carece de todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da sua 

esposa uma pessoa atraente para ele. 

Mas podemos apresentar outros motivos que não estes, graças ao conhecimento dos impulsos mentais 

ocultos que adquirimos no exame psicanalítico dos seres humanos. Uma mulher cujas necessidades 

psicossexuais deveriam encontrar satisfação no casamento e na vida de família é muitas vezes ameaçada pelo 

perigo de ficar insatisfeita porque sua relação matrimonial chegou a um fim prematuro e por causa da 

monotonia de sua vida emocional. Uma mãe, à medida que envelhece, se salva disso colocando-se a si própria 

no lugar dos filhos, identificando-se com eles; e isso ela o faz tornando suas as experiências emocionais deles. 

Diz-se que os pais mantêm-se jovens através dos filhos e esse é, na verdade, um dos proveitos psicológicos 

mais preciosos que os pais tiram dos filhos. Quando um casamento é estéril, a mulher perde uma das coisas 

que mais lhe poderiam ajudar a suportar a resignação que o casamento exige dela. A identificação simpática da 

mãe com a filha pode facilmente ir tão longe que ela própria se apaixone pelo homem que a filha ama e, em 

exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doença neurótica, como resultado das violentas lutas 

mentais contra esta situação emocional. De qualquer modo, acontece muito freqüentemente uma sogra estar 

sujeita a um impulso para este tipo de paixão e este próprio impulso ou uma inclinação oposta são acrescidas 

ao tumulto das forças conflitantes em sua mente. E muitas vezes os componentes cruéis e sádicos de seu amor 

são dirigidos para o genro, a fim de que os afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos. 

A relação do homem com a sogra é complicada por impulsos similares, embora venham de outra fonte. 

Descobre-se geralmente que ele escolheu a mãe como objeto de amor, e talvez a irmã também, antes de 

chegar à escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu amor é desviado das duas figuras 

sobre quem sua afeição se centralizava na infância para um objeto externo modelado sobre elas. O lugar de 

sua própria mãe, que é também mãe de sua irmã, é assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua 

escolha original, embora tudo nele lute contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a história genealógica 

da sua escolha de um objeto para amar não deve ser relembrada. Seu repúdio a este impulso é facilitado 

também pelo ato de ser a sogra apenas uma figura contemporânea; ele não a conheceu durante toda a vida, de 

modo que não existe uma representação imutável dela preservada em seu inconsciente. Um resquício de 

irritabilidade e malevolência que pode estar presente na miscelânea de seus sentimentos leva-nos a suspeitar 

que ela realmente lhe oferece uma tentação ao incesto e isto é confirmado pelo fato não muito raro do homem 

apaixonar-se abertamente pela mulher que virá posteriormente a ser sua sogra, antes de transferir seu amor 

para a filha dela. 

Não vejo em que se possa ser contra a pressuposição de que é precisamente este fator incestuoso na 

relação que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitação entre genro e sogra. Assim, a explicação que 

devemos adotar para essas evitações estritamente obrigatórias entre os povos primitivos é a apresentada por 

Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente como uma proteção a mais contra o possível incesto. A mesma 

explicação é válida para todas as outras evitações, tanto entre relações consangüíneas como tribais. A única 

diferença seria que, no caso do parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intenção de 

preveni-lo pode ser consciente. Nos outros casos, inclusive no das relações do genro com a sogra, a 
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possibilidade de incesto parece ser uma tentação na fantasia, mobilizada pela ação de laços vinculantes 

inconscientes. 

Nas páginas precedentes não houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova luz pode ser 

lançada sobre os fatos da psicologia social pela adoção de um método psicanalítico de abordagem, pois o 

horror ao incesto apresentado pelos selvagens já foi há muito tempo identificado como tal e dispensa 

interpretações adicionais. Tudo o que pude acrescentar à nossa compreensão dele foi dar ênfase ao fato de 

que se trata fundamentalmente de uma característica infantil, e que revela uma notável concordância com a 

vida mental dos pacientes neuróticos. A psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar 

feita por um menino é incestuosa e que esses são objetos proibidos: a mãe e a irmã. Estudamos também a 

maneira pela qual, à medida que cresce, ele se liberta dessa atração incestuosa. Um neurótico, por outro lado, 

apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psíquico; ou falhou em libertar-se das condições 

psicossexuais que predominavam em sua infância ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser 

resumidas como inibição e regressão no desenvolvimento. Assim, as fixações incestuosas da libido continuam 

(ou novamente começam) a desempenhar o papel principal em sua vida mental inconsciente. Chegamos ao 

ponto de considerar a relação de uma criança com os pais, dominada como é por desejos incestuosos, como o 

complexo nuclear das neuroses. Esta revelação da importância do incesto na neurose é naturalmente recebida 

com ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas normais. Descrença semelhante verifica-se, por exemplo, 

inevitavelmente em relação às obras de Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda trouxeram mais provas para 

demonstrar até onde o interesse dos escritores criativos centraliza-se em torno do tema do incesto e como o 

mesmo assunto, em inúmeras variações e deformações, constitui o tema geral da poesia. Somos levados a 

acreditar que essa rejeição é, antes de tudo, um produto da aversão que os seres humanos sentem pelos seus 

primitivos desejos incestuosos, hoje dominados pela repressão. Por conseguinte, não é de pouca importância 

que possamos mostrar que esses mesmos desejos incestuosos, que estão destinados mais tarde a se tornarem 

inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens como perigos imediatos, contra os quais as mais 

severas medidas de defesa devem ser aplicadas.  
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II - TABU E AMBIVALÊNCIA EMOCIONAL 

 

(1) 

 

„Tabu‟ é um termo polinésio. É difícil para nós encontrar uma tradução para ele, desde que não 

possuímos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre os antigos romanos, cujo ‘sacer‘ 

era o mesmo que o „tabu‟ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o „kadesh‟ dos hebreus devem ter tido o 

mesmo significado expressado em „tabu‟ pelos polinésios e, em termos análogos, por muitas outras raças da 

América, África (madagascar) e da Ásia Setentrional e Central. 

O significado de „tabu‟, como vemos, diverge em dois sentidos contrários. Para nós significa, por um 

lado, „sagrado‟, „consagrado‟, e, por outro, „misterioso‟, „perigoso‟, „proibido‟, „impuro‟. O inverso de „tabu‟ em 

polinésio é „noa‟, que significa „comum‟ ou „geralmente acessível‟. Assim, „tabu‟ traz em si um sentido de algo 

inabordável, sendo principalmente expresso em proibições e restrições. Nossa acepção de „temor sagrado‟ 

muitas vezes pode coincidir em significado com „tabu‟. 

As restrições do tabu são distintas das proibições religiosas ou morais. Não se baseiam em nenhuma 

ordem divina, mas pode-se dizer que se impõem por sua própria conta. Diferem das proibições morais por não 

se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral que certas abstinências devem ser 

observadas e apresente motivos para essa necessidade. As proibições dos tabus não têm fundamento e são de 

origem desconhecida. Embora sejam ininteligíveis para nós, para aqueles que por elas são dominados são 

aceitas como coisa natural. 

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o código de leis não escrito mais antigo do homem. É 

suposição geral que o tabu é mais antigo que os deuses e remonta a um período anterior à existência de 

qualquer espécie de religião. 

Desde que necessitamos de uma descrição imparcial de tabu para submetê-la ao exame psicanalítico, 

darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo „Tabu‟, da Encyplopaedia Britannica (1910-11),da 

autoria de Northcote W. Thomas, o antropólogo.  

 

„Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o caráter sagrado (ou impuro) de pessoas ou coisas, 

(b) a espécie de proibição que resulta desse caráter, e (c) a santidade (ou impureza) que resulta de uma 

violação da proibição. O inverso de tabu na Polinésia é noa e formas correlatas, que significam “geral ou 

“comum” (…), 

„No sentido mais lato podem ser distinguidas várias classes de tabu: (i) naturais ou diretos, o resultado 

do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (ii) comunicados ou indiretos, igualmente resultado 

do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote, chefe ou outras, pessoa; (iii) intermediários, em 
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que ambos os fatores estão presentes, como na apropriação de uma esposa para o marido (…)‟ O termo é 

também aplicado a outras restrições rituais, mas o que é mais bem descrito como „interdição religiosa‟ não deve 

ser referido como tabu. 

„Os objetivos do tabu são numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) à proteção de pessoas importantes 

— chefes, sacerdotes etc. — e coisas, contra o mal; (b) à salvaguarda dos fracos — mulheres, crianças e 

pessoas comuns em geral — do poderoso mana (influência mágica) de chefes e sacerdotes; (c) à precaução 

contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato com cadáveres, ingestão de certos 

alimentos etc.; (d) à guarda dos principais atos da vida — nascimento, iniciação, casamento e funções sexuais 

etc. contra interferências; (e) à proteção dos seres humanos contra a cólera ou poder dos deuses e espíritos; (f) 

à proteção de crianças em gestação e de crianças pequenas que mantêm uma ligação especialmente forte com 

um ou ambos os pais, das conseqüências de certas ações e mais especialmente da comunicação de 

qualidades que se supõem derivar de certos alimentos. (ii) Os tabus são impostos a fim de prevenir contra 

ladrões a propriedade de um indivíduo, seus campos, ferramentas etc. (…)‟ 

A punição pela violação de um tabu era, sem dúvida, originalmente deixada a um agente interno 

automático: o próprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as idéias de deuses e 

espíritos, com os quais os tabus se associaram, esperava-se que a penalidade proviesse automaticamente do 

poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de uma ulterior evolução do conceito, a própria 

sociedade encarregava-se da punição dos transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo. 

Dessa forma, os primeiros sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.  

 

„A violação de um tabu transforma o próprio transgressor em tabu (…).‟ Certos perigos provocados pela 

violação podem ser evitados por atos de expiação e purificação. 

A fonte do tabu é atribuída a um poder mágico peculiar que é inerente a pessoas e espíritos e pode ser 

por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. „Pessoas ou coisas consideradas como tabu podem 

ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; são a sede de um imenso poder transmissível por contato 

e que pode ser liberado com efeito destrutivo se os organismos que provocam sua descarga são fracos demais 

para resistir a ele; o resultado da violação de um tabu depende em parte da força da influência mágica inerente 

ao objeto ou pessoa tabu, em parte da força do mana antagônico do violador do tabu. Assim reis e chefes se 

acham possuídos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus súditos; mas um 

ministro ou outra pessoa de maior mana que o comum podem aproximar-se deles ilesos e, por sua vez, podem 

ser abordados por seus inferiores sem risco (…) Do mesmo modo, os tabus indiretos dependem, quanto à sua 

força, do mana daquele que os impõe; se for um chefe ou um sacerdote, são mais poderosos que os impostos 

por uma pessoa comum (…).‟ 

É sem dúvida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsá-lo por meio de 

cerimônias purificatórias adequadas. 

Os tabus podem ser permanentes ou temporários. Entre os primeiros estão os ligados a sacerdotes e 

chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que lhes pertença. Os tabus temporários podem evitar 

estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruação e o parto, a guerreiros antes e depois de 
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uma expedição, ou a atividades especiais como a caça e a pesca. Um tabu geral pode ser lançado (como uma 

Interdição Papal) a toda uma região e poderá então durar muitos anos. 

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de tudo o que 

ouviram dizer até agora sobre tabu ainda têm uma idéia muito insatisfatória do significado do termo ou de onde 

situá-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem dúvida, à insuficiência das informações que lhes dei e ao fato 

de ter deixado de examinar a relação entre tabu e superstição, crença em espíritos e religião. Por outro lado, 

receio que uma explicação mais detalhada acerca do que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais 

confusa, e posso assegurar-lhes que, na verdade, o assunto como um todo é altamente obscuro. 

O que nos interessa, portanto, é certo número de proibições às quais esses povos primitivos estão 

sujeitos. Tudo é proibido, e eles não têm nenhuma idéia por quê e não lhes ocorre levantar a questão. Pelo 

contrário, submetem-se às proibições como se fossem coisa natural e estão convencidos de que qualquer 

violação terá automaticamente a mais severa punição. Ouvimos histórias dignas de fé de como qualquer 

violação involuntária de uma dessas proibições é de fato automaticamente punida. Um transgressor inocente, 

que, por exemplo, tenha comido um animal proibido, cai em profunda depressão, prevê a morte e em seguida 

morre de verdade. Essas proibições dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade 

de movimento e comunicação. Em alguns casos têm um significado compreensível e visam claramente a 

abstinências e renúncias. Mas em outros casos o motivo central é inteiramente incompreensível; estão 

relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente cerimonial. 

Por trás de todas essas proibições parece haver algo como uma teoria de que elas são necessárias 

porque certas pessoas e coisas estão carregadas de um poder perigoso que pode ser transferido através do 

contato com elas, quase como uma infecção. A quantidade desse atributo perigoso também desempenha seu 

papel. Algumas pessoas ou coisas o têm mais do que outras e o perigo é na realidade proporcional à diferença 

de potencial das cargas. O fato mais estranho parece ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas 

proibições adquire, ele mesmo, a característica de ser proibido — como se toda a carga perigosa tivesse sido 

transferida para ele. Esse poder está ligado a todos os indivíduos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-

nascidos, a todos os estados excepcionais, como os estados físicos da menstruação, puberdade ou 

nascimento, e a todas as coisas misteriosas, como a doença e a morte o que está associado a elas através do 

seu poder de infecção ou contágio. 

A palavra „tabu‟ denota tudo — seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condição transitória — 

que é o veículo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibições advindas do mesmo atributo. 

E, finalmente, possui uma conotação que abrange igualmente „sagrado‟ e „acima do comum‟, bem como 

„perigoso‟, „impuro‟ e „misterioso‟. 

Essa palavra e o sistema por ela denotado dão expressão a um grupo de atitudes mentais e idéias que 

parecem realmente distantes de nossa compreensão. Em particular, parece não haver nenhuma possibilidade 

de entrarmos em contato mais íntimo com elas sem examinarmos a crença em fantasmas e espíritos que é 

característica desses baixos níveis de cultura. 

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse enigma do 

tabu? Penso que não somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema psicológico por ele 
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mesmo, mas por outras razões também. Uma delas é começarmos a ver que os tabus dos selvagens 

polinésios, afinal de contas, não se acham tão longe de nós como estivemos inclinados a pensar, a princípio; 

outra é que as proibições morais e as convenções pelas quais nos regemos podem ter uma relação 

fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque uma explicação do tabu pode lançar luz sobre a 

origem obscura de nosso próprio „imperativo categórico‟. 

Em conseqüência disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de um 

pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete „ir buscar a 

origem do conceito de tabu em suas raízes mais remotas‟ [1906, 301]. 

Wundt diz desse conceito que „ele abrange todos os costumes nos quais é manifestado um temor de 

certos objetos relacionados com idéias de culto ou de ações ligadas a elas. [Ibid., 237.] E, em outro trecho: „Se 

compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra, toda proibição (seja 

fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas) de tocar em um objeto ou dele 

fazer uso para finalidades próprias ou de empregar certas palavras proscritas (…)‟ então, continua ele, não 

pode haver nenhuma raça ou nível de cultura que tenha escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.] 

Wundt passa então a explicar por que lhes parece aconselhável estudar antes a natureza do tabu nas 

condições primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos povos polinésios. [Ibid., 

302]. Divide as proibições do tabu entre os australianos em três classes, conforme afetem animais, seres 

humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que consistem fundamentalmente em proibições de matá-

los e comê-los, constituem o núcleo do totemismo. [Ibid., 303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos 

seres humanos, são de uma espécie inteiramente diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstâncias 

nas quais a pessoa sobre a qual o tabu é imposto se encontra numa situação inusitada. Assim os rapazes são 

tabu em suas cerimônias de iniciação; as mulheres, durante a menstruação e imediatamente após o parto; 

assim como os recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A propriedade de um 

homem que faz dela uso constante é um tabu permanente para todos os outros homens: seu vestuário, suas 

ferramentas e armas, por exemplo. Está incluído entre as propriedades mais pessoais de um homem, na 

Austrália, o novo nome que recebe quando menino, em sua iniciação. É tabu e deve ser mantido em  segredo. 

Os tabus da terceira classe, que são impostos a árvores, plantas, casas e localidades, são menos estáveis. 

Parecem seguir uma regra de que qualquer coisa que seja misteriosa ou provoque temor por qualquer motivo 

se torna sujeita a tabu. [Ibid., 304.] 

As modificações apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago malaio não 

são muito profundas, conforme o próprio Wundt é obrigado a admitir. As diferenças sociais mais marcantes 

entre esses povos encontram expressão no fato de que chefes, reis e sacerdotes exercem um tabu 

especialmente eficaz e estão, eles próprios, sujeitos a um tabu da maior força. [Ibid., 305-6.] 

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu são de natureza mais profunda que os 

interesses das classes privilegiadas: „elas têm sua origem na fonte dos instintos humanos ao mesmo tempo 

mais primitivos e mais duradouros — no temor dos poderes “demoníacos”.‟ [Ibid., 307.] „O tabu originariamente 

nada mais é que o temor objetivado do poder “demoníaco” que se acredita jazer oculto em um objeto-tabu. O 
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tabu proíbe qualquer coisa que possa provocar esse poder e ordena que, se tive sido ferido, quer voluntária, 

quer involuntariamente, a vingança do demônio deve ser afastada.‟ [Ibid., 308.] 

Pouco a pouco, é o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa força com uma base própria, 

independente da crença em demônios. Desenvolve-se nas normas do costume e da tradição e finalmente da 

lei. „Mas a ordem não externada, subjacente a todas as proibições do tabu, com suas inúmeras variações de 

acordo com o tempo e o local, é originalmente uma e apenas uma: “Cuidado com a cólera dos demônios!”‟ [Loc. 

cit.] 

Wundt nos comunica a seguir que o tabu é uma expressão e um derivado da crença dos povos 

primitivos no poder „demoníaco‟. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou sendo um poder 

simplesmente porque era um poder — proveniente de uma espécie de conservantismo mental. E daí por diante 

ele próprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e de nossas leis. Embora a primeira dessas afirmações 

provoque pouca contradição, creio que estarei externando os pensamentos de muitos leitores quando disser 

que a explicação de Wundt soa como um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele não remontar o 

conceito de tabu às suas fontes ou não revelar suas raízes mais primitivas. Nem o medo nem os demônios 

podem ser considerados pela psicologia como as coisas „mais primitivas‟, impenetráveis a qualquer tentativa de 

descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demônios realmente existissem. Mas 

sabemos que, como os deuses, eles são criações da mente humana; foram feitos por algo e de algo.  

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significação do tabu, embora não sejam 

expressos com muita clareza. Segundo ele, a distinção entre „sagrado‟ e „impuro‟ não existia nos primórdios do 

tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse período, destituídos da significação peculiar que só 

poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro. Animais, seres humanos ou localidades sobre os 

quais se impunha um tabu eram „demoníacos‟, não „sagrados‟, nem, por conseguinte „impuros‟, no sentido que 

foi posteriormente adquirido. É precisamente esse significado neutro e intermediário — „demoníaco‟ ou o „que 

não pode se tocado‟ — que é com propriedade expresso pela palavra „tabu‟, desde que ela ressalta uma 

característica que permanece comum todo o tempo, tanto para o que é sagrado como para o que é impuro: o 

temor do contato com ele. A persistência, contudo, dessa importante característica comum é ao mesmo tempo 

prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um só e que foi apenas como resultado de 

influências ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver em opostos. [Ibid., 309.] 

De acordo com Wundt, esta característica original do tabu — a crença num poder „demoníaco‟ que jaz 

oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se lançando um encantamento sobre 

o transgressor — ainda é inteira e unicamente „medo objetivado‟. Esse temor, contudo, ainda não se cindiu nas 

duas formas nas quais posteriormente se desenvolve: veneração e horror. [Ibid., 310.] 

Mas como ocorreu essa cisão? Através da transplantação, é o que nos diz Wundt, dos regulamentos do 

tabu, da esfera dos demônios para a esfera da crença em deuses. [Ibid., 311.] O contraste entre „sagrado‟ e 

„impuro‟ coincide com uma sucessão de dois períodos da mitologia. O mais antigo desses dois períodos não 

desapareceu completamente quando o segundo foi alcançado, mas persistiu no que foi considerado como uma 

forma inferior e finalmente desprezível. [Ibid., 312.] É uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que 

tenha passado, pelo próprio motivo de ter sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura 
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numa forma inferior ao lado da posterior, de modo que os objetos de sua veneração se transmudam em objetos 

de horror. [Ibid., 313.] 

O resto do estudo de Wundt trata de relação do conceito de tabu com a purificação e o sacrifício.  

 

(2) 

 

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo ângulo da psicanálise, isto é, da investigação da 

porção inconsciente da mente do indivíduo, reconhecerá, após um momento de reflexão, que esses fenômenos 

estão longe de lhe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou pessoas que criaram para si mesmas proibições de 

tabus individuais dessa mesma espécie e que obedecem a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem 

aos tabus comuns a sua tribo ou sociedade. Se já não estivesse habituado a descrever essas pessoas como 

pacientes „obsessivos‟, verificaria que a „doença do tabu‟ seria a expressão mais apropriada para a condição 

deles. Tendo, entretanto, aprendido tanto sobre essa doença obsessiva através do estudo psicanalítico — sua 

etiologia clínica e a essência do seu mecanismo psíquico — não pôde escapar de aplicar o conhecimento assim 

adquirido ao fenômeno sociológico paralelo. 

A essa altura uma advertência deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doença obsessiva talvez 

não seja mais que uma questão de circunstâncias exteriores; talvez se aplique apenas às formas pelas quais se 

manifestam e não se estenda ao seu caráter essencial. A natureza se compraz em fazer uso das mesmas 

formas nas mais variadas conexões biológicas, como o faz, por exemplo, na aparência das estruturas 

semelhantes a galhos tanto nos corais como nas plantas, e mesmo em certas formas de cristal e em certos 

precipitados químicos. Obviamente seria apressado e improfícuo inferir a existência de qualquer relação interna 

de pontos de concordância como estes, que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas 

mecânicas. Teremos em mente essa advertência, mas não precisamos ser por ela impedidos de continuarmos 

com a nossa comparação. 

O ponto de concordância mais evidente e marcante entre as proibições obsessivas dos neuróticos e os 

tabus é que essas proibições são igualmente destituídas de motivo, sendo do mesmo modo misteriosas em 

suas origens. Tendo surgido em certo momento não especificado, são forçosamente mantidas por um medo 

irresistível. Não se faz necessária nenhuma ameaça externa de punição, pois há uma certeza interna, uma 

convicção moral, de que qualquer violação conduzirá à desgraça insuportável. O máximo que um paciente 

obsessivo pode dizer sobre esse ponto é que tem uma sensação indefinida de que determinada pessoa do seu 

ambiente será atingida como resultado da violação. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até 

mesmo essa dose insignificantemente pequena de informação é com mais freqüência obtida em conexão com 

as ações expiatórias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que com as próprias proibições. 

Como no caso do tabu, a principal proibição, o núcleo da neurose, é contra o tocar e daí ser às vezes 

conhecida como „fobia do contato‟, ou „délire du toucher„. A proibição não se aplica meramente ao contato físico 

imediato mas tem uma extensão tão ampla quanto o emprego metafórico da expressão „entrar em contato com‟. 

Qualquer coisa que dirija os pensamentos do paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em 
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contato intelectual com ele, é tão proibida quanto o contato físico direto. Essa mesma extensão também ocorre 

no caso do tabu. 

A finalidade de algumas das proibições é de imediato evidente. Outras, pelo contrário, nos surpreendem 

por serem incompreensíveis, destituídas de sentido e tolas, sendo as proibições desta última espécie descritas 

como „cerimoniais‟. Essa distinção também é encontrada nas observâncias do tabu. [ver em [1]] 

As proibições obsessivas estão extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de um objeto a 

outro por quaisquer caminhos que o contexto possa proporcionar e esse novo objeto então se torna, para 

empregar a expressão apropriada de uma de minha pacientes: „impossível‟ — até que finalmente o mundo 

inteiro jaz sob um embargo de „impossibilidade‟. Os pacientes obsessivos comportam-se como se as pessoas e 

coisas „impossíveis„ fossem portadores de uma perigosa infecção passível de disseminar-se pelo contato sobre 

todas as coisas em sua vizinhança. Já chamei a atenção [p. 40] para a mesma capacidade característica de 

contágio e transferência em minha descrição do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu 

pela entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele próprio e que, então, ninguém poderá entrar 

em contato com ele. 

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferência (ou, como é melhor dizer, do deslocamento) 

de uma proibição. Um deles é extraído da vida dos maoris e o outro de uma observação minha sobre uma 

paciente obsessiva. 

„Um chefe maori não soprava o fogo com a boca, pois o seu hálito sagrado comunicaria sua santidade 

ao fogo, que o passaria para a panela sobre este, que o passaria adiante para a carne na panela, que o 

passaria para o homem que comesse a carne que estava na panela, que estava no fogo, que foi soprado pelo 

chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do chefe transmitido por esses veículos 

intermediários, com certeza morreria.‟ O marido da minha paciente adquiriu um artigo doméstico de certa 

espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o objeto deveria ser retirado de casa ou, caso contrário, 

tornaria o aposento em que vivia „impossível‟, pois ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja 

situada na, digamos, Rua „Smith‟. „Smith‟, contudo, era o nome de casada de uma amiga sua que vivia numa 

cidade distante e que a paciente conhecera na juventude com o nome de solteira. Esse sua amiga estava no 

momento „impossível‟ ou tabu. Em conseqüência, o artigo que fora comprado aqui em Viena era tão tabu 

quanto a própria amiga com quem não devia entrar em contato. 

As proibições obsessivas envolvem renúncias e restrições tão extensivas na vida dos que a elas estão 

sujeitos como as proibições do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas ações foram realizadas. A 

partir daí, essas ações devem se realizadas; elas se tornam atos compulsivos ou obsessivos, não podendo 

haver dúvida de que são da mesma natureza da expiação, da penitência, das medidas defensivas e da 

purificação. O mais comum desses atos obsessivos é lavar-se com água („mania de lavar-se‟). Algumas 

proibições tabu podem ser substituídas da mesma maneira ou, antes, sua violação pode ser reparada por uma 

„cerimônia‟ semelhante, e mais uma vez aqui a ilustração com água é o método preferido. 

Sintetizemos agora os pontos em que a concordância entre as práticas do tabu e os sintomas 

obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar às proibições qualquer motivo atribuível; (2) o fato de 
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serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem facilmente deslocáveis e de haver um risco 

de infecção proveniente do proibido; e (4) o fato de criarem injunções para a realização de atos cerimoniais. 

Agora, tanto a história clínica como os mecanismos psíquicos da neurose obsessiva se nos tornaram 

conhecidos pela psicanálise. A história clínica de um caso típico de „fobia de contato‟ é a seguinte. Logo no 

começo, na mais tenra infância, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja finalidade é de tipo muito mais 

especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo defronta-se prontamente com uma proibição 

externa contra a realização daquele tipo específico de contato. Aceita-se a proibição, visto encontrar apoio em 

poderosas forças internas, e ela comprova ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque. 

Em conseqüência, entretanto, da constituição psíquica primitiva da criança, a proibição não consegue abolir o 

instinto. Seu único resultado é reprimi-lo (o desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibição 

como o instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e não abolido, e a proibição porque, se ela 

cessasse, o instinto forçaria o seu ingresso na consciência e na operação real. Cria-se uma situação que 

continua imanejada — uma fixação psíquica — e tudo o mais decorre do conflito continuado entre a proibição e 

o instinto. 

A principal característica da constelação psicológica que dessa forma se torna fixa é algo que poderia 

ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado, ou melhor, para com um 

ato em conexão com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar esse ato (o tocar) [e o considera seu gozo 

supremo, mas não deve realizá-lo] e também o detesta. O conflito entre essas duas tendências não pode ser 

prontamente solucionado porque — não há outra forma de expressá-lo — elas estão localizadas na mente do 

sujeito de tal maneira que não podem vir à tona uma contra a outra. A proibição é ruidosamente consciente, 

enquanto o desejo persistente de tocar é inconsciente e o sujeito nada sabe a respeito dele. Se não fosse esse 

fator psicológico, uma ambivalência como esta não poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais 

conseqüências. 

Em nossa história clínica de um caso insistimos que a imposição da proibição muito no início da 

infância é o ponto determinante; uma importância similar está ligada nos desenvolvimentos subseqüentes ao 

mecanismo de repressão na mesma idade precoce. Como resultado da repressão que foi forçada e que 

envolve uma perda de memória — uma amnésia — os motivos da proibição (que é consciente) permanecem 

desconhecidos e todos os esforços para eliminá-las por processos intelectuais têm de falhar, visto não poderem 

encontrar qualquer base de ataque. A proibição deve sua força e seu caráter obsessivo precisamente ao seu 

oponente inconsciente, o desejo oculto e não diminuído — isto é, a uma necessidade interna inacessível à 

inspeção consciente. A facilidade com que a proibição pode ser transferida e estendida reflete um processo que 

se enquadra no desejo inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condições psicológicas que 

predominam no inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a fim de fugir ao impasse, e se 

esforça por encontrar substitutos — objetos substitutos e atos substitutos — para colocar em lugar dos 

proibidos. Como conseqüência disso, a própria proibição também se desloca de um lado para outro, 

estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o impulso proibido possa adotar. Qualquer novo avanço feito 

pela libido reprimida é respondido por um novo aguçamento da proibição. A inibição mútua das duas forças 

conflitantes produz uma necessidade de descarga, a fim de reduzir a tensão predominante, e a isto ser 
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atribuída a razão para a realização de atos obsessivos. No caso de uma neurose, estas são ações nitidamente 

de concessão, de um ponto de vista são provas de remorso, tentativas de expiação e assim por diante, 

enquanto, por outro lado, são ao mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar o instinto pelo que 

foi proibido. Constitui uma lei da doença neurótica que esses atos obsessivos se enquadrem cada vez mais no 

domínio do instinto e aproximem-se mais e mais da atividade originalmente proibida. 

Façamos agora a experiência de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma proibição 

obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de antemão, contudo, que muitas das proibições 

tabus que chegam ao nosso conhecimento são de natureza secundária, deslocada e distorcida, e que devemos 

ficar satisfeitos se pudermos lançar apenas um pouco de luz sobre os tabus mais fundamentais e significativos. 

Além disso, as diferenças entre a situação de um selvagem e a de um neurótico são, sem dúvida, de 

importância suficiente para tornar impossível qualquer concordância rigorosa e impedir que levemos a 

comparação ao ponto de identidade em todos os detalhes. 

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que não faz nenhum sentido pedir a selvagens que nos 

digam o motivo real de suas proibições — a origem do tabu. Decorre de nossos postulados que eles não podem 

responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser „inconsciente‟. Podemos, entretanto, reconstruir a história 

do tabu, como se segue, sobre o modelo das proibições obsessivas. Os tabus, devemos supor, são proibições 

de antiguidade primeva que foram, em certa época, externamente impostas a uma geração de homens 

primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor dúvida, de forma violenta pela geração anterior. 

Essas proibições devem ter estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinação. Devem 

então ter persistido de geração para geração, talvez meramente como resultado da tradição transmitida através 

da autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em gerações posteriores devem ter-se tornado 

„organizadas‟ como um dom psíquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais como „idéias inatas‟ existem 

ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto com a educação, para ocasionar a fixação 

permanente de tabus? Mas uma coisa certamente decorreria da persistência do tabu, a saber, que o desejo 

original de fazer a coisa proibida deve persistir ainda entre as tribos em causa. Elas devem, portanto, ter uma 

atitude ambivalente para com os seus tabus. Em seu inconsciente não existe nada que mais gostassem de 

fazer do que violá-los, mas temem fazê-lo; temem precisamente porque gostariam, e o medo é mais forte que o 

desejo. O desejo está, inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo que está 

nos neuróticos. 

As mais antigas e importantes proibições ligadas aos tabus são as duas leis básicas do totemismo: não 

matar o animal totêmico e evitar relações sexuais com membros do clã totêmico do sexo oposto. 

Estes devem ser, então, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Não podemos esperar 

compreender isso nem testar nossa hipótese com esses dois exemplos, enquanto ignorarmos totalmente o 

significado e a origem do sistema totêmico. Mas a enunciação desses dois tabus e o fato de sua concomitância 

farão lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os achados de pesquisas psicanalíticas em indivíduos algo 

bem definido, que os psicanalistas consideram como sendo o ponto central dos desejos da infância e o núcleo 

das neuroses. 
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A multiplicidade das manifestações do tabu, que levaram às tentativas de classificação que já tive 

ocasião de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma única unidade: a base do tabu é uma ação 

proibida, para cuja realização existe forte inclinação do inconsciente. 

Já ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendê-lo, que qualquer um que faz o que é proibido, 

isto é, que viola o tabu, se torna ele próprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o tabu se ligar não 

somente a uma pessoa que fez o que é proibido como também a pessoas em estados específicos, aos próprios 

estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o atributo perigoso que permanece o mesmo em todas 

essas condições diferentes? Só pode ser uma coisa: a qualidade de excitar a ambivalência dos homens e de 

tentá-los a transgredir a proibição. 

Qualquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade de tentar os 

outros a seguir-lhe o exemplo: por que se lhe deve permitir fazer o que é proibido a outros? Assim, ele é 

verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a imitação e, por esse motivo, ele próprio 

deve ser evitado. 

Mas uma pessoa que não tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou 

temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos proibidos em 

outros e de despertar neles um conflito de ambivalência. A maioria das posições excepcionais e dos estados 

excepcionais [ver em [1]] são dessa espécie e possuem esse perigoso poder. O rei ou chefe desperta inveja por 

causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser rei. Homens mortos, recém-nascidos e mulheres 

menstruadas ou nas dores do parto estimulam desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de 

atingir a maturidade os estimula pela promessa de novo prazer. Por essa razão, todas essas pessoas e todos 

esses estados são tabu, visto que se deve resistir à tentação. 

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que são dotadas 

diferentes pessoas podem ser subtraídas umas das outras e podem, em certa medida, anularem-se [ver em [1]]. 

O tabu de um rei é forte demais para um dos seus súditos porque a diferença social entre eles é muito grande. 

Mas um ministro poderá servir, sem qualquer dano, de intermediário entre eles. Se traduzirmos isto da 

linguagem do tabu para a da psicologia normal, significa algo mais ou menos assim: um súdito, que teme a 

grande tentação que lhe é apresentada pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto 

funcionário do qual não precisa ter tanta inveja e cuja posição poderá até mesmo lhe parecer acessível. Um 

ministro pode atenuar sua inveja do rei pela reflexão sobre o poder que ele próprio exerce. Assim acontece que 

diferenças menores entre as quantidades da tentadora força mágica possuída por duas pessoas devem ser 

menos temidas do que as maiores. 

É igualmente claro por que é que a violação de certas proibições tabus constitui um perigo social que 

deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se é que não desejam sofrer danos [ver em 

[1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos conscientes, veremos que o perigo é real. Reside 

no risco da imitação, que rapidamente levaria à dissolução da comunidade. Se a violação não fosse vingada 

pelos outros membros, eles se dariam conta de desejar agir da mesma maneira que o transgressor. 

Não nos podemos surpreender com o fato de nas restrições do tabu, o tocar desempenha papel 

semelhante ao representado nas „fobias de contato‟, embora o significado secreto da proibição não possa ser 
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de uma natureza tão especializada no tabu como o é na neurose. O tocar é o primeiro passo no sentido de 

obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto ou de tentar fazer uso dos mesmos. 

Traduzimos o poder de contágio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de produzir a 

tentação ou incentivar a imitação. Isso não parece entrar em acordo com o fato de que o caráter contagioso do 

tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos materiais, que então se tornam, eles 

próprios, portadores do tabu. 

Esta transmissibilidade do tabu é um reflexo da tendência, já comentada por nós, de o instinto 

inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos objetos. Nossa 

atenção é assim dirigida para o fato de que a perigosa força mágica do mana corresponde a dois poderes de 

uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de seus próprios desejos proibidos e o poder 

visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a proibição em obediência àqueles desejos. Essas 

funções podem ser reduzidas a uma, entretanto, se supusermos que numa mente primitiva o despertar da 

lembrança de uma ação proibida acha-se naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa 

ação. Dessa forma, a lembrança e a tentação se reúnem novamente. Deve-se admitir também que, na medida 

em que o exemplo de um homem que transgride uma proibição tenta outro a fazer o mesmo, a desobediência a 

proibições se propaga como um contágio, da mesma maneira que um tabu se transfere de uma pessoa para 

um objeto material e de um objeto material para outro. 

Se a violação de um tabu pode ser corrigida por reparação ou expiação, que envolvem a renúncia a 

algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediência à injunção do tabu significava em si mesma a 

renúncia a algo desejável. A emancipação de uma renúncia é compensada pela imposição de outra alhures. 

Isto nos leva a concluir que a expiação é um fator mais fundamental que a purificação no cerimonial do tabu.  

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da comparação deste 

com as proibições obsessivas dos neuróticos. O tabu é uma proibição primeva forçadamente imposta (por 

alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os anseios mais poderosos a que estão sujeitos os seres 

humanos. O desejo de violá-lo persiste no inconsciente; aqueles que obedecem ao tabu têm uma atitude 

ambivalente quanto ao que o tabu proíbe. O poder mágico atribuído ao tabu baseia-se na capacidade de 

provocar a tentação e atua como um contágio porque os exemplos são contagiosos e porque o desejo proibido 

no inconsciente desloca-se de uma coisa para outra. O fato de a violação de um tabu poder ser expiada por 

uma renúncia mostra que esta renúncia se acha na base da obediência ao tabu. 

(3) 

O que desejamos descobrir agora é qual o grau de valor que deve ser atribuído ao paralelo por nós 

traçados entre o tabu e a neurose obsessiva e à visão do tabu em que nos baseamos nesse paralelo. O valor 

deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de apresentar oferece quaisquer 

vantagens sobre outros, e se nos dá do tabu uma compreensão mais clara do que a que poderíamos conseguir 

de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar que apresentamos provas suficientes da aplicabilidade 

do nosso ponto de vista no que já foi dito; todavia, devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores 

detalhes em nossa explicação das proibições e usos do tabu. 
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Há também outro caminho à nossa disposição. Podemos começar por nos perguntar se algumas das 

hipóteses que transferimos das neuroses para o tabu ou alguns dos resultados a que esse método nos 

conduziu não serão talvez impossíveis de serem diretamente verificáveis nos fenômenos do tabu. Mas temos 

de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmação de que o tabu teve sua origem numa proibição primeva 

imposta numa ou noutra época por alguma autoridade externa evidentemente não é passível de demonstração. 

Em vez disso, o que nos esforçaremos por confirmar, portanto, são os determinantes psicológicos do tabu, que 

viemos a conhecer a partir da neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses fatores 

psicológicos no caso da neurose? Através do estudo analítico de seus sintomas, e particularmente de atos 

obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que eles apresentavam todos os sinais de 

serem derivados de impulsos ambivalentes, quer correspondendo simultaneamente tanto a um desejo como a 

um contradesejo, quer atuando de forma predominante em nome de uma das tendências opostas. Se agora 

conseguirmos demonstrar que a ambivalência, isto é, a dominância de tendências opostas, pode também ser 

encontrada nas observâncias do tabu, ou se pudermos apontar algumas delas que, como atos obsessivos, dão 

expressão simultânea a ambas as correntes, teremos estabelecido a concordância psicológica entre o tabu e a 

neurose obsessiva naquilo que talvez seja sua característica mais importante. 

As duas proibições fundamentais do tabu são, como já tive ocasião de assinalar, inacessíveis à nossa 

análise devido à sua vinculação com o totemismo, enquanto que outras de suas injunções são de natureza 

secundária e, em conseqüência, inúteis para a nossa finalidade, pois o tabu tornou-se o método comum de 

legislação nas comunidades por ele afetadas e veio a servir objetivos sociais que por certo são mais recentes 

que o próprio tabu: tais, por exemplo, são os tabus impostos por chefes e sacerdotes para a proteção de seus 

próprios privilégios e propriedades. Não obstante, perdura um grande grupo de observâncias sobre as quais 

nossa pesquisa pode ser feita. Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e (c) 

aos mortos, e retirarei o material para estudo da excelente coletânea incluída por Frazer em Taboo end the 

Perils of the Soul (1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough. 

(a) O Tratamento dos Inimigos 

Talvez tenhamos a inclinação de supor que os povos selvagens e semi-selvagens sejam culpados de 

crueldade desinibida e implacável para com os seus inimigos. Ficaremos muito surpreendidos de saber, então, 

que mesmo no caso deles, a morte de um homem é regida por grande número de observâncias que estão 

incluídas entre as práticas do tabu. Essas observâncias podem ser distribuídas facilmente em quatro grupos. 

Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo assassinado, (2) restrições sobre o assassino, (3) atos de 

expiação e purificação por parte dele e (4) certas observâncias cerimoniais. Nossas informações incompletas 

sobre o assunto não nos permitem determinar com certeza quão geral ou modificada essas práticas podem ser 

encontradas entre os povos em questão, mas, para o objetivo do nosso estudo, isto não importa. Pode-se 

admitir com segurança, em todo caso, que o que temos diante de nós não são peculiaridades isoladas, mas 

costumes muito difundidos. 
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Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Tímor, quando uma expedição de guerra retorna 

em triunfo, trazendo as cabeças do inimigo vencido, são particularmente notáveis, visto que, além deles, o 

chefe da expedição é submetido a severas restrições (ver mais adiante, em [1]). Por ocasião da volta da 

expedição, são oferecidos sacrifícios para apaziguar as almas dos homens cujas cabeças foram cortadas. „O 

povo pensa que algum infortúnio sobreviria ao vencedor se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte 

da cerimônia consiste numa dança acompanhada por um cântico, no qual a morte do homem assassinado é 

lamentada e suplicado o seu perdão. “Não tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabeça está aqui conosco; se 

tivéssemos tido menos sorte, nossas cabeças poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o 

sacrifício para vos apaziguar. Vosso espírito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que fostes nosso 

inimigo? Não teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Então vosso sangue não teria sido 

derramado e vossa cabeça não teria sido decepada.‟ O mesmo se aplica aos povos de Paloo, nas Celebes. E 

do mesmo modo „os gallas [da África Oriental], de volta da guerra, oferecem sacrifícios aos djims ou espíritos 

protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem em suas próprias casas‟. 

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, após a morte, em protetores, amigos 

e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabeças decepadas com afeição, como alguns dos povos 

selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks marítimos de Sarawak trazem para casa uma 

cabeça, de uma expedição em sucedida de caçadores de cabeça, durante meses após sua chegada ela é 

tratada com a maior consideração, sendo-lhe dirigidos todos os nomes carinhosos de que dispõe sua língua. As 

mais delicadas iguarias lhe são postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos. 

Implora-se repetidamente à cabeça que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitriões, visto que se 

tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto nos chocam, são cumpridos 

com qualquer intenção de ridículo. 

Em várias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados com as 

lamentações por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw matava um inimigo, 

ficava de luto por um mês, durante o qual era submetido a severas restrições; e os dacotas tinham práticas 

semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, já prantearam bastante seus próprios mortos, 

„lamentarão o inimigo como se fosse um amigo‟. 

Antes de considerarmos as classes restantes de práticas tabus em relação a inimigos, devemos tratar 

de uma objeção óbvia. Argumentarão contra nós, juntamente com Frazer e outros, que os fundamentos desses 

ritos de apaziguamento são bastante simples e nada têm a ver com essa coisa chamada „ambivalência‟. Esses 

povos são dominados por um temor supersticioso dos fantasmas dos assassinados — temor que não era 

desconhecido na antiguidade clássica e que foi levado à cena pelo grande dramaturgo inglês nas alucinações 

de Macbeth e Ricardo III. Todos os ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa superstição bem como 

as restrições e atos de expiação que serão examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado 

pelo quarto grupo dessas observâncias, que só podem ser explicadas como tentativas de afugentar os 

fantasmas das vítimas que estão perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem abertamente 
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seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles próprios atribuem a esse medo as práticas do tabu que ora 

são objeto de nosso exame. 

Esta objeção é realmente óbvia, e se abrangesse todo o terreno poderíamos poupar-nos o trabalho de 

qualquer outra tentativa de explicação. Deixarei para depois sua abordagem, e no momento simplesmente 

enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hipótese baseada em nossas apreciações anteriores 

do tabu. A conclusão que devemos inferir de todas essas observâncias é que os impulsos que expressam para 

com um inimigo não são unicamente hostis. São também manifestações de remorso, de admiração pelo inimigo 

e de consciência pesada por havê-lo matado. É difícil resistir à idéia de que, muito antes de uma tábua de leis 

ter sido legada por qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: „Não matarás‟, 

cuja violação não passaria sem punição. 

Voltemos agora aos outros três grupos da observância de tabus. As restrições a um assassino vitorioso 

são impostas com uma freqüência, e em geral uma severidade, fora do comum. Em Tímor (cf. os ritos de 

apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedição é proibido „de retornar imediatamente à sua própria 

casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual terá de residir por dois meses, submetido a uma 

purificação corporal e espiritual. Durante esse tempo, não poderá encontrar-se com a esposa nem alimentar-se 

a si próprio; a comida deve ser colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens 

que retornam de uma expedição bem-sucedida são obrigados a viverem sós por vários dias e absterem-se de 

diversos tipos de alimento; não podem tocar em ferro nem ter qualquer relação com mulheres. Em Logea, uma 

ilha nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar inimigos encerram-se por 

cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relação com as esposas e amigos e não podem tocar 

na comida com as mãos. Podem comer apenas alimentos vegetais, que lhes são trazidos cozidos em panelas 

especiais. A intenção destas restrições é proteger os homens contra o cheiro do sangue dos assassinados, 

porque se acredita que se o cheirarem, cairão doentes e morrerão. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da 

Nova Guiné, um homem que matou outro não pode chegar perto da esposa, nem tocar na comida com os 

dedos. É alimentado por outros e somente com certos tipos de alimento. Estas observâncias duram até a lua 

nova.‟ (Frazer, 1911b, 167.) 

Não tentarei fornecer aqui um catálogo completo dos casos citados por  Frazer de restrições impostas 

aos vencedores que matam. Chamarei a atenção apenas para mais alguns desses casos em que seu caráter 

de tabu é particularmente acentuado ou em que as restrições se fazem acompanhar de expiação, purificação e 

outros cerimoniais. 

„Entre os monumbos da Nova Guiné alemã, quem quer que tenha matado um inimigo na guerra torna-

se por isso “impuro”‟ — sendo o mesmo termo aplicado às mulheres menstruadas ou no puerpério. Ele „tem de 

permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto os aldeões se reúnem em torno dele e 

celebram sua vitória com danças e cantos. Não pode tocar em ninguém, nem mesmo em sua própria esposa e 
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filhos; se os tocasse, acredita-se que os últimos ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou 

puro pelo banho e pela utilização de outras modalidades de purificação.‟ [Ibid., 169.] 

„Entre os natchez da América do Norte, os guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos eram 

obrigados a observar certas regras de abstinência por seis meses. Não poderiam dormir com as esposas nem 

comer carne; seu único alimento era peixe e papa de milho. (…) Quando um choctaw matava um inimigo e 

tirava seu escalpo, ficava de luto por um mês, durante o qual não podia pentear o cabelo e, se a cabeça lhe 

comichasse, não poderia coçá-la, a não ser com uma varinha que usa presa ao pulso para esse fim.‟ [Ibid., 

181.] 

„Quando um índio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimônias de purificação e 

expiação. Durante um jejum de 16 dias não podia tocar em carne nem em sal, olhar para um fogo a arder ou 

falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma velha, que lhe trazia sua escassa ração 

de comida. Banhava-se freqüentemente no rio e (em sinal de luto) mantinha a cabeça coberta por um emplastro 

de lama. No décimo sétimo dia havia uma cerimônia pública de purificação solene do homem e de suas armas. 

Uma vez que os índios pima levavam o tabu de matar muito mais a sério que os seus inimigos e, 

diferentemente deles, não adiavam a expiação e a purificação até o fim da expedição, sua eficiência guerreira 

era grandemente prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Não obstante sua 

extrema coragem, os americanos encontraram neles aliados insatisfatórios em suas operações contra os 

apaches.‟ [Ibid., 182-4.] 

Por mais que os pormenores e as variações das cerimônias de expiação e purificação após a morte dos 

inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto, deter-me-ei neste ponto, pois, 

para nosso presente objetivo, elas nada mais têm a dizer-nos. Talvez possa sugerir que o isolamento 

temporário ou permanente dos carrascos profissionais, isolamento que persistiu até os dias presentes, tenha 

algo a ver com esse fato. A posição do carrasco público na sociedade medieval oferece uma representação do 

funcionamento do tabu entre os selvagens. 

Na explicação aceita de todas estas observâncias de apaziguamento, restrição, expiação e purificação, 

dois princípios se combinam: a extensão do tabu do homem morto a tudo o que tenha entrado em contato com 

ele e o medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser combinados um com o outro para explicar 

os cerimoniais, se devem ser encarados como de igual peso, se um deles é primário e o outro secundário e, 

nesse caso, qual deles — são perguntas que ficam sem resposta e, na verdade, seria difícil encontrar uma. 

Nós, por outro lado, podemos chamar a atenção para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem 

de todas essas observâncias à ambivalência emocional para com o inimigo. 
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(b) O Tabu Relativo aos Governantes 

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois princípios 

básicos que parecem ser antes complementares do que contraditórios. Um governante „não deve apenas ser 

protegido, mas também se deve proteger-se contra ele‟. (Frazer, 1911b, 132.) Ambos os fins são assegurados 

por inúmeras observâncias de tabus. Já sabemos por que se deve proteger-se dos governantes. Isso se deve 

ao fato de constituírem veículos do poder mágico misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma 

carga elétrica, e que causa a morte e a ruína a quem quer que não esteja protegido por uma carga semelhante. 

Qualquer contato imediato ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa é assim evitado e, se não puder 

sê-lo, certa cerimônias são imaginadas para impedir as conseqüências temíveis. Os nubas da África Oriental, 

por exemplo, „acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote; entretanto, podem escapar 

à pena por sua intrusão desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei pousar a mão nele‟. [Loc. cit.] Aqui nos 

deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei constituir um remédio e uma proteção contra os 

perigos provocados por esse mesmo contato. Indubitavelmente, contudo, existe um contraste a ser assinalado 

entre o poder sanador de um contato efetuado deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado — 

um contraste entre uma relação passiva e outra ativa para com o rei.  

Para exemplos do poder curador do contato real não há necessidade de recorrer a selvagens. Os reis 

da Inglaterra, em épocas não tão remotas, desfrutavam do poder de curar a escrófula, que era em 

conseqüência conhecida como o „Mal do Rei‟. A Rainha Elisabete I exerceu essa prerrogativa não menos que 

os seus sucessores. Diz-se que Carlos I curou uma centena de pacientes com um só toque, em 1633. Mas foi 

após a Restauração da monarquia sob o reinado de seu dissoluto filho, Carlos II, que as curas reais da 

escrofulose atingiram o ápice. No decorrer de seu reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil 

pessoas. A multidão dos que buscavam cura costumava ser tão grande que, em determinada ocasião, seis ou 

sete dos que tinham vindo para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de 

Orange, que se tornou rei da Inglaterra após o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a essas 

práticas mágicas. Na única ocasião em que foi persuadido a colocar as mãos sobre um paciente, disse a este: 

„Deus te dê melhor saúde e mais senso‟. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.) 

As estórias que se seguem são provas dos temíveis efeitos do contato estabelecido, mesmo sem 

intenção, com um rei ou algo que lhe pertença. „Aconteceu uma vez que um chefe neozelandês de alta 

categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar à beira da estrada. Um escravo, tipo resoluto e 

faminto, passando por ali após o chefe haver partido, viu o jantar inacabado e comeu-o sem fazer perguntas. 

Mal o havia terminado quando foi informado por um espectador tomado de horror que o alimento que comera 

pertencia ao chefe.‟ Ele era um homem forte e corajoso, mas „mal acabara de escutar a notícia fatal foi 

acometido das mais extraordinárias convulsões e cãibras no estômago, que não cessaram até morrer, por volta 

do pôr do sol do mesmo dia.‟ Tendo uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que a 

fruta fora tirada de um local tabu, exclamou que o espírito do chefe, cuja santidade fora assim profanada, a 

mataria. Isto aconteceu à tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava morta.‟ A pedra-de-fogo de um 
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chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas pessoas, porque, tendo sido por ele perdida e 

encontrada por alguns homens que a utilizaram para acender o cachimbo, estes morreram de susto ao 

descobrir a quem a caixa pertencera.‟ 

Não é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas como 

chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que os tornasse 

inacessíveis. Pode começar a surgir em nós o pensamento de que essa barreira, originalmente erguida para a 

observância do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do cerimonial da corte. 

Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes não provenha da necessidade de 

proteção contra eles. A segunda razão para o tratamento especial das pessoas privilegiadas — a necessidade 

de fornecer proteção para eles contra a ameaça de perigo — teve um papel evidente na criação de tabus e, 

assim, na origem da etiqueta cortesã. 

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possível de perigo decorre de sua imensa 

importância para os seus súditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupação destes. É a sua pessoa que, 

estritamente falando, regula todo o curso da existência. „As pessoas têm de agradecer-lhe pela chuva e o sol 

que nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios às suas costas e até mesmo pela terra firme 

debaixo de seus pés.‟ (Frazer, 1911b, 7.) 

Esses governantes entre os povos selvagens possuem um grau de poder e uma capacidade de conferir 

benefícios que são atributo apenas dos deuses e com os quais, em etapas mais avançadas da civilização, 

apenas o mais servil dos cortesãos poderia fingir creditá-los. 

Deve espantar-nos como autocontraditório que pessoas de um poder tão ilimitado assim precisem ser 

protegidas com tanto cuidado da ameaça de perigo, mas não é essa a única contradição apresentada pelo 

tratamento das personagens reais entre os povos selvagens, porque esses povos também julgam necessário 

manter vigia sobre os seus reis, a fim de ver se eles fazem um uso adequado de seus poderes. Não estão de 

modo algum convencidos de suas boas intenções ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de 

desconfiança pode ser encontrado entre as razões para a observância dos tabus que cercam o rei. „A idéia‟, 

escreve Frazer (1911b, 7 e segs.), „de que os reinos primitivos são despotismos em que o povo existe apenas 

para o soberano, é inteiramente inaplicável às monarquias que estamos considerando. Pelo contrário, o 

soberano nelas existe apenas para os seus súditos, sua vida só é valiosa enquanto se desempenha dos 

deveres de sua posição ordenando o curso da natureza em benefício de seu povo. Assim que fracassa em 

consegui-lo, o cuidado, a devoção e as homenagens religiosas que até então lhe haviam prodigalizado cessam 

e se transformam em ódio e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e pode considerar-se feliz se 

escapar com vida. Adorado como um deus num dia, é morto como um criminoso no seguinte. Mas nesse 

comportamento modificado do povo não existe nada de caprichoso ou inconstante. Pelo contrário, sua conduta 

é inteiramente íntegra. Se o seu rei é seu deus, ele é ou deveria ser também o seu protetor; se não os protege, 

deve ceder lugar a outro que o faça. Enquanto atender às suas expectativas, contudo, não existe limite para o 
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cuidado que terão com ele e o compelirão a ter consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma 

etiqueta cerimoniosa, uma rede de proibições e observâncias, das quais a intenção não é contribuir para sua 

dignidade e muito menos para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbação da harmonia da 

natureza, possam envolvê-lo, seu povo e o universo numa única catástrofe comum. Longe de aumentar seu 

conforto, estas observâncias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua liberdade, e muitas vezes tornam-

lhe a própria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma preocupação para ele.‟ 

Um dos exemplos mais notáveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado desta 

maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonês nos primeiros séculos. 

Um relato escrito há mais de duzentos anos conta que o Micado „pensa que seria muito prejudicial para sua 

dignidade e santidade tocar o chão com os pés; por essa razão, quando pretende ir a alguma parte, tem de ser 

carregado até lá nos ombros de outros homens. Muito menos estes padecem do que sofreriam se ele 

expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e o sol não é considerado digno de brilhar sobre sua cabeça. Existe 

uma tal santidade atribuída a todas as partes de seu corpo que ele não se atreve a cortar o cabelo, a barba ou 

as unhas. Contudo, para que não fique sujo demais, podem limpá-lo à noite, quando dorme, porque, dizem, o 

que é tirado de seu corpo nessa ocasião foi-lhe furtado e tal furto não prejudica sua santidade ou dignidade. 

Nos tempos antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada manhã, com a coroa 

imperial na cabeça, mas sentar-se literalmente como uma estátua, sem mexer pés nem mãos, cabeça ou olhos, 

nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse meio, pensava-se poder ele conservar a paz e a 

tranqüilidade em seu império, pois se, por desgraça, voltava-se para um lado ou para outro, ou olhava por 

algum tempo para qualquer parte de seus domínios, entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro 

grande infortúnio estava próximo, para desolar o país‟. Alguns dos tabus impostos aos reis bárbaros fazem 

lembrar vividamente as restrições impostas aos assassinos. Assim é que, na África Ocidental, „em Shark Point, 

perto do Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta. Não pode tocar em 

mulheres nem sair de casa; na verdade, não pode nem mesmo livrar-se da cadeira, na qual é obrigado a dormir 

sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e a navegação seria interrompida. Ele regula as 

tempestades e em geral mantém um estado atmosférico favorável e uniforme‟. O mesmo escritor diz com 

referência a Loango (na mesma parte do mundo) que quanto mais poderoso é um rei, mais tabus está obrigado 

a observar. O herdeiro do trono também está sujeito aos tabus desde a infância; seu número cresce à medida 

que ele avança na vida, até que, no momento em que ascende ao trono, está positivamente sufocado por eles. 

Nosso espaço não permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa descrição dos tabus 

associados à dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que neles a parte principal é representada 

por restrições impostas à liberdade de movimento e à dieta. Dois exemplos de cerimoniais tabus que ocorrem 

em comunidades civilizadas de um nível muito mais elevado de cultura servirão, entretanto, para mostrar que 

efeito conservador sobre as práticas antigas é exercido pelo contato com essas personagens privilegiadas. 

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Júpiter na antiga Roma, era obrigado a observar um número 

extraordinário de tabus. „Não podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um exército em armas, 
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nem usar um anel que não fosse quebrado, nem ter um nó em qualquer parte de sua indumentária; (…) não 

podia tocar em farinha de trigo nem em pão fermentado; não podia tocar e nem mesmo nomear um bode, um 

cão, carne crua, feijões e hera; (…) seus cabelos podiam ser cortados apenas por um homem livre e com uma 

faca de bronze e, quando cortados, cabelos e unhas tinham de ser enterrados sob uma árvore venturosa; (…) 

não podia tocar num cadáver; (…) não podia descobrir-se ao ar livre‟ etc. „Sua esposa, a Flamínica, tinha de 

observar quase que as mesmas regras e outras suas próprias, além delas. Não podia subir mais de três 

degraus do tipo de escadaria chamada grega; num certo festival, não podia pentear o cabelo; o couro de seus 

sapatos não podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas de um que houvesse sido 

morto ou sacrificado; se ouvisse trovões, ficava sendo tabu até que oferecesse um sacrifício expiatório.‟ (Frazer, 

1911b, 13 e seg.) 

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo número de restrições excepcionalmente 

estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de bênçãos desceria sobre o país, mas se fossem violadas, 

desgraças de toda espécie o visitariam. Uma relação completa desses tabus está contida no Book of Rights, do 

qual as duas mais antigas cópias manuscritas datam de 1390 e 1418. As proibições são de caráter o mais 

pormenorizado e referem-se a ações específicas em lugares específicos em ocasiões específicas: o rei, por 

exemplo, não podia ficar numa certa cidade num dia determinado da semana; não podia atravessar um certo rio 

numa hora específica do dia; não podia acampar por nove dias numa determinada planície etc. (Frazer, 1911b, 

11 e seg.) 

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restrições de tabus sobre os reis-sacerdotes levou a 

conseqüências que foram historicamente importantes e são de particular interesse para o nosso ponto de vista. 

A dignidade de sua posição deixava de ser algo de invejável e aqueles a quem era oferecida com freqüência 

faziam todo o possível para dela escapar. Dessa maneira, no Cambódia, onde há reinos do Fogo e da Água, 

freqüentemente é necessário forçar os sucessores a aceitar essas distinções. Em Niue, ou Ilha Selvagem, uma 

ilha de coral ao Sul do Pacífico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém pôde ser induzido a 

assumir o responsável e perigoso ofício. „Em algumas partes da África Ocidental, quando o rei morre, um 

conselho de família se reúne secretamente para determinar seu sucessor. Aquele sobre quem a escolha recai é 

subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido encarcerado até consentir 

em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir à honra de que se pensa investi-lo; 

soube-se de um chefe feroz que andava constantemente armado, resolvido a resistir pela força a qualquer 

tentativa de fazê-lo sentar no trono.‟ Entre os nativos da Serra Leoa, a resistência à aceitação da honra da 

realeza tornou-se tão grande que muitas tribos foram obrigadas a escolher forasteiros como reis. 

Frazer (1911b, 17-25) atribuía a essas circunstâncias o fato de, no curso da história, ter acabado por 

surgir uma divisão da realeza sacerdotal original num poder espiritual e num poder temporal. Oprimidos pelo 

peso de seu ofício sagrado, os reis tornaram-se incapazes de exercer o domínio nos assuntos concretos e 

estes foram deixados nas mãos de pessoas inferiores mas práticas, que estavam prontas a renunciar às honras 

da realeza. Estas, então, tornaram-se os governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida 
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de qualquer significação prática, era deixada aos antigos reis tabus. É do conhecimento geral até onde esta 

hipótese encontra confirmação na história do antigo Japão. 

Um levantamento geral das relações dos homens primitivos com os seus governantes, nos deixa 

esperançosos de que não há grande dificuldade em passar de uma descrição delas para a sua compreensão 

psicanalítica. Essas relações são de tipo complexo e não estão livres de contradições. São concedidos aos 

governantes grandes privilégios, os quais coincidem precisamente com as proibições tabus impostas a outras 

pessoas. Eles são pessoas privilegiadas; podem fazer ou gozar exatamente aquilo que aos outros é proibido 

pelo tabu. Contra esta liberdade, no entanto, verificamos que eles estão sujeitos a restrições por outros tabus 

dos quais as pessoas comuns estão isentas. Temos aqui um primeiro contraste — uma contradição quase — 

ou seja, o fato de o mesmo indivíduo ser tanto mais livre quanto mais restringido. São ainda encarados como 

possuidores de poderes extraordinários de magia, de maneira que a gente tem medo de entrar em contato com 

suas pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro lado, esperam-se as conseqüências mais 

benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver outra contradição, particularmente acentuada, mas, como 

já vimos, trata-se apenas de uma contradição aparente. Os contatos que se originam do próprio rei são 

curativos e protetores; os perigosos tão os efetuados por homens comuns sobre a pessoa do rei ou os seus 

pertences — provavelmente porque podem insinuar impulsos agressivos. Mais uma contradição, esta não tão 

facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato de acreditar-se que o governante exerce uma grande 

autoridade sobre as forças da natureza, mas que tem de ser protegido com muito cuidado contra a ameaça de 

perigo, como se seu próprio poder, que pode fazer tanto, não pudesse realizar isso. A situação torna-se ainda 

mais difícil pelo fato de não se poder confiar que o governante faça uso de seus imensos poderes da maneira 

correta, ou seja, em beneficio de seus súditos e para sua própria proteção. Assim sendo, as pessoas 

desconfiam dele e encontram justificativas para mantê-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a vida do rei 

está submetida está à serviço de todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua própria proteção dos 

perigos e a proteção de seus súditos dos perigos com que os ameaça. 

Parece plausível explicar a atitude complicada e contraditória dos povos primitivos para com seus 

governantes mais ou menos da seguinte maneira: por superstições e outros motivos, uma variedade de 

diferentes impulsos encontra expressão na relação como os reis; e cada um desses impulsos é desenvolvido a 

um ponto extremo sem considerar os outros. Isto dá origem a contradições — pelas quais, incidentalmente, um 

intelecto selvagem é tão pouco perturbado quanto um altamente civilizado quando se trata de assuntos como 

religião ou „lealdade‟. 

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicanálise permite ir mais adiante na questão e penetrar 

mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os fatos registrados à análise, como se 

fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose, nosso ponto de partida deve ser a excessiva 

apreensibilidade e solicitude que é apresentada como razão para os cerimoniais do tabu. A ocorrência de uma 

solicitude excessiva desta espécie é muito comum nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas, 

com as quais a nossa comparação é principalmente traçada. Chegamos a compreender sua origem bastante 
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claramente. Ela aparece onde quer que, além de um sentimento predominante de afeição, exista também uma 

corrente de hostilidade contrária, mas inconsciente — estado de coisas que representa um exemplo típico de 

uma atitude emocional ambivalente. A hostilidade é então feita calar no grito, por assim dizer, por uma 

intensificação excessiva da afeição, que se expressa em solicitude e se torna compulsiva, porque de outro 

modo seria inadequada para desempenhar a missão de manter sob repressão a corrente de sentimento 

contrária e inconsciente. Todo psicanalista sabe por experiência com que segurança esta explicação da 

superafeição solícita é aplicável mesmo nas circunstâncias mais improváveis — em casos, por exemplo, de 

ligações entre mãe e filho ou entre um casal devotado. Se agora aplicarmos ao caso das pessoas privilegiadas, 

compreenderemos que juntamente com a veneração e, na verdade, idolatrização sentidas por elas, existe no 

inconsciente uma corrente oposta de hostilidade intensa; que, na realidade, como esperávamos, defrontamo-

nos com uma situação de ambivalência emocional. A desconfiança que fornece um dos elementos inequívocos 

dos tabus reais seria então outra expressão, mais direta, da mesma hostilidade inconsciente. Na verdade, 

diante da variedade de resultados de um conflito desta espécie que são encontrados entre os diferentes povos, 

não nos faltam exemplos em que a existência desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. „Os 

selvagens timmes da Serra Leoa‟, nos conta Frazer, „que elegem seu rei, reservam-se o direito de espancá-lo 

na véspera da coroação e valem-se desse privilégio constitucional com tão boa disposição que, às vezes, o 

infeliz monarca não sobrevive muito à sua elevação ao trono. Daí, quando acontece de os principais chefes 

terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele, elegerem-no rei.‟ Mesmo em exemplos manifestos como 

este, entretanto, a hostilidade não é admitida como tal, mas disfarçada em cerimonial. 

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um procedimento 

que é comum nas neuroses em geral, mas vem à luz naquilo que é conhecido como delírio persecutório. A 

importância de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu poder absoluto é aumentado até o 

grau mais improvável, a fim de poder ser mais fácil torná-la responsável por tudo de desagradável que o 

paciente possa experimentar. Os selvagens estão-se comportando exatamente da mesma maneira com seus 

reis quando lhes atribuem poder sobre a chuva e o sol, o vento e o clima, e depois os depõem ou matam 

porque a natureza desaponta suas esperanças de uma caçada bem sucedida ou de uma rica colheita. O 

modelo no qual os paranóicos baseiam seus delírios de perseguição é a relação de uma criança com o pai. A 

imagem que um filho faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-se 

que a desconfiança do pai está intimamente ligada à admiração por ele. Quando um paranóico transforma a 

figura de um de seus associados num “perseguidor”, está elevando-o à categoria de pai; está colocando-o 

numa posição em que possa culpá-lo por todos os seus infortúnios. Assim esta segunda analogia entre 

selvagens e neuróticos nos dá um vislumbre de que grande parte da atitude de um selvagem para com seu 

governante provém da atitude infantil de uma criança para com o pai. 

Porém o mais forte apoio para o nosso esforço no sentido de equiparar as proibições dos tabus aos 

sintomas neuróticos vai ser encontrado nas próprias cerimônias do tabu, cujo efeito sobre a posição da realeza 

já foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu significado duplo e sua derivação de impulsos 

ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir que os resultados que ocasionam estavam premeditados 
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desde o início. O tabu não somente escolhe o rei e o exalta acima do comum dos mortais mas também torna a 

sua existência um tormento e um fardo insuportável, reduzindo-o a uma servidão muito pior que a de seus 

súditos. Aqui, então, temos uma contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso suprimido 

e o impulso que o suprime encontram satisfação simultânea e comum. O ato obsessivo é ostensivamente uma 

proteção contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de uma repetição dele. A expressão 

„ostensivamente‟ aplica-se à parte consciente da mente e „na realidade‟ à parte inconsciente. Exatamente da 

mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui ostensivamente a mais alta honra e proteção para eles, 

enquanto que, na realidade, trata-se de um castigo pela sua exaltação, uma vingança sobre ele tirada pelos 

seus súditos. As experiências de Sancho Panza (descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha 

convenceram-no de que esta visão do cerimonial da corte era a única que se aplicava ao caso. Se pudéssemos 

ouvir as opiniões de reis e governantes modernos sobre o assunto, descobriríamos que haveria muitos outros 

que concordariam com ele. 

A questão do motivo por que a atitude emocional para com os governantes inclui um elemento 

inconsciente de hostilidade tão poderoso levanta um problema muito interessante, mas que se situa fora dos 

limites do presente estudo. Já chamei a atenção para o fato de que o complexo de emoções da criança para 

com o pai — o complexo paterno — tem relação com o assunto e posso acrescentar que mais informações 

sobre a história primitiva da realeza lançaria uma luz decisiva sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razões 

impressionantes — embora, como ele próprio admitiu, não inteiramente conclusivas —, para supor que os 

primitivos reis eram estrangeiros que após um breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como 

representantes da deidade. É possível que o curso tomado pela evolução dos reis também possa ter tido 

influência sobre os mitos da cristandade. 

 (c) O Tabu em Relação aos Mortos 

Sabemos que os mortos são poderosos soberanos, mas talvez fiquemos surpresos de saber que 

podem ser tratados como inimigos. 

O tabu sobre os mortos é — voltando à analogia da infecção — especialmente virulento entre a maioria 

dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas conseqüências decorrentes do contato com os 

mortos e no tratamento dos que os pranteiam. 

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadáver ou participado de alguma forma 

de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relações com os seus semelhantes ou, 

como podemos dizer, era boicotada. Não podia penetrar em nenhuma casa ou entrar em contato com nenhuma 

pessoa ou coisa sem infectá-las. Não podia nem mesmo tocar na comida com as mãos, que, devido à sua 

impureza, haviam-se tornado inteiramente inúteis. „A comida era posta no chão e ele então se sentava ou 

ajoelhava e, com as mãos cuidadosamente seguras por trás das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns 

casos era alimentado por outra pessoa, que, com o braço estendido, esforçava-se por fazê-lo sem tocar no 

homem tabu, mas a própria pessoa que dava o alimento era sujeita a muitas e severas restrições, pouco menos 
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pesadas que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia uma criatura degradada, a mais baixa 

das baixas, que ganhava uma miserável gorjeta para assim atender ao conspurcado.‟ Somente a ela se 

permitia „relacionar-se, à distância de um braço, com aquele que havia prestado os últimos ofícios (…) aos 

mortos. E quando, passado o período sombrio de sua reclusão, o pranteador em condições de misturar-se mais 

uma vez com os companheiros, todos os pratos que havia utilizado em seu isolamento eram imediatamente 

quebrados e todas as vestes que havia usado eram cuidadosamente jogadas fora.‟ [Frazer, 1911b, 138 e seg.] 

As observâncias de tabus após o contato corporal com mortos são as mesmas em toda a Polinésia, 

Melanésia e parte da África. Sua característica mais comum é a proibição de que os que tiveram tal contato 

toquem em comida e a conseqüente necessidade de serem alimentados por outras pessoas. É um fato digno 

de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se apenas ao Havaí), os reis-sacerdotes estavam 

sujeitos às mesmas restrições enquanto desempenhavam suas funções sagradas. O caso do tabu sobre os 

mortos em Tonga oferece um exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibição varia de 

acordo com o poder do tabu da pessoa a quem o tabu é imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica 

impuro por dez meses, mas se ele próprio é um chefe, torna-se tabu apenas por três, quatro ou cinco meses, de 

acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o „grande e divino chefe‟, mesmo o maior dos chefes 

será tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer um que viole as ordenanças do 

tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam nisso tão firmemente que, na opinião de um 

observador, „nenhum nativo chegou a fazer uma experiência para provar o contrário‟.  

Em essência, as mesmas proibições (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais interessantes) 

aplicam-se àqueles que estiveram em contato com os mortos apenas no sentido metafórico; os parentes 

enlutados da pessoa morta, viúvos e viúvas. As observâncias que até aqui mencionamos podem parecer dar 

simplesmente uma expressão característica à virulência do tabu e seu poder de contágio. Mas as que se 

seguem nos dão uma pista para as razões do tabu — tanto as ostensivas quanto as que devemos encarar 

como as verdadeiras razões profundas subjacentes. „Entre os shuswap da Colúmbia Britânica, as viúvas e 

viúvos enlutados são isolados e proibidos de tocar na própria cabeça e no próprio corpo; as canecas e panelas 

que utilizam não podem ser usadas por ninguém mais (…) Nenhum caçador chega perto dessas pessoas 

enlutadas, porque a presença delas dá azar. Se sua sombra caísse sobre alguém, este ficaria doente em 

seguida. Usam espinheiros como cama e travesseiro (…) e espinheiros também são colocados em volta de 

suas camas.‟ Esta última medida destina-se a manter o espírito da pessoa morta a uma certa distância. O 

mesmo propósito é mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra tribo norte-americana, 

que estabelece que, após a morte do marido, „a viúva use por vários dias uma tanga feita de capim seco, a fim 

de impedir que o fantasma do marido tenha relações sexuais com ela‟. Isto sugere que o contato „num sentido 

metafórico‟ é, em última análise, entendido como sendo contato corporal, porque o espírito do morto não 

abandona os seus parentes e não deixa de „pairar‟ sobre estes durante o tempo do luto. 

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a viúva não pode deixar a 

cabana durante sete ou oito dias após a morte do marido e mesmo então só pode sair numa hora em que não é 
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provável encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrerá de morte súbita. Para impedir esta catástrofe 

fatal, a viúva bate com um tarugo de madeira nas árvores à medida que avança, advertindo assim as pessoas 

de sua perigosa proximidade, e as próprias árvores em que ela bate em breve morrerão. A natureza do perigo 

que se teme de uma viúva nessas condições torna-se evidente noutro exemplo. „No distrito mekeo da Nova 

Guiné Britânica, o viúvo perde todos os direitos civis e se torna um pária social, um objeto de medo e horror, 

evitado por todos. Não pode cultivar um jardim, nem aparecer em público, nem andar pelas estradas e 

caminhos. Como um animal selvagem, tem de esconder-se por entre o capinzal e os arbustos e, se vê ou 

escuta que vem alguém, especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por trás de uma árvore ou de uma 

moita.‟ A última alusão torna fácil remontar a origem do caráter perigoso dos viúvos e viúvas ao perigo da 

tentação. Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo de descobrir uma substituta; a viúva tem 

de lutar com o mesmo desejo e além disso, está sujeita a despertar os desejos de outros homens, desde que 

está sem amo e senhor. Satisfações substitutas desse tipo vão de encontro ao sentido do luto e despertariam 

inevitavelmente a ira do fantasma.  

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estão ligados ao luto é a 

proibição de pronunciar o nome da pessoa morta.  

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem conseqüências 

importantes. É encontrado não apenas entre os australianos e polinésios (que geralmente nos apresentam as 

observâncias de tabus em melhor estado de conservação), mas também entre povos separados uns dos outros 

por grandes distâncias como os samoiedos da Sibéria e os todos da Índia meridional; os mongóis da Tartária e 

os tuaregues do Saara; os ainos do Japão e os akamba e os nadi da África central; os tinguianos das Filipinas e 

os habitantes das Ilhas Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmânia.‟ (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns 

dos casos, a proibição e suas conseqüências duram apenas o período do luto; noutros, são permanentes, mas 

parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo. 

A evitação do nome de uma pessoa morta é uma regra que se faz respeitar com extrema severidade. 

Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos sobreviventes mencionar 

em sua presença o nome de um parente morto e o castigo para isso não é menor que o estabelecido para o 

assassinato. [Ibid., 352.] A princípio, não é fácil perceber por que a menção do nome deva ser encarada com tal 

horror, mas os perigos nisso envolvidos deram origem a um grande número de métodos de evasão que são 

interessantes e importantes sob diversos aspectos. Assim, os masai da África Oriental valem-se do artifício de 

mudar o nome do morto imediatamente após a sua morte; pode então ser livremente mencionado pelo seu 

novo nome, enquanto todas as restrições continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o espírito do 

morto não sabe e não virá a saber seu novo nome. [Ibid., 354.] As tribos de Adelaide e Encounter Bay, na 

Austrália do Sul, são coerentes nessa preocupação que, após uma morte, todos os que têm o mesmo nome do 

defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [Ibid., 355.] Em alguns casos, como por exemplo, 

entre certas tribos de Victoria e do noroeste da América, isto é levado ainda mais além e, depois da morte, 

todos os parentes do morto mudam de nome, independentemente de qualquer semelhança de som. [Ibid., 357.] 
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Na verdade, entre os guaicurus do Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de 

todos os membros da tribo e, „a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como se os 

houvessem usado toda a vida‟. 

Além disso, se acontecer de o nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto comum, 

algumas tribos acham necessário dar a esses animais ou objetos novas denominações, de maneira que o 

emprego dos nomes anteriores não faça lembrar o defunto. Essa prática conduz a uma mudança perpétua de 

vocabulário, o que causa muitas dificuldades aos missionários, especialmente quando tais modificações são 

permanentes. Nos sete anos que o missionário Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, „a palavra 

nativa para designar jaguar mudou três vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matança de gado 

sofreram vicissitudes semelhantes, embora menos variadas‟. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva, 

na verdade, a evitar a menção de qualquer coisa na qual o morto tenha participado; e uma conseqüência 

importante desse processo de supressão é que esses povos não possuem tradições nem lembrança histórica, 

de maneira que qualquer pesquisa de sua história primitiva se defronta com as maiores dificuldades. [Ibid., 362 

e seg.] Entretanto, um certo número desses povos primitivos adotou práticas compensatórias que revivem os 

nomes dos mortos após um longo período de luto, dando-os aos filhos, que são assim encarados como 

reencarnações dos falecidos. [Ibid., 364 e seg.] 

O tabu sobre nomes parecerá menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os selvagens 

encaram o nome como uma parte essencial da personalidade de um homem e como uma posse importante: 

eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como já salientei em outro trabalho [Freud, 1905c, 

Cap. IV], nossos próprios filhos fazem o mesmo. Nunca estão dispostos a aceitar uma semelhança entre duas 

palavras como desprovida de sentido; coerentemente presumem que se duas coisas são chamadas por nomes 

de som semelhante, isto deve implicar na existência de algum ponto profundo de concordância entre elas. 

Mesmo um adulto civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu próprio comportamento, 

que não se acha tão distante quanto poderia pensar de atribuir importância aos nomes próprios e que seu 

próprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado à sua personalidade. Também a prática 

psicanalítica se depara com freqüentes confirmações disto nas provas que encontra da importância dos nomes 

nas atividades mentais inconscientes. Como era de se esperar, os neuróticos obsessivos comportam-se 

exatamente como os selvagens em relação aos nomes. Como os outros neuróticos, apresentam um alto grau 

de „sensibilidade complexiva com relação a proferir ou escutar palavras e nomes específicos e sua atitude para 

com os próprios nomes impõe-lhes numerosas e, freqüentemente, sérias inibições.  

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra não escrever seu próprio nome, com 

medo de que ele pudesse vir a cair nas mãos de alguém, que então ficaria de posse de uma parte de sua 

personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as tentações a que sua imaginação a 

submetia e assim proibia-se a si mesma de „entregar qualquer parte de sua pessoa‟. Esta atitude incluía a 

princípio o seu nome e depois estendeu-se ao que escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo. 
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Não mais nos surpreenderá, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma pessoa morta 

como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim, também, pronunciar o nome 

de uma pessoa morta é claramente um derivado de manter contato com ela. Podemos, então, voltar-nos para o 

problema mais amplo da razão pela qual esse contato está sujeito a um tabu tão rígido. 

A explicação mais óbvia indicaria ser o horror despertado pelos cadáveres e pelas mudanças que 

rapidamente se tornam visíveis neles. Alguma parte, nessa questão, deve caber também à tristeza pela morte 

da pessoa, uma vez que deve ser uma força motivadora em tudo relacionado com ela. Mas o horror pelo 

cadáver evidentemente não explica todos os pormenores das observâncias de tabus e a tristeza não pode 

explicar por que a enunciação do nome do defunto constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrário, 

ela tende a preocupar-se com o morto, a prolongar sua lembrança e preservá-la tanto quanto possível. Algo 

mais que o luto deve ser considerado responsável pelas peculiaridades das práticas de tabu, algo que tem em 

vista propósitos muito diferentes. É precisamente o tabu sobre os nomes que nos dá a pista desse motivo 

ignorado e se não fosse possível sabê-lo apenas pelas práticas, poderíamos chegar a ele através do que os 

próprios selvagens enlutados nos contam, porque não disfarçam o fato de terem medo da presença ou do 

retorno do espírito do morto e de realizarem um grande número de cerimônias para mantê-lo à distância ou 

expulsá-lo de vez. Sentem que pronunciar seu nome equivale a invocá-lo, o que seria rapidamente seguido de 

sua presença. Por conseguinte, fazem tudo o que podem para evitar essa invocação. Disfarçam-se de maneira 

que o fantasma não os reconheça, mudam seu nome ou o deles próprios; ficam furiosos com estrangeiros 

descuidados que, pela pronúncia do nome do espírito, incitam-no  contra os sobreviventes. É impossível fugir à 

conclusão de que, nas palavras de Wundt (1906, 49), são vítimas de um temor da „alma do morto, que se 

transformou num demônio‟. Aqui, então, parece que encontramos uma confirmação da opinião de Wundt, que, 

como já vimos em [1], considera que a essência do tabu é o medo dos demônios. 

Esta teoria baseia-se numa suposição tão extraordinária que à primeira vista parece inacreditável, ou 

seja, a suposição de que um parente ternamente amado, no momento de sua morte, transforme-se num 

demônio, de quem os sobreviventes nada podem esperar a não ser hostilidade e contra cujos desejos 

perversos devem proteger-se por todos os meios possíveis. Não obstante, quase todas as autoridades 

concordam em atribuir esse modo de ver aos povos primitivos. Westermarck, que, a meu ver, dá muito pouca 

importância ao tabu em seu livro The Origin and Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no 

capítulo „Consideração pelos Mortos‟: „Falando de modo geral, minha coletânea de fatos levou-me à conclusão 

de que os mortos são mais comumente encarados como inimigos que como amigos e que o Professor Jevons e 

o Sr. Grant Allen estão equivocados ao afirmarem que, segundo as crenças primitivas, a maior parte da 

malevolência dos mortos é dirigida apenas contra os estrangeiros, enquanto que exercem um cuidado paternal 

sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de clã. 

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquícios da antiga crença nos espíritos 

entre os povos civilizados para lançar luz sobre a relação entre os vivos e os mortos. Também ele chega à 

conclusão final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam arrastar os vivos atrás de si. Os mortos 

mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para representá-los simboliza o fato de que eles próprios 
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foram matadores. Os vivos não se sentiam a salvo dos ataques dos mortos sem que houvesse um lençol 

d‟água entre eles. É por isso que os homens gostavam de enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios 

e essa, por sua vez, é a origem de expressões como „Aqui e no Além‟. Mais tarde, a malignidade dos mortos 

diminuía e ficava restrita a categorias especiais que possuíam um direito específico de se sentirem ressentidas 

— tais como os homens assassinados, por exemplo, que sob a forma de espíritos maus iam em perseguição de 

seus assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos insatisfeitos. Originalmente, porém, diz 

Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor contra os vivos e procuravam prejudicá-los e 

roubar-lhes a vida. Foi dos cadáveres que o conceito de espíritos maus surgiu pela primeira vez. 

A hipótese de que após a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em demônios 

suscita claramente novas questões. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir tal mudança de 

sentimentos àqueles que lhes haviam sido caros? Por que os transformaram em demônios? Westermarck 

(1906-8, 2, 534 e seg.) é de opinião que estas perguntas podem ser facilmente respondidas. „A morte é em 

geral encarada como o mais grave de todos os infortúnios; daí acreditar-se que os mortos estejam 

extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De acordo com as idéias primitivas, uma pessoa só morre se 

for morta — pela magia, quando não pela força — e uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma 

vingativa e mal-humorada. Tem inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; não é de admirar, 

portanto, que envie doenças para causar a morte deles (…) Mas a noção de que a alma desencarnada é, em 

geral, um ser maldoso (…) tem também, indubitavelmente, uma estreita relação com o medo instintivo dos 

mortos, o qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.‟ 

O estudo das perturbações psiconeuróticas sugere uma explicação mais ampla, que ao mesmo tempo 

abrange a apresentada por Westermarck. 

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mãe, não é raro acontecer que a sobrevivente fique 

atormentada por dúvidas atrozes (às quais damos o nome de „autocensuras obsessivas‟) quanto a se ela 

própria não poderia ter sido a responsável pela morte desse ente querido através de algum ato de descuido ou 

negligência. Nenhuma quantidade de lembranças do cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma 

quantidade de reputações objetivas da acusação servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser 

encarada como uma forma patológica de luto e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A 

investigação psicanalítica desses casos revelou os motivos secretos da perturbação. Descobrimos que, num 

certo sentido, essas auto-acusações objetivas são justificadas, e é esta a razão de constituírem prova contra 

contradições e protestos. Não é que a pessoa enlutada seja realmente responsável pela morte ou na realidade 

culpada de negligência, como as auto-acusações declaram ser o caso. Não obstante, havia algo nela — desejo 

que lhe era inconsciente — que não ficaria insatisfeito com a ocorrência da morte e que poderia realmente tê-la 

ocasionado, se tivesse poder para isso. E após a morte haver ocorrido, é contra esse desejo inconsciente que 

as censuras são uma reação. Em quase todos os casos em que existe uma intensa ligação emocional com uma 

pessoa em particular, descobrimos que por trás do terno amor há uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse 

é o exemplo clássico, o protótipo, da ambivalência das emoções humanas. Essa ambivalência está presente 

em maior ou menor grau na disposição inata de cada um; normalmente não é tanta que dê para produzir as 

autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundância na disposição, 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

43 

manifestar-se-á precisamente na relação da pessoa com aqueles de quem mais gosta, ou seja, exatamente ali 

onde, na realidade, menos esperaríamos encontrá-la. Deve-se supor que a presença de um grau 

particularmente elevado dessa ambivalência emocional original é característica da disposição dos neuróticos 

obsessivos — a quem tão freqüentemente trouxe para comparação nesse exame do tabu. 

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que morreram são 

transformadas em demônios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de proteger-se de sua hostilidade 

através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos primitivos se caracterize por um grau de 

ambivalência tão elevado quanto o que, pelas descobertas da psicanálise, somos levados a atribuir aos 

pacientes obsessivos. Torna-se fácil então compreender como, após uma penosa aflição, os selvagens são 

obrigados a produzir uma reação contra a hostilidade latente no seu inconsciente semelhante à que é expressa 

como autocensura obsessiva no caso dos neuróticos. Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no 

inconsciente como satisfação pela morte, é tratada de forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra 

ela assume a forma de deslocá-la para o objeto da hostilidade, ou seja, para os próprios mortos. Esse 

procedimento defensivo, comum tanto na vida mental normal quanto na patológica, é conhecido como 

„projeção„. O sobrevivente nega assim que tenha algum dia alimentado quaisquer senti mentos hostis contra o 

morto querido; em vez disso, é a alma do defunto que os alimenta e procura pô-los em ação durante todo o 

período de luto. Apesar da defesa bem-sucedida que o sobrevivente consegue através da projeção, sua reação 

emocional apresenta as características de castigo e remorso, porque é o sujeito dos temores, e submete-se a 

renúncias e restrições, embora estas sejam em parte disfarçadas como medida de proteção contra o demônio 

hostil. Mais uma vez, então, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com base numa atitude emocional 

ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como os outros, do contraste existente entre o sofrimento 

consciente e a satisfação inconsciente pela morte que ocorreu. Uma vez que essa é a origem do ressentimento 

da alma do morto, segue-se naturalmente que os sobreviventes que mais terão a temer serão aqueles que 

eram anteriormente os seus mais chegados e queridos. 

A esse respeito, as observâncias dos tabus, assim como os sintomas neuróticos, têm um sentido duplo. 

Por um lado, em seu caráter restritivo, são expressões de pesar, mas, pelo outro, traem claramente coisa que 

procuram ocultar — uma hostilidade contra o morto disfarçada em autodefesa. Já sabemos que certos tabus 

surgem do medo da tentação. O fato de um homem morto achar-se em desamparo está fadado a atuar como 

um incentivo a que o sobrevivente dê rédea livre às suas paixões hostis e essa tentação tem de ser 

contraditada por uma proibição.  

Westermarck está certo quando insiste em que os selvagens não fazem distinção entre a morte violenta 

e a morte natural. Na opinião do pensamento inconsciente, um homem que morreu de morte natural é um 

homem assassinado; desejos maus o mataram. Qualquer pessoa que investigue a origem e a significação dos 

sonhos de morte de parentes amados (pais, irmãos ou irmãs) poderá convencer-se de que as pessoas que 

sonham, as crianças e os selvagens estão de acordo em sua atitude para com os mortos — uma atitude 

baseada na ambivalência emocional. 

No começo deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinião de Wundt de que a 

essência do tabu era o medo dos demônios. No entanto, concordamos agora com uma explicação que faz 
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derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta, transformada num demônio. A aparente 

contradição pode ser facilmente resolvida. É verdade que aceitamos a presença de demônios, mas não como 

algo definitivo e psicologicamente impossível de analisar. Conseguimos ir além dos demônios, por assim dizer, 

porque os explicamos como sendo projeções de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra os 

mortos. 

Ambos os conjuntos de sentimentos (os afetuosos e os hostis) que, como temos boas razões para 

acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasião do luto, como desolação e como 

satisfação. Não pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos contrários e, uma vez que um 

deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente, o resultado do conflito não pode ser 

subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade do de intensidade maior e estabelecer a diferença 

na consciência — como acontece, por exemplo, quando se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de 

quem se gosta. Em vez disso, o processo é conduzido pelo mecanismo psíquico especial conhecido em 

psicanálise, como já disse, pelo nome de „projeção‟. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e, 

além disso, nada desejam saber, é expelida da percepção interna para o mundo externo, sendo assim 

desligada deles e empurrada para outrem. Não se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do 

morto pelo contrário, estão de luto por ele, mas, é estranho dizê-lo, ele transformou-se num demônio perverso, 

pronto a tripudiar sobre os seus infortúnios e ansioso por matá-los. Torna-se-lhes então necessário aos 

sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da pressão provinda de dentro, mas apenas a 

trocaram pela opressão vinda de fora. 

Está fora de discussão que esse processo de projeção, que transforma um morto num inimigo maligno, 

pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, os quais podem ser relembrados e 

sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao poder, sua injustiça ou qualquer outra coisa que 

possa estar por trás até mesmo das relações humanas mais ternas. Mas não pode tratar-se de algo simples 

assim. Somente esse fator não pode explicar a criação de demônios por projeção. Os defeitos dos mortos sem 

dúvida alguma fornecem uma parte da explicação da hostilidade dos sobreviventes, mas não influiriam dessa 

maneira a menos que os últimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua própria conta. O 

momento da morte, além disso, parece certamente uma ocasião muito inapropriada para a recordação de 

qualquer motivo justificável que possa existir para queixas. É impossível fugir ao fato de que o verdadeiro fator 

determinante é, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma corrente hostil de sentimento como esta 

contra os parentes mais chegados e queridos de uma pessoa pode permanecer latente durante toda a vida, ou 

seja, sua existência pode não ser revelada à consciência, diretamente, ou através de algum substituto. 

Entretanto, quando eles morrem, isso não é mais possível e o conflito torna-se agudo. O luto que se origina de 

uma intensificação dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado, mais impaciente em relação à hostilidade 

latente e, por outro, não lhe permite fazer irromper qualquer sentimento de satisfação. Por conseguinte, segue-

se a repressão da hostilidade inconsciente pelo método da projeção e a criação do cerimonial, que expressa o 

medo de ser punido pelos demônios. Quando, com o decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos 

agudo, de maneira que o tabu sobre os mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento. 
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(4) 

 

Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, não devemos deixar 

de acrescentar algumas observações que podem ajudar a aumentar nossa compreensão do tabu em geral. 

A projeção da hostilidade inconsciente sobre os demônios, no caso do tabu relativo aos mortos, é 

apenas um exemplo de um certo número de processos aos quais se deve atribuir a maior importância na 

formação da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projeção serviu ao objetivo de manejar um 

conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num grande número de situações psíquicas que 

conduzem às neuroses. Mas a projeção não foi criada com o propósito de defesa; ela também ocorre onde não 

há conflito. A projeção de percepções internas para fora é um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estão 

sujeitas nossas percepções sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na 

determinação da forma que toma nosso mundo exterior. Sob condições cuja natureza não foi ainda 

suficientemente estabelecida, as percepções internas de processos emocionais e de pensamento podem ser 

projetadas para o exterior da mesma maneira que as percepções sensoriais. São assim empregadas para 

construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte do mundo interno. Isto pode ter 

alguma vinculação genética com o fato de que a função da atenção dirigia-se originalmente não no sentido do 

mundo interno, mas no dos estímulos que afluem do mundo externo e que as únicas informações dessa função 

sobre os processos endopsíquicos era recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente 

após uma linguagem de pensamento abstrato ter sido desenvolvida, ou seja, somente após os resíduos 

sensoriais das apresentações verbais terem sido ligados aos processos internos, que os últimos pouco a pouco 

foram se tornando capazes de serem percebidos. Antes disso, em virtude da projeção das percepções internas 

para fora, os homens primitivos chegaram a uma representação do mundo externo que nós, com nossa 

percepção consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente para a psicologia. [Cf. p. 86 n.] 

A projeção de seus próprios impulsos maus sobre os demônios é apenas uma das partes de um 

sistema que constituía a Weltanschauung [visão do universo] dos povos primitivos e que viremos a conhecer 

como „animismo‟ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as características psicológicas desse sistema 

e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas semelhantes que descobrimos, construídos pelos 

neuróticos. No momento, direi apenas que o protótipo de todos esses sistemas é aquilo que denominamos de 

„revisão secundária‟ do conteúdo dos sonhos. E não devemos esquecer que, durante e após a fase em que os 

sistemas são construídos, dois conjuntos de razões podem ser atribuídos a cada acontecimento psíquico que é 

conscientemente julgado — um deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente. 

Wundt (1906, 129) observa que „entre as atividades atribuídas pelos mitos de todo o mundo aos 

demônios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na crença popular, os gênios maus são evidentemente 

mais antigos que os bons‟. É muito possível que todo o conceito de demônios se tenha derivado da importante 

relação dos vivos com os mortos. A ambivalência inerente a essa relação expressou-se no curso subseqüente 

do desenvolvimento humano pelo fato de, da mesma raiz, surgirem duas estruturas psíquicas completamente 

opostas: de um lado, o medo dos demônios e dos fantasmas; do outro, a veneração dos ancestrais. O fato de 

os demônios serem sempre encarados como os espíritos daqueles que tinham morrido recentemente mostra, 
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melhor que qualquer outra coisa, a influência do luto na origem da crença nos demônios. O luto tem uma 

missão psíquica muito específica a efetuar; sua função é desligar dos mortos as lembranças e as esperanças 

dos sobreviventes. Quando isto é conseguido, o sofrimento diminui e, com ele, o remorso e as autocensuras e, 

conseqüentemente, também o medo dos demônios. E os mesmos espíritos que inicialmente foram temidos 

como demônios podem agora esperar encontrar um tratamento mais amistoso; são reverenciados como 

ancestrais e lhes são dirigidos apelos em busca de ajuda. 

Se acompanharmos a mudança das relações entre os sobreviventes e os mortos através das épocas, 

torna-se claro que houve uma extraordinária diminuição da ambivalência. Agora é bastante fácil dominar a 

hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existência ainda possa ser reconhecida), sem qualquer 

dispêndio específico de energia psíquica. Onde, em tempos anteriores, o ódio satisfeito e a afeição sentida 

lutavam um contra a outra, encontramos agora uma espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da 

piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi bonum.‟ Somente nos neuróticos o luto pela perda dos que lhes eram 

caros é ainda perturbado por autocensuras obsessivas, cujo segredo é revelado pela psicanálise como sendo a 

velha ambivalência emocional. Não precisamos discutir aqui como foi que esta alteração ocorreu, que parte 

dela é devida a uma modificação constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria real nas relações 

familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos psíquicos dos povos primitivos fossem 

caracterizados por uma quantidade maior de ambivalência que a que se pode encontrar no homem moderno 

civilizado. É de supor-se que como essa ambivalência diminuiu, o tabu (sintoma da ambivalência e um acordo 

entre os dois impulsos conflitantes) lentamente desapareceu. Dos neuróticos, que são obrigados a reproduzir o 

conflito e o tabu dela resultante, pode-se dizer que herdaram uma constituição arcaica como vestígio atavístico; 

a necessidade de compensar isso, por força da civilização, é que os leva a um imenso dispêndio de energia 

mental. 

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmática afirmação de Wundt sobre o significado duplo da 

palavra tabu: „sagrado‟ e „impuro‟. (Ver atrás em [1] e [2].) Originalmente, de acordo com ele, a palavra não 

possuía esses dois significados, mas descrevia „o que é demoníaco‟, „o que não pode ser tocado‟, acentuando 

assim uma importante característica comum a ambos os conceitos extremos. A persistência, contudo 

(acrescenta ele), dessa característica comum constituiu uma prova de que o campo abrangido por ambos — o 

sagrado e o impuro — era originalmente um só e não se tornou diferenciado senão posteriormente. 

Nossos estudos, pelo contrário, conduziram-nos à simples conclusão de que a palavra „tabu‟ possuiu 

um sentido duplo desde o início e foi usada para designar um tipo específico de ambivalência e tudo o que dela 

surgia. „Tabu‟, em si própria, é uma palavra ambivalente e, olhando-se para trás, sente-se que só o significado 

bem comprovado da palavra teria tornado possível inferir — coisa a que na realidade se chegou como resultado 

de amplas pesquisas — que as proibições do tabu devem ser compreendidas como conseqüências de uma 

ambivalência emocional. O estudo das línguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas 

palavras, que expressavam idéias contrárias e, num certo sentido (embora não exatamente no mesmo sentido 

que a palavra „tabu‟), eram ambivalentes. Ligeiras modificações na pronúncia da „palavra primordial‟ antitética 

tornaram subseqüentemente possível dar expressão verbal independente às duas idéias contrárias que nele se 

achavam originalmente combinadas. 
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A palavra „tabu‟ teve uma sorte diferente. À medida que a importância da ambivalência por ela denotada 

declinava, a própria palavra, ou melhor, as palavras que lhe eram análogas, caíram no desuso. Espero poder 

provar, numa conexão posterior, que uma cadeia definida de acontecimentos históricos está oculta por trás da 

sorte deste conceito: que a palavra foi a princípio ligada a certas relações humanas bastante específicas, que 

se caracterizavam por grande ambivalência emocional, e que seu uso depois ampliou-se para outras relações 

análogas. [Ver em [1] e segs.] 

Se não estou enganado, a explicação de tabu também lança luz sobre a natureza e a origem da 

consciência. É possível, sem qualquer distensão do sentido dos termos, falar de uma consciência tabu ou, após 

um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciência tabu é provavelmente a forma mais remota 

em que o fenômeno da consciência é encontrado. 

Sim, porque o que é a consciência? Segundo as provas da linguagem, ela está relacionada com aquilo 

de que se está „consciente com mais certeza‟. Na verdade, em algumas línguas, as palavras para designar 

„consciência‟ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e „consciência‟ (no sentido de percepção do que se 

passa em nós ou ao redor de nós, consciousness, N. do Trad.) mal podem ser distinguidas. 

A consciência (conscience, N. do Trad.) é a percepção interna da rejeição de um deteminado desejo a 

influir dentro de nós. A ênfase, contudo, é dada ao fato de esta rejeição não precisar apelar para nada mais em 

busca de apoio, de achar-se inteiramente „certa de si própria‟. Isto é ainda mais claro no caso da consciência de 

culpa — a percepção da condenação interna de um ato pelo qual realizamos um determinado desejo. 

Apresentar qualquer razão para isto pareceria supérfluo: quem quer que tenha uma consciência deve sentir 

dentro de si a justificação pela condenação, sentir a autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma 

característica pode ser observada na atitude do selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida 

pela consciência; qualquer violação dela produz um temível senso de culpa que vem como coisa natural e do 

qual a origem é desconhecida. 

Dessa maneira parece provável que também a consciência tenha surgido, numa base de ambivalência 

emocional, de relações humanas bastante específicas, às quais essa ambivalência estava ligada e que surgiu 

sob as condições que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da neurose obsessiva, a saber: que um 

dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e mantido sob repressão pela dominação compulsiva do 

outro. Esta conclusão é apoiada por várias coisas que aprendemos da análise das neuroses. 

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do caráter dos neuróticos obsessivos é uma 

escrupulosa conscienciosidade que é um sintoma reagindo contra a tentação a espreitar no inconsciente. Se a 

doença se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do mais intenso grau. Na realidade, poderíamos 

arriscar-nos a dizer que se não pudemos descobrir a origem do senso de culpa nos neuróticos obsessivos, não 

há esperanças de que venhamos a descobri-lo nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso 

dos pacientes neuróticos e pode nos servir de apoio para chegar, por inferência, a uma solução semelhante no 

caso dos povos primitivos. 

Em segundo lugar, não podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensação de culpa ter 

em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevê-la, sem nenhum receio, como um „pavor da 

consciência‟. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia das neuroses nos fez ver que, se 
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impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se transformará em ansiedade. E isto nos faz lembrar 

que há algo de desconhecido e inconsciente em conexão com a sensação de culpa, a saber, as razões para o 

ato de repúdio. O caráter de ansiedade que é inerente à sensação de culpa corresponde ao fator desconhecido. 

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibições, a presença subjacente de uma corrente 

positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante óbvio e que não exige provas exaustivas baseadas 

na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, não há necessidade de se proibir algo que ninguém deseja 

fazer e uma coisa que é proibida com a maior ênfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese 

plausível aos nossos povos primitivos, seremos levados à conclusão de que algumas de suas mais fortes 

tentações eram matar seus reis e sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante — o que 

dificilmente parece provável. E nos defrontaremos com a mais positiva contradição se aplicarmos a mesma tese 

aos casos em que nós mesmos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da consciência. Sustentaríamos 

com a mais absoluta certeza que não sentimos a mais leve tentação de violar nenhuma dessas proibições — o 

mandamento „Não matarás‟, por exemplo — e que não sentimos senão horror à idéia de violá-las. 

Se, contudo, devêssemos admitir as alegações assim defendidas por nossa consciência, seguir-se-ia, 

por um lado, que essas proibições seriam supérfluas — tanto aos tabus quanto às nossas próprias proibições 

morais — e, por outro, que a consciência ficaria inexplicada e não restaria lugar para as relações existentes 

entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras, voltaríamos ao estado de conhecimento em que nos 

encontrávamos antes de abordarmos o problema segundo o ângulo psicanalítico. 

Suponhamos, por outro lado, que devêssemos levar em consideração a descoberta a que se chegou, 

através da psicanálise, sobre os sonhos das pessoas normais, segundo a qual nós próprios achamo-nos 

sujeitos, mais intensa e freqüentemente do que suspeitamos, à tentação de matar alguém e que essa tentação 

produz efeitos psíquicos, ainda que permaneça fora da visão da nossa consciência. Suponhamos ainda que 

devêssemos reconhecer as observâncias compulsivas de certos neuróticos como sendo cautelas contra um 

impulso intensificado de matar ou autopunições por causa desse impulso. Nesse caso, deveríamos dar ainda 

mais importância à nossa tese de que onde existe uma proibição tem de haver um desejo subjacente. Teríamos 

de supor  que o impulso a matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem os tabus e nem as 

proibições morais são psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrário, explicam-se e justificam-se pela 

existência de uma atitude ambivalente para com o impulso de matar. 

Uma das características dessa relação ambivalente que ressaltei repetidamente como fundamental — o 

fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente — abre caminho a outras considerações e a outras 

explicações possíveis. Os processos psíquicos do inconsciente não são, em todos os aspectos, idênticos 

àqueles com que a nossa mente consciente se acha familiarizada; desfrutam de certas liberdades excepcionais 

que são proibidas a esta. Um impulso inconsciente não precisa ter surgido no ponto em que faz seu 

aparecimento; pode surgir de uma outra região inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras 

pessoas e conexões completamente diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atenção 

através do mecanismo do „deslocamento‟. Além disso, devido à indestrutibilidade e insusceptibilidade à 

correção que constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem 

anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstâncias posteriores, nas quais suas manifestações 
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estão destinadas a parecer estranhas. Estas observações não constituem mais que sugestões, mas, se forem 

atentamente desenvolvidas, sua importância para nossa compreensão do progresso da civilização se tornará 

evidente. 

Antes de concluir este estudo, há outro ponto que não deve ser desprezado, pois vai preparar o 

caminho para indagações posteriores. Ao sustentar a semelhança essencial entre as proibições dos tabus e as 

proibições morais, não procurei discutir o fato de que deve haver uma diferença psicológica entre elas. A única 

razão possível para que as proibições não mais assumam a forma de tabus deve ser alguma alteração ocorrida 

nas circunstâncias que regem a ambivalência a elas subjacente. 

Em nosso exame analítico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de concordância 

que podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em última análise, o tabu não é uma 

neurose e sim uma instituição social. Por conseguinte, devemos explicar que diferença existe, em princípio, 

entre uma neurose e uma criação cultural como é o tabu. 

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre os povos primitivos, o temor 

de que a violação de um tabu seja seguida de uma punição, em geral alguma doença grave ou a morte. A 

punição ameaça cair sobre quem quer que tenha sido responsável pela violação do tabu. Nas neuroses 

obsessivas, o caso é diferente. O que o paciente teme, se efetuar alguma ação proibida, é que o castigo caia 

não sobre si próprio, mas sobre alguma outra pessoa. A identidade da pessoa, via de regra, não é enunciada, 

mas em geral pode-se demonstrar sem dificuldade, através da análise, que se trata de uma pessoa das mais 

próximas e queridas do paciente. Aqui, então, o neurótico parece estar comportando-se altruisticamente e o 

homem primitivo, egoisticamente. Somente quando a violação de um tabu não é automaticamente vingada na 

pessoa do transgressor é que surge entre os selvagens um sentimento coletivo de que todos eles estão 

ameaçados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles próprios a punição omitida. Não há 

dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que está em questão é o medo do exemplo 

infeccioso, da tentação a imitar, ou seja, do caráter contagioso do tabu. Se uma só pessoa consegue gratificar o 

desejo reprimido, o mesmo desejo está fadado a ser despertado em todos os outros membros da comunidade. 

A fim de sofrear a tentação o transgressor invejado tem de ser despojado dos frutos de seu empreendimento e 

o castigo, não raramente, proporcionará àqueles que o executam uma oportunidade de cometer o mesmo 

ultraje, sob a aparência de um ato de expiação. Na verdade, este é um dos fundamentos do sistema penal 

humano e baseia-se, sem dúvida corretamente, na pressuposição de que os impulsos proibidos encontram-se 

presentes tanto no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a psicanálise apenas confirma o 

costumeiro pronunciamento dos piedosos: todos nós não passamos de miseráveis pecadores. 

A que atribuir então a inesperada nobreza da mente do neurótico, que nada teme para si, mas tudo 

teme para alguém que ama? A investigação analítica demonstra que esta atitude não é primária. Originalmente, 

isto é, no começo da doença, a ameaça do castigo aplicava-se, como no caso dos selvagens, ao próprio 

paciente; ele temia invariavelmente pela sua própria vida; somente depois foi que o medo mortal deslocou-se 

para outrem, para uma pessoa amada. O processo é um pouco complicado, mas podemos acompanhá-lo 

perfeitamente. Na raiz da proibição existe sempre um impulso hostil contra alguém que o paciente ama — um 

desejo de que essa pessoa morra. Esse impulso é reprimido por uma proibição e esta se liga a algum ato 
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específico, que, por deslocamento, represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaça 

de morte se o ato for realizado. Mas o processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é 

substituído pelo medo de que ela possa morrer. Assim é que, quando a neurose parece ser tão 

compassivamente altruísta, está simplesmente compensando uma atitude subjacente contrária de brutal 

egoísmo. Podemos descrever como „sociais‟ as emoções que são determinadas pelas demonstrações de 

consideração por outra pessoa, sem tomá-la como objeto sexual. O recuo ao que está por trás desses fatores 

sociais pode ser ressaltado como uma característica fundamental da neurose, embora se trate de uma 

característica que é posteriormente disfarçada pela supercompensação. 

Não pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relações com os outros 

instintos humanos básicos. Prosseguirei com a ilustração da segunda característica principal da neurose 

através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito estreitamente ao medo de 

contato do neurótico, com a sua „fobia de contato‟. Ora, no caso da neurose, a proibição invariavelmente se 

relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanálise já demonstrou que, em regra geral, as força instintivas 

que são desviadas e deslocadas para as neuroses têm uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido 

obviamente não deve ser entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de 

atacar, de obter o controle, de afirmar-se. Se existe a proibição de tocar num chefe ou em qualquer coisa que 

tenha estado em contato com ele, isto significa que uma proibição deve ser imposta ao mesmo impulso que 

noutras ocasiões se expressa através de uma atitude de suspeita em relação ao chefe ou até mesmo através 

do mau tratamento físico que lhe é dado antes da coroação. (Ver atrás em [1].) Assim o fato que é característico 

da neurose é a preponderância dos elementos sexuais sobre os elementos instintivos sociais. Os instintos 

sociais, contudo, derivam-se eles próprios de uma combinação de componentes egoísticos e eróticos em 

totalidades de um tipo especial. 

Esta simples comparação entre o tabu e a neurose obsessiva é suficiente para fazer-nos compreender 

a natureza da relação entre as diferentes formas de neuroses e instituições culturais e perceber como o estudo 

da psicologia das neuroses é importante para a compreensão do desenvolvimento da civilização. 

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordância notáveis e de longo alcance com as 

grandes instituições sociais, a arte, a religião e a filosofia. Mas, por outro lado, parecem como se fossem 

distorções delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria é a caricatura de uma obra de arte, que uma 

neurose obsessiva é a caricatura de uma religião e que um delírio paranóico é a caricatura de um sistema 

filosófico. A divergência reduz-se, em última análise, ao fato de as neuroses serem estruturas associais; 

esforçam-se por conseguir, por meios particulares, o que na sociedade se efetua através do esforço coletivo. 

Se analisarmos os instintos em ação nas neuroses, descobriremos que a influência nelas determinante é 

exercida por forças instintivas de origem sexual; as formações culturais correspondentes, por outro lado, 

baseiam-se em instintos sociais, originados da combinação de elementos egoístas e eróticos. As necessidades 

sexuais não são capazes de unir os homens da mesma maneira que as exigências da autopreservação. A 

satisfação sexual é, essencialmente, assunto privado de cada indivíduo. 

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu propósito mais fundamental, que é 

fugir de uma realidade insatisfatória para um mundo mais agradável de fantasia. O mundo real, que é assim 
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evitado pelos neuróticos, acha-se sob a influência da sociedade humana e das instituições coletivamente 

criadas por ela. Voltar as costas à realidade é, ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos homens.  
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III - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTÊNCIA DE PENSAMENTOS 

 

(1) 

 

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicanálise a temas do campo das ciências 

mentais ressentem-se do inevitável defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas as classes. Esses 

trabalhos só podem ter a natureza de uma instigação: colocam perante o especialista certas sugestões, para 

que as leve em consideração em seu próprio trabalho. Esse defeito está fadado a ser extremamente evidente 

num ensino que tentará tratar do imenso domínio daquilo que é conhecido como „animismo„. 

O animismo, em seu sentido mais estrito, é a doutrina de almas e, no mais amplo, a doutrina de seres 

espirituais em real. O termo „animatismo‟ também foi usado para indicar a teoria do caráter vivo daquelas coisas 

que nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as expressões „animalismo‟ e „hominismo‟ 

também são empregadas em relação a isto. A palavra „animismo‟, originalmente utilizada para descrever um 

sistema filosófico específico, parece ter recebido de Tylor o seu atual significado. 

O que conduziu à introdução desses termos foi uma compreensão da visão da natureza e do universo 

altamente notável adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na história passada, seja 

na época atual. Eles povoam o mundo com inumeráveis seres espirituais, benevolentes e malignos; e 

consideram esses espíritos e demônios como as causas dos fenômenos naturais acreditando que não apenas 

os animais e os vegetais, mas todos os objetos inanimados do mundo são animados por eles. Um terceiro, 

talvez o mais importante, item desta primitiva „filosofia da natureza‟ causa-nos uma impressão menos estranha, 

uma vez que, embora tenhamos mantido apenas uma crença muito limitada na existência de espíritos e 

expliquemos os fenômenos naturais pela influência de forças físicas impessoais, nós próprios não estamos 

muito longe dessa terceira crença, pois os povos primitivos acreditam que os seres humanos são habitados por 

espíritos semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas habitações e emigrar para 

outros seres humanos; são o veículo das atividades mentais e são até certo ponto independentes de seus 

corpos. Originalmente, as almas eram representadas como muito semelhantes às pessoas e foi somente no 

decorrer de um longo desenvolvimento que elas perderam suas características materiais e se tornaram 

„espiritualizadas‟ em alto grau. 

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o núcleo original do 

sistema animista, que os espíritos são apenas almas que se tornaram independentes e que as almas de 

animais, vegetais e objetos foram construídas por analogia com almas humanas. 

Como os homens primitivos chegaram às específicas visões dualistas sobre as quais o sistema 

animista se baseia? Supõe-se que assim o fizeram observando os fenômenos do sono (inclusive os sonhos) e 

da morte, que tanto se lhe assemelha, e tentando explicar esses estados, que têm interesse tão próximo para 
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todo mundo. O principal ponto de partida desta teorização deve ter sido o problema da morte. O que o homem 

primitivo encarava como coisa natural era o prolongamento indefinido da vida — a imortalidade. Somente 

depois a idéia da morte foi aceita, e com hesitação. Mesmo para nós, ela é falha de conteúdo e não tem uma 

conotação clara. Têm havido discussões muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido 

desempenhado na formação das doutrinas básicas do animismo por outros fatos observados ou 

experimentados, tais como as representações oníricas, as sombras, as imagens no espelho etc. 

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que o homem primitivo tivesse 

reagido aos fenômenos que despertavam suas especulações através da formação da idéia da alma, e depois, 

de sua extensão aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de as mesmas idéias animistas haverem 

surgido entre os povos mais variados e em todos os períodos, Wundt (1906, 154) declara que „elas constituem 

o produto psicológico necessário de uma consciência mitocriadora (…) e assim, neste sentido, o animismo 

primitivo deve ser encarado como a expressão espiritual do estado natural do homem, até onde é acessível à 

nossa observação‟. A justificativa para a atribuição de vida aos objetos inanimados já fora enunciada por Hume 

em sua Natural History of Religion [Seção III]: „Existe uma tendência universal entre humanos para conceber 

todos os seres à sua semelhança e transferir a todos os objetos as qualidades que lhes são familiares e das 

quais se achem intimamente conscientes.  

O animismo é um sistema de pensamento. Ele não fornece simplesmente uma explicação de um 

fenômeno específico, mas permite-me apreender todo o universo como uma unidade isolada de um ponto de 

vista único. A raça humana, se seguirmos as autoridades no assunto, desenvolveu, no decurso das eras, três 

desses sistemas de pensamento — três grandes representações do universo: animista (ou mitológica), religiosa 

e científica. Destas, o animismo, o primeiro a ser criado, é talvez o mais coerente e completo e o que dá uma 

explicação verdadeiramente total da natureza do universo. A primeira Weltanschauung humana é uma teoria 

psicológica. Iria mais além de nossos atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste na vida 

moderna, seja sob a forma degradada da superstição, seja como a base viva de nossa fala, nossas crenças e 

nossas filosofias. 

Com esses três estágios em mente, pode-se dizer que o animismo em si mesmo não é ainda uma 

religião, mas contém os fundamentos sobre os quais as religiões posteriormente foram criadas. É evidente 

também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os pormenores da relação entre os mitos e 

o animismo pareçam estar inexplicados em alguns aspectos essenciais. 

 

(2) 

 

Nossa abordagem psicanalítica do tema, entretanto, é feita de outro ângulo. Não é de se supor que os 

homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura curiosidade especulativa. A 

necessidade prática de controlar o mundo que os rodeava deve ter desempenhado seu papel. Assim, não 

ficamos surpresos em descobrir que, de mãos dadas com o sistema animista, existia um conjunto de instruções 

a respeito de como obter domínio sobre os homens, os animais e as coisas — ou melhor, sobre os seus 

espíritos. Estas instruções são conhecidas com o nome de „feitiçaria‟ e „magia‟. Reinach (1905-12, 2, XV) 
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descreve-as como sendo a „estratégia do animismo‟; eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]), 

considerá-las a sua técnica.  

 

Pode-se fazer distinção entre os conceitos de feitiçaria e magia? Talvez — se estivermos dispostos a 

mostrar um desprezo um tanto arbitrário pelas flutuações do uso lingüístico. A feitiçaria seria, então, a arte de 

influenciar espíritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres humanos em circunstâncias 

semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-os, tornando-os propícios, intimidando-os, roubando-lhes o poder, 

submetendo-os à nossa vontade — através dos mesmos métodos que se têm mostrado eficazes com homens 

vivos. A magia, por outro lado, é algo diferente: fundamentalmente, ela despreza os espíritos e faz uso de 

procedimentos especiais e não dos métodos psicológicos do dia-a-dia. É fácil imaginar que a magia é o ramo 

mais primitivo e mais importante da técnica animista, porque, entre outros, os métodos mágicos podem ser 

utilizados para tratar com os espíritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo nos parece, 

o processo de espiritualização da natureza ainda não foi realizado. 

A magia tem de servir aos mais variados propósitos — ela deve submeter os fenômenos naturais à 

vontade do homem, proteger o indivíduo de seus inimigos e de perigo, bem como conceder-lhe poderes para 

prejudicar os primeiros. Mas o princípio em cuja pressuposição a ação mágica se baseia — ou, mais 

propriamente, o princípio da magia — é tão notável que nenhuma das autoridades deixou de identificá-lo. Tylor 

[1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juízo moral acessório, afirma que, em sua forma mais sucinta, esse 

princípio consiste em tomar equivocadamente uma conexão ideal por uma real. Ilustrarei esta característica 

com dois grupos de atos mágicos. 

Um dos procedimentos mágicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma efígie dele com 

qualquer material adequado. Que a efígie se lhe assemelhe tem pouca importância: qualquer objeto pode „ser 

transformado‟ numa efígie sua. O que se fizer então à efígie acontecerá também ao original detestado; se 

alguma parte do corpo da primeira for danificada, a mesma parte do corpo do último ficará enferma. A mesma 

técnica mágica pode ser utilizada, não apenas com intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins 

piedosos e para auxiliar os deuses contra os demônios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). „Todas as 

noites, quando o deus-sol Ra mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de demônios 

dirigidos por seu arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e às vezes também de dia os poderes 

das trevas enviavam nuvens mesmo para o céu azul do Egito, a fim de obscurecer sua luz e enfraquecer-lhe o 

poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma cerimônia era diariamente realizada em seu templo de 

Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado como um crocodilo com uma face odienta ou uma 

serpente de muitas espirais, era feita de cera e sobre ela se escrevia o nome do demônio com tinta verde. 

Enrolada num envoltório de papiro, sobre o qual outra imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura 

era então amarrada com fios negros de cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e 

arremessada ao chão. Aí o sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e depois 

queimava-a numa fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o próprio Apepi tinha sido então 

efetivamente eliminado, efígies de cera de cada um de seus principais demônios e de seus pais, mães e filhos, 

eram feitas e queimadas da mesma maneira. O serviço, acompanhado da recitação de certos encantamentos 
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prescritos, era repetido não apenas pela manhã, ao meio-dia e à noite, mas sempre que uma tempestade 

estrondeava, chuva forte caía ou nuvens negras se deslocavam furtivamente pelo céu, a fim de ocultar o disco 

brilhante do sol. Os demônios da trevas, das nuvens e das chuvas, sentiam os danos infligidos a suas imagens 

como se tivessem sido causados a eles próprios; sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-

sol mais uma vez brilhava triunfante. 

Do grande número de atos mágicos que possuem uma base semelhante, chamarei a atenção para 

mais dois, que desempenharam um grande papel entre os povos primitivos de todas a épocas e que persistem, 

em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilização — os rituais para produção de chuva e 

fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitação dela ou das nuvens e tempestades que lhe dão 

origem, através de uma „brincadeira de chuva‟, como quase se poderia dizer. No Japão, por exemplo, „uma 

turma de ainos espalha chuva por meio de peneiras, enquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas 

e remos, como se fosse um barco, e depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins‟. Da mesma 

maneira, a fertilidade da terra é magicamente promovida através de uma representação dramática da relação 

sexual humana. Assim, para tomar apenas um só de um número incontável de exemplos, „em algumas partes 

de Java, na estação em que o arroz logo começará a florescer, o lavrador e sua esposa visitarão seus campos 

à noite e lá efetuarão a relação sexual‟, a fim de incentivar a fertilidade do arroz com o seu exemplo. Existe o 

temor, contudo, de que relações sexuais proibidas e incestuosas possam provocar o fracasso das colheitas e 

tornar a terra estéril.  

Certas observâncias negativas, isto é, precauções mágicas, devem ser incluídas neste primeiro grupo. 

„Quando uma aldeia diak sai para caçar porcos selvagens na selva, as pessoas que ficam em casa não podem 

tocar em óleo nem em água com as mãos durante a ausência de seus amigos, porque, se os fizerem, os 

caçadores ficarão todos “com os dedos escorregadios” e a presa se lhes escapará das mãos.‟ Ou ainda, 

„enquanto um caçador gilyak está perseguindo a caça na floresta, seus filhos que ficaram em casa são 

proibidos de fazer desenhos sobre madeira ou areia, porque temem que se os filhos assim procederem, os 

caminhos da floresta ficarão tão confusos quanto as linhas dos desenhos e assim o caçador poderia perder-se 

e nunca retornar‟.  

Nestes últimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento da distância 

é desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. Não teremos dificuldade, por conseguinte, 

em compreender esta característica da magia. 

Não pode haver dúvida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos esses 

exemplos. Trata-se da semelhança entre o ato executado e o resultado esperado. Por esta razão, Frazer 

descreve esse tipo de magia como „imitativo‟ ou „homeopático‟. Se desejo que chova, tenho apenas de efetuar 

algo que se assemelhe à chuva ou faça lembrá-la. Numa fase posterior da civilização, em vez dessa chuva 

mágica, serão feitas procissões até um templo e preces pedindo chuva serão dirigidas à divindade que nele 

habita. Finalmente, esta técnica religiosa será por sua vez abandonada e serão feitas tentativas de produzir na 

atmosfera efeitos que conduzam à chuva. 
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Num segundo grupo de atos mágicos, o princípio da semelhança não desempenha qualquer papel e 

seu lugar é assumido por outro princípio, cuja natureza imediatamente se tornará clara pelos exemplos 

seguintes. 

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de um pouco 

de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excreção ou mesmo de um pedaço de suas roupas, e se os 

trata de maneira hostil. Então, é exatamente como se se tivesse apossado do próprio homem; e este 

experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se originaram. Segundo a visão do homem 

primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa é o seu nome. Assim; se se souber o nome de um 

homem ou de um espírito, obtém-se uma certa quantidade de poder sobre o seu possuidor. Está é a origem das 

extraordinárias precauções e restrições sobre o uso de nomes, às quais já nos referimos no ensaio sobre o 

tabu. (Ver em [1] e segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhança é evidentemente tomado pela afinidade. 

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos têm uma origem semelhante. 

Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao mesmo tempo as qualidades 

por ela possuídas. Isto, em certas circunstâncias, conduz a precauções e restrições relacionadas com a dieta. 

Uma mulher com filho pequeno evitará comer a carne de certos animais, por temor de que algumas qualidades 

indesejáveis que possam ter (a covardia, por exemplo) sejam transmitidas ao filho que está sendo nutrido por 

ela. O poder mágico não é afetado mesmo que a conexão entre os dois objetos já tenha sido rompida ou 

mesmo que o contato tenha ocorrido apenas numa única ocasião de importância. Por exemplo, a crença de que 

existe uma ligação mágica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida, inalterada, através 

de milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que provocou seu ferimento, guarda-lo-á 

cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamação da ferida. Mas se o arco for deixado na posse do 

inimigo, ele será sem dúvida dependurado perto do fogo, de maneira a que a ferida se torne febril e inflamada. 

Plínio (em sua História Natural, Livro XXVIII [Capítulo 7]) conta-nos que „se ferirmos um homem e ficarmos 

sentidos por isso, teremos apenas de cuspir na mão que causou o ferimento e a dor do sofredor será 

instantaneamente mitigada‟. [Frazer, 1911a, 1, 201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998]) 

menciona que „é constantemente ouvido e afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curará a 

própria ferida‟. Diz-se que a gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescrição e se se cortam com uma 

foice mantêm o instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida inflame. „Em Norwich, em 

junho de 1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a 

ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua filha untasse o  prego, dizendo que se isso fosse feito, nenhum 

dano sobreviria da machucadura. Poucos dias após, morria de trismo‟ — (uma forma de tétano, N. do T. Bras.) 

— em conseqüência dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203). 

O último grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia „imitativa‟ com o nome de magia 

„contagiosa‟. O que se acredita ser o princípio eficaz não é mais a semelhança, mas a conexão espacial, a 

contigüidade ou, pelo menos, a contigüidade imaginada — a lembrança dela. Desde que, contudo, a 

semelhança e a contigüidade são os dois princípios essenciais dos processos de associação, parece que a 

verdadeira explicação de toda a insensatez dessas observâncias mágicas é a dominância da associação de 

idéias. A propriedade da descrição de magia feita por Tylor, a qual já citei (ver em [1]), torna-se agora evidente: 
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tomar equivocadamente uma conexão ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as 

mesmas palavras: „Os homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza e 

daí imaginaram que o controle que têm ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes exercer um 

controle correspondente sobre as coisas.‟ 

A princípio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicação da magia foi rejeitada 

por alguns escritores como insatisfatória (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem, contudo, ver-se-á que a 

crítica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os caminhos pelos quais a magia 

avança; não explica sua verdadeira essência, a saber, o equívoco que a leva a substituir as leis da natureza por 

leis psicológicas. Algum fator dinâmico está faltando, evidentemente. Mas, considerando que os críticos da 

teoria de Frazer se desviaram na procura desse fator, será fácil chegar a uma explicação satisfatória da magia 

simplesmente aprofundando e levando mais adiante a teoria associativa. 

Consideremos primeiramente o caso mais simples e mais importante da magia imitativa. De acordo 

com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si própria, enquanto que a magia contagiosa via de regra 

pressupõe outrem. É fácil perceber os motivos que conduziram os homens a praticar a magia: são os desejos 

humanos. Tudo o que precisamos admitir é que o homem primitivo tinha uma crença imensa no poder de seus 

desejos. A razão básica por que o que ele começa a fazer por meios mágicos vem a acontecer é, em última 

análise, simplesmente que o deseja. De início, portanto, a ênfase é colocada apenas no seu desejo. 

As crianças se encontram numa situação psíquica análoga, embora sua eficiência motora não esteja 

ainda desenvolvida. Já expus em outra oportunidade (1911b) a hipótese de que, primeiramente, elas satisfazem 

seus desejos de uma maneira alucinatória, isto é, criam uma situação satisfatória por meio de excitações 

centrífugas dos órgãos sensoriais. Um homem adulto primitivo tem à sua disposição um método alternativo. 

Seus desejos são acompanhados de um impulso motor, a vontade, que está destinado, mais tarde, a alterar 

toda a face da terra para satisfazer seus desejos. Esse impulso motor é a princípio empregado para dar uma 

representação da situação satisfatória, de maneira tal que se torna possível experimentar a satisfação por meio 

do que poderia ser descrito como alucinações motoras. Esse tipo de representação de um desejo satisfeito é 

bastante comparável à brincadeira das crianças, que dá prosseguimento à técnica primitiva e puramente 

sensorial de satisfação. Se as crianças e os homens primitivos acham o brinquedo e a representação imitativa 

suficiente para eles, isto não constitui um sinal de que sejam despretensiosos, em nosso sentido, ou de que 

aceitem resignadamente sua impotência real. É o resultado, facilmente compreensível, da virtude suprema que 

atribuem aos seus desejos, da vontade que está associada a esses desejos e dos métodos pelos quais os 

desejos operam. À medida que o tempo passa, o acento psicológico se desloca dos motivos do ato mágico para 

as medidas através das quais ele é executado — isto é, para o próprio ato. (Seria talvez mais correto dizer que 

são apenas estas medidas que revelam ao sujeito a valorização excessiva que ele atribui aos seus atos físicos.) 

Chega a parecer, assim, como se fosse o próprio ato mágico sozinho que, devido à sua semelhança com o 

resultado desejado, determina a ocorrência desse resultado. Não há oportunidade, na fase do pensamento 

animista, de apresentar qualquer prova objetiva do verdadeiro estado de coisas. Mas uma possibilidade de 

fazer isso aparece realmente numa época posterior, quando, apesar de todos esses procedimentos ainda 

estarem sendo realizados, o fenômeno psíquico da dúvida começou a surgir, como expressão de uma 
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tendência à repressão. Nesse ponto, os homens estarão prontos para admitir que conjurar espíritos não dá 

resultado, a menos que a conjuração seja acompanhada de fé, e que o poder mágico da prece falha se não 

houver, por trás dele, piedade em ação. 

O fato de ter sido possível construir um sistema de magia contagiosa sobre associações de 

contigüidade mostra que a importância atribuída aos desejos e à vontade foi estendida desses dois fatores a 

todos os atos psíquicos que estão sujeitos à vontade. Uma supervalorização geral ocorreu assim com todos os 

processos mentais — isto é, uma atitude para com o mundo que, em vista de nosso conhecimento da relação 

entre a realidade e o pensamento, não pode deixar de impressionar-nos como uma supervalorização do 

pensamento. As coisas se tornam menos importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito às idéias 

das coisas inevitavelmente acontecerá também com as coisas. As relações mantidas entre as idéias de coisas 

manter-se-ão também igualmente entre as próprias coisas. Desde que a distância näo tem importância para o 

pensamento — desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espaço pode sem dificuldade ser 

abrangido num único ato de consciência — assim também o mundo da magia tem um desprezo telepático pela 

distância espacial e trata as situações passadas como se fossem atuais. Na época animista, o reflexo do 

mundo interno está fadado a obscurecer a outra representação do mundo, aquela que nós parecemos 

perceber. 

É de se notar ainda que os dois princípios de associação — semelhança e contigüidade — estão 

incluídos no conceito mais amplo de „contato‟. A associação por contigüidade é contato no sentido literal; a 

associação por semelhança o é no sentido metafórico. O emprego da mesma palavra para os dois tipos de 

relação é, sem dúvida, explicado por alguma identidade nos processos psíquicos em causa, identidade que 

ainda não foi por nós apreendida. Temos aqui o mesmo alcance de significado da idéia de „contato‟ que 

encontramos em nossa análise do tabu. (Cf. ver em [1]) 

Para resumir, pode-se dizer, então, que o princípio que dirige a magia, a técnica da modalidade 

animista de pensamento, é o princípio da „onipotência de pensamentos‟. 

 

(3) 

 

Adotei a expressão „onipotência de pensamentos‟ de um homem altamente inteligente que sofria de 

idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalítico, pôde dar provas de sua eficiência e 

bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressão como explicação para todos os estranhos e misteriosos 

acontecimentos pelos quais, como outras vítimas da mesma doença, parecia ser perseguido. Se pensava em 

alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa logo depois, como se fosse por mágica. Se de repente 

perguntava pela saúde de um conhecido a quem há muito tempo não via, escutava que este tinha acabado de 

morrer, de maneira a parecer que uma linguagem telepática lhe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma 

intenção realmente séria, praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois, 

de modo que se sentiria responsável pela sua morte. No decurso do tratamento, ele próprio pôde contar-me 

como a aparência enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artifícios ele mesmo ajudara a 
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fortalecer suas próprias crenças supersticiosas. Todos os neuróticos obsessivos são assim supersticiosos, 

geralmente contra o seu melhor juízo. 

É nas neuroses obsessivas que a sobrevivência da onipotência dos pensamentos é mais claramente 

visível e que as conseqüências desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da consciência. Mas não 

devemos nos iludir supondo que se trata de uma característica distintiva dessa neurose específica, porque a 

investigação analítica revela a mesma coisa também nas outras neuroses. Em todas elas, o que determina a 

formação dos sintomas é a realidade, não da experiência, mas do pensamento. Os neuróticos vivem um mundo 

à parte, onde, como já disse antes [1911b, perto do final do artigo], somente a „moeda neurótica‟ é moeda 

corrente, isto é, eles são afetados apenas pelo que é pensado com intensidade e imaginado com emoção, ao 

passo que a concordância com a realidade externa não tem importância. O que os histéricos repetem em suas 

crises e fixam através dos sintomas são experiências que ocorreram daquela forma apenas em sua imaginação 

— embora seja verdade que, em última instância, essas experiências imaginadas remontem a acontecimentos 

reais ou sejam neles baseadas. Atribuir a sensação neurótica de culpa a malfeitos reais demonstraria um mal-

entendido equivalente. Um neurótico obsessivo pode ser oprimido por uma sensação de culpa que seria 

adequada para um grande assassino, embora, na realidade, de sua infância em diante, tenha-se comportado 

para com os seus concidadãos como o mais escrupuloso e respeitável membro da sociedade. Não obstante, 

sua sensação de culpa tem uma justificativa: está fundada nos intensos e freqüentes desejos de morte contra 

os seus semelhantes que estão inconscientemente em ação dentro dele. Tem uma justificativa se levarmos em 

consideração os pensamentos inconscientes e não os atos intencionais. Assim, vê-se que a onipotência de 

pensamentos, a supervalorização dos processos mentais em comparação com a realidade, desempenha um 

papel irrestrito na vida emocional dos pacientes neuróticos e em tudo que dela se deriva. Se um deles 

submeter-se ao tratamento psicanalítico, que torna consciente o que nele era inconsciente, será incapaz de 

acreditar que os pensamentos são livres e constantemente terá medo de expressar desejos malignos, como se 

sua expressão conduzisse inevitavelmente à sua realização. Essa conduta, bem como as superstições que 

pratica na vida comum, revela a semelhança dele com os selvagens que acreditam poderem alterar o mundo 

externo pelo simples pensamento. 

Os atos obsessivos primários desses neuróticos são de um caráter inteiramente mágico. Se não são 

encantamentos, são, no mínimo, contra-encantamentos, destinados a manter afastadas as expectativas de 

desgraça com que a neurose geralmente começa. Sempre que consegui penetrar o mistério, descobri que a 

desgraça esperada era a morte. Schopenhauer disse que o problema da morte se encontra no começo de toda 

filosofia e já vimos [ver em [1]] que a origem da crença em almas e demônios, que constitui a essência do 

animismo, remonta à impressão que é causada nos homens pela morte. É difícil ajuizar se os atos obsessivos 

ou protetores executados pelos neuróticos seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do 

contraste); porque, via de regra, devido às condições predominantes da neurose, foram deformados pelo seu 

deslocamento para algo muito insignificante, alguma ação que, em si própria, é da maior trivialidade. Também 

as fórmulas protetoras das neuroses obsessivas encontram sua contrapartida nas fórmulas da magia. É 

possível, contudo, descrever o curso de desenvolvimento dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles 

começam por serem tão afastados quanto possível de qualquer coisa sexual — defesas mágicas contra 
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desejos malignos — e como terminam por serem substitutos do ato sexual proibido e das imitações mais 

próximas possíveis dele. 

Se estivermos dispostos a aceitar a explicação acima oferecida da evolução da maneira do homem 

visualizar o universo — uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua vez, de uma fase 

científica — não será difícil acompanhar as vicissitudes da „onipotência de pensamentos‟ através dessas 

diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a onipotência a si mesmos. Na fase religiosa, 

transferem-na para os deuses, mas eles próprios não desistem dela totalmente, porque se reservam o poder de 

influenciar os deuses através de uma variedade de maneiras, de acordo com os seus desejos. A visão científica 

do universo já não dá lugar à onipotência humana; os homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se 

resignadamente à morte e às outras necessidades na natureza. Não obstante, um pouco da crença primitiva na 

onipotência ainda sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra em luta com as leis da 

realidade. 

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendências libidinais, tal como as 

encontramos no indivíduo, desde suas formas adultas até o seus começos na infância, surge uma importante 

distinção, que descrevi em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1950d). Manifestações dos instintos 

sexuais podem ser observadas desde os começos, mas, de saída, elas ainda não são dirigidas para qualquer 

objeto externo. Os componentes instintivos separados da sexualidade atuam independentemente uns dos 

outros, a fim de obter prazer e encontrar satisfação no próprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a 

do auto-erotismo, sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido. 

Estudos ulteriores demonstraram que é conveniente e verdadeiramente indispensável inserir uma 

terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do auto-erotismo, em duas. 

Nessa fase intermediária, cuja importância a pesquisa tem evidenciado cada vez mais, os instintos sexuais até 

então isolados já se reuniram num todo único e encontraram também um objeto. Este objeto, porém, não é um 

objeto externo, estranho ao sujeito, mas se trata de seu próprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa 

mesma época. Tendo em mente as fixações patológicas dessa nova fase, que se tornam observáveis mais 

tarde, demos-lhe o nome de „narcisismo‟. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si próprio; seus 

instintos egoístas e seus desejos libidinais ainda não são separáveis pela nossa análise. 

Embora ainda não estejamos em posição de descrever com exatidão suficiente as características dessa 

fase narcisista, na qual os instintos sexuais até então dissociados se reúnem numa unidade isolada e catexizam 

o ego como objeto, já temos motivos para suspeitar que essa organização narcisista nunca é totalmente 

abandonada. Um ser humano permanece até certo ponto narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos 

externos para a sua libido. As catexias de objetos que efetua são, por assim dizer, emanações da libido que 

ainda permanece no ego e pode ser novamente arrastada para ele. A condição de apaixonado, que é 

psicologicamente tão notável e é o protótipo normal das psicoses, mostra essas emanações em seu máximo, 

comparadas com o nível do amor a si mesmo. 

Os homens primitivos e os neuróticos, como já vimos, atribuem uma alta valorização — a nossos olhos, 

uma supervalorização — aos atos psíquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser relacionada com o narcisismo 

e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer que, no homem primitivo, o processo de 
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pensar ainda é, em grande parte, sexualizado. Esta é a origem de sua fé na onipotência dos pensamentos, de 

sua inabalável confiança na possibilidade de controlar o mundo e de sua inacessibilidade às experiências, tão 

facilmente obteníveis, que poderiam ensinar-lhe a verdadeira posição do homem no universo. Com relação aos 

neuróticos, encontramos que, por um lado, uma parte considerável desta atitude primitiva sobreviveu em sua 

constituição e, por outro, que a repressão sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior sexualização de seus 

processos de pensamento. Os resultados psicológicos devem ser os mesmos em ambos os casos, quer a 

hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha sido produzida pela regressão: narcisismo 

intelectual e onipotência de pensamentos. 

Se podemos considerar a existência da onipotência de pensamentos entre os povos primitivos como 

uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparação entre as fases do 

desenvolvimento da visão humana do universo e as fases do desenvolvimento libidinal do indivíduo. A fase 

animista corresponderia à narcisista, tanto cronologicamente quanto em seu conteúdo; a fase religiosa 

corresponderia à fase da escolha de objeto, cuja característica é a ligação da criança com os pais; enquanto 

que a fase científica encontraria uma contrapartida exata na fase em que o indivíduo alcança a maturidade, 

renuncia ao princípio de prazer, ajusta-se à realidade e volta-se para o mundo externo em busca do objeto de 

seus desejos. 

Apenas em um único campo de nossa civilização foi mantida a onipotência de pensamentos e esse 

campo é o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem consumido por desejos efetue algo que se 

assemelhe à realização desses desejos e o que faça com um sentido lúdico produza efeitos emocionais — 

graças à ilusão artística — como se fosse algo real. As pessoas falam com justiça da „magia da arte‟ e 

comparam os artistas aos mágicos. Mas a comparação talvez seja mais significativa do que pretende ser. Não 

pode haver dúvida de que a arte não começou como arte por amor à arte. Ela funcionou originalmente a serviço 

de impulsos que estão hoje, em sua maior parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presença de 

muitos intuitos mágicos.  

 

(4) 

 

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo — o animismo — foi psicológica. Não 

precisou então de base científica, uma vez que a ciência só começa depois de ter-se dado contra de que o 

mundo é desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para conseguir conhecê-lo. O 

animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal. Ele sabia que as coisas eram 

semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele próprio se sentia ser. Estamos então preparados para 

descobrir que o homem primitivo transpunha as condições estruturais de sua própria mente para o mundo 

externo; e podemos tentar inverter o processo e colocar de volta na mente humana aquilo que o animismo 

acredita ser a natureza das coisas. 

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequívoca, uma intenção de impor 

as leis que regem a vida mental às coisas reais; nisto, os espíritos não precisam ainda desempenhar nenhum 

papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento mágico. Assim, as suposições da magia são 
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mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos espíritos, que constitui o centro do animismo. Nosso 

ponto de vista psicanalítico coincide aqui com uma teoria apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula 

uma fase pré-animista antes do animismo, fase cujo caráter é mais bem indicado pelo termo „animatismo‟, a 

doutrina da universalidade da vida. A experiência tem pouca luz a lançar sobre o pré-animismo, uma vez que 

ainda não se descobriu nenhuma raça que não possua o conceito de espíritos. (Cf. Wundt, 1906, 171 e segs.) 

Enquanto a magia ainda reserva a onipotência apenas para os pensamentos, o animismo transmite um 

pouco dela para os espíritos, preparando assim o caminho para a criação de uma religião. O que, podemos 

perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro ato de renúncia? Dificilmente pode ter 

sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas, porque continuou a praticar a técnica mágica. 

Os espíritos e os demônios, como demonstrei no último ensaio, são apenas projeções dos próprios 

impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas, povoa o mundo com 

elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si próprio — exatamente da mesma 

maneira como aquele inteligente paranóico, Schreber, descobriu um reflexo das ligações e dos desligamentos 

de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados „raios de Deus‟.  

Proponho evitar (como já fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da tendência a projetar 

os processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com segurança que essa tendência se 

intensifica quando a projeção promete trazer consigo a vantagem. Tal vantagem pode ser esperada com 

certeza quando surge conflito entre diferentes impulsos, todos eles lutando no sentido da onipotência — 

porque, evidentemente, eles não podem tornar-se todos onipotentes. Na realidade, o processo patológico na 

paranóia faz uso do mecanismo de projeção a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso típico de 

um conflito assim é que o que se dá entre dois membros de um par de opostos — o caso de uma atitude 

ambivalente, que examinamos em pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um parente amado. 

[Cf. ver em [1] e segs.] Esse tipo de caso parece ser particularmente passível de fornecer um motivo para a 

criação de projeções. Aqui, mais uma vez, estamos de acordo com os autores que sustentam que os primeiros 

espíritos a nascer foram os espíritos maus. Esses autores acham que a idéia de alma derivou-se da impressão 

causada pela morte sobre os sobreviventes. A única diferença é que nós não damos ênfase ao problema 

intelectual que a morte traz ao confronto dos vivos; a nosso ver, a força que dá ímpeto à pesquisa deve ser 

atribuída de preferência ao conflito emocional em que os sobreviventes se acham mergulhados. 

Assim sendo, a primeira realização teórica do homem — a criação dos espíritos — parece ter surgido 

da mesma fonte que as primeiras restrições morais a que se achava sujeito — as observâncias do tabu. O fato 

de possuírem a mesma origem não precisa implicar, contudo, que tenham surgido simultaneamente. Se a 

posição dos sobreviventes em relação aos mortos foi realmente o que primeiro levou o homem primitivo a 

refletir e compeliu-o a abrir mão de um pouco de sua onipotência em favor dos espíritos e a sacrificar um pouco 

de sua liberdade de ação, então esses produtos culturais constituiriam um primeiro reconhecimento da 

A [Necessidade], que se opõe ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim submetendo-se 

à supremacia da morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a. 

Se nos aventurarmos a levar nossa hipótese ainda mais longe, poderemos perguntar que parte 

essencial de nossa estrutura psicológica se reflete e reproduz na criação projetiva das almas e dos espíritos. 
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Dificilmente se poderia negar que a concepção primitiva de uma alma, por muito que pudesse diferir da alma 

posterior, puramente imaterial, seria, não obstante, intrinsecamente a mesma; ou seja, presumiria que tanto as 

pessoas quanto as coisas são de uma natureza dúplice e que seus atributos e modificações conhecidos acham-

se distribuídos entre as duas partes componentes. Essa „dualidade‟ original, para usar uma expressão de 

Herbert Spencer (1893) é idêntica ao dualismo revelado pela distinção comum que fazemos entre corpo e alma 

e às expressões lingüísticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como „fora de si‟ ou „voltando a 

si‟ em relação a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.] 

Quando nós, não menos que o homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa, o que 

acontece certamente deve ser o seguinte: estamos reconhecendo a existência de dois estados — um em que 

algo é diretamente fornecido aos sentidos e à consciência (ou seja, está presente neles) e, ao lado deste, outro, 

em que a mesma coisa é latente mas capaz de reaparecer. Em resumo, estamos reconhecendo a coexistência 

da percepção e da memória, ou, em termos mais gerais, a existência de processos mentais inconscientes ao 

lado dos conscientes. Poder-se-ia dizer que, em última análise, o „espírito‟ das pessoas ou das coisas reduz-se 

à sua capacidade de serem lembradas e imaginadas após a percepção delas haver cessado. 

Naturalmente, não é de se esperar que tanto o conceito primitivo de „alma‟ quanto o atual se separem 

do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcação que a nossa moderna ciência traça entre 

a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista reúne propriedades de ambos os lados. Sua 

qualidade móvel e volátil, seu poder de abandonar o corpo e tomar posse, temporária ou permanentemente, de 

outro corpo — são características que nos fazem lembrar de maneira inequívoca a natureza da consciência. 

Mas a maneira como ela permanece oculta por trás da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a 

imutabilidade e a indestrutibilidade são qualidades que já não atribuímos aos processos conscientes, e sim aos 

inconscientes, e encaramos estes como o verdadeiro veículo da atividade mental. 

Já disse [ver em [1] e seg.] que o animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria completa do 

universo e passarei agora a tirar certas conclusões a partir da visão psicanalítica desse tipo sistema. A cada dia 

de nossa vida, a experiência pode nos mostrar as características principais de um „sistema‟. Temos sonhos 

durante a noite e aprendemos a maneira de interpretá-los durante o dia. Os sonhos podem, sem contradizer 

sua natureza, parecer confusos e desconexos. Mas podem também, pelo contrário, simular as impressões 

ordenadas de uma experiência real, podem fazer um fato decorrer de outro e uma parte de seu conteúdo 

referir-se a outra. Esse resultado pode ser conseguido com mais ou menos êxito, mas dificilmente será tão 

completamente bem sucedido a ponto de não deixar visível nenhum absurdo, nenhuma falha em sua 

contextura. Quando submetemos um sonho à interpretação, descobrimos que a disposição errática e irregular 

de suas partes constituintes não tem importância alguma do ponto de vista de nossa compreensão dele. Os 

elementos essenciais num sonho são os pensamentos oníricos e estes têm significado, conexão e ordem. Mas 

sua ordem é inteiramente diferente da que é lembrada por nós como presente no sonho manifesto. Neste, a 

conexão entre os pensamentos do sonho foi abandonada e pode ou permanecer completamente perdida ou ser 

substituída pela nova conexão apresentada no conteúdo manifesto. Os elementos do sonho, à parte de serem 

condensados, são quase sempre arranjados numa nova ordem, mais ou menos independente de sua 

disposição primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar que tudo aquilo em que o material original dos 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

64 

pensamentos oníricos foi transformado pela elaboração onírica é então submetido a uma outra influência, que é 

conhecida como „revisão secundária‟, e sua finalidade é evidentemente livrar-se da desconexão e 

ininteligibilidade produzidas pela elaboração onírica e substituí-las por um novo „significado‟. Mas esse novo 

significado, a que se chega pela revisão secundária, não é mais o significado dos pensamentos oníricos.  

A revisão secundária do produto da elaboração onírica constitui um exemplo admirável da natureza e 

das pretensões de um sistema. Existe em nós uma função intelectual que exige unidade, conexão e 

inteligibilidade de qualquer material, seja da percepção ou do pensamento, que cai sob o seu domínio e se, em 

conseqüência de circunstâncias especiais, não pode estabelecer uma conexão verdadeira, não hesita em 

fabricar uma falsa. Os sistemas construídos desta maneira chegam ao nosso conhecimento não apenas através 

dos sonhos, mas também das fobias, do pensamento obsessivo e dos delírios. A construção de sistemas é 

percebida de modo mais notável nas perturbações delirantes (na paranóia), onde domina o quadro sintomático; 

mas sua ocorrência em outras formas de neuropsicoses não deve ser subestimada. Em todos esse casos pode-

se demonstrar que uma nova arrumação do material psíquico foi feita com um novo objetivo em vista, e muitas 

vezes essa redisposição tem de ser radical, se é que se quer que o resultado pareça inteligível do ponto de 

vista do sistema. Assim, um sistema é mais bem caracterizado pelo fato de pelo menos duas razões poderem 

ser descobertas para cada um de seus produtos: uma razão baseada nas premissas do sistema (uma razão, 

que pode ser, então, delirante) e uma razão oculta, que devemos julgar como sendo a verdadeiramente 

operante e real. 

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o tabu mencionei 

uma paciente minha cujas proibições obsessivas mostravam a mais perfeita concordância com um tabu maori 

(ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e culminou com a defesa contra um desejo inconsciente 

de que ele morresse. Sua fobia manifesta e sistemática, contudo, relacionava-se com a menção da morte em 

geral, enquanto o marido era inteiramente excluído dela e nunca constituía objeto de sua preocupação 

consciente. Certo dia, ouviu o marido dando instruções para que suas navalhas, que haviam perdido o fio, 

fossem levadas a uma certa loja para serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela própria 

pôs-se a caminho da loja. Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido se livrasse 

definitivamente das navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada à da loja que ele havia 

indicado existia uma casa funerária: por causa do plano que ele havia feito, disse ela, as navalhas tinham-se 

tornado inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era esta, então, a razão sistemática para a 

sua proibição. Podemos estar plenamente certos de que, mesmo sem a descoberta da loja ao lado, a paciente 

teria voltado para casa com uma proibição contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um cortejo fúnebre no 

seu caminho até a loja, ou alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa funerária. A rede de determinantes 

possíveis para a proibição espalhara-se de modo suficientemente amplo para apanhar a caça de qualquer jeito; 

unir ou deixar de unir essa rede, dependia simplesmente da decisão dela. Poderia ser demonstrado que, em 

outras ocasiões, ela não colocaria os determinantes em funcionamento e explicaria isso dizendo que tinha 

passado „um dia melhor‟. A causa real de sua proibição quanto às navalhas era, naturalmente, como é fácil de 

descobrir, sua aversão a ligar qualquer sentimento agradável à idéia de que o marido pudesse cortar o pescoço 

com as navalhas acabadas de afiar. 
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Exatamente da mesma maneira, uma inibição do movimento (uma abasia ou uma agorafobia) 

gradualmente tornar-se-á mais completa e mais particularizada, quando esse sistema conseguir instalar-se 

como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo. Quaisquer outras fantasias 

inconscientes e reminiscências operativas que possam estar presentes no paciente forçam caminho à 

expressão como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova 

disposição apropriada dentro da estrutura da inibição quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa vã, e na 

verdade tola, tentar compreender as complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma 

agorafobia, com base em suas premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisão da combinação são 

apenas aparentes. Tal como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente, 

encontraremos a mais gritante incoerência e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A razão real para os 

pormenores de uma fobia sistemática desse tipo reside em determinantes ocultos, que não precisam ter nada a 

ver com uma inibição de movimentos; e é por isso, também, que tais fobias assumem formas tão variadas e 

contraditórias nas diferentes pessoas. 

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percepção interna (insight) que 

adquirimos de outros sistemas psicológicos permite-nos concluir que também no homem primitivo a 

„superstição‟ não é necessariamente a razão única ou real para um costume ou observância em particular e não 

nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob o domínio de um sistema animista, é 

inevitável que toda observância e toda atividade possuam uma base sistemática, que atualmente descrevemos 

como „supersticiosa‟. A „superstição‟ — como a „ansiedade‟, os „sonhos‟ e os „demônios‟ — é um daqueles 

conceitos psicológicos provisórios que teriam sob o impacto da pesquisa psicanalítica. Uma vez tenhamos 

penetrado além dessas construções, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a 

compreensão correta, começamos a nos dar conta de que a vida mental e o nível cultural dos selvagens não 

obtiveram até agora todo o reconhecimento que merecem.  

Se tomarmos a repressão dos instintos como medida do nível de civilização que foi alcançado, teremos 

de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e desenvolvimentos que são 

injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa. Quando sabemos que os guerreiros de uma 

tribo selvagem praticam a maior continência e limpeza quando estão a caminho da guerra, a explicação 

apresentada é que o motivo é „o medo de que o inimigo possa conseguir os desejos de sua pessoa e fique 

assim capacitado a efetuar sua destruição através da magia‟ (Frazer, 1911b, 157); e uma razão supersticiosa 

análoga poderia ser sugerida para a continência. Não obstante, permanece o fato de que realizaram uma 

renúncia aos instintos e poderemos compreender melhor a posição deles se supusermos que o guerreiro 

selvagem submete-se a essas restrições como uma contramedida, porque se acha a ponto de entregar-se 

completamente à satisfação de impulsos cruéis e hostis que via de regra lhe são proibidos. O mesmo acontece 

com os numerosos casos de restrições sexuais que são impostas a alguém que esteja empenhado num 

trabalho difícil ou de responsabilidade. [Ibid., p. 169 e segs.] Embora os fundamentos alegados para essas 

proibições possam pertencer a um contexto mágico, a idéia fundamental de obter maior vigor pela renúncia a 

algumas satisfações instintivas permanece, entretanto, inequívoca; e a raiz higiênica da proibição que 

acompanha sua racionalização mágica não deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem 
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saem em expedição para caçar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em casa sujeitas 

a muitas restrições opressivas às quais os próprios selvagens atribuem uma influência favorável, a operar à 

distância, sobre o sucesso da expedição. Mas não é preciso muito pouca penetração para perceber que esse 

fator que opera à distância nada mais é que os pensamentos saudosos dos homens ausentes do lar e que por 

trás desses disfarces se encontra um saudável discernimento psicológico de que os homens só darão o melhor 

de si se estiverem completamente seguros quanto às mulheres que deixaram atrás de si, desprotegidas. Às 

vezes, eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer razões mágicas, que a infidelidade de uma esposa ao 

matrimônio levará a nada os esforços de um marido ausente, empenhado em alguma trabalho de 

responsabilidade. 

Diz-se que os incontáveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades selvagens estão 

sujeitas durante a menstruação são devidos a um horror supersticioso ao sangue e, sem dúvida, isto constitui 

um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a possibilidade de que neste caso o horror ao 

sangue sirva também a propósitos estéticos e higiênicos, que, em todo caso, são obrigados a ocultar-se atrás 

de motivos mágicos.  

Não tenho a menor ilusão de que apresentando essas tentativas de explicação me esteja expondo ao 

ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental que excede todas as 

probabilidades. Parece-me inteiramente possível, no entanto, que o mesmo que acontece com nossa atitude 

para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no nível animista, aconteça com nossa atitude em 

relação à vida mental das crianças, que, nós, adultos, não mais compreendemos, e cuja plenitude e delicadeza 

de sentimentos, em conseqüência, tão grandemente subestimamos. 

Um outro grupo de observâncias de tabu, que até agora não foi explicado, merece menção, desde que 

admitem uma explicação familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos selvagens existe uma proibição contra a 

guarda em casa de armas aguçadas ou instrumentos de corte. Frazer (1911b, 238) cita uma superstição alemã 

segundo a qual uma faca não deve ser deixada com o fio para cima, por temor que Deus e os anjos possam se 

machucar nela. Não poderemos identificar nesse tabu uma advertência premonitória contra possíveis „atos 

sintomáticos‟ em cuja execução uma arma afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e 

inconscientes?  
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IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFÂNCIA 

 

Não tem fundamento o receio de que a psicanálise, primeira a descobrir que os atos e estruturas 

psíquicas são invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte única a origem de algo 

tão complicado como a religião. Se a psicanálise é compelida — e é na realidade, obrigada — a colocar toda a 

ênfase numa determinada fonte, isto não significa que esteja alegando ser essa fonte a única ou que ela ocupe 

o primeiro lugar entre os numerosos fatores contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas 

dos diferentes campos de pesquisa é que se tornará possível chegar à importância relativa do papel 

desempenhado na gênese das religiões pelo mecanismo estudado nessas páginas. Essa tarefa está acima dos 

meios de que dispõe um psicanalista, assim como de seus objetivos. 

 

(1) 

 

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo. Aprendemos que o 

totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religião entre certos povos primitivos da Austrália, da América e 

da África e provê a base de sua organização social. Como ficamos sabendo, foi um escocês, McLennan, que 

em 1869 pela primeira vez chamou a atenção geral para o fenômeno do totemismo (que até então tinha sido 

encarado como simples curiosidade), dando expressão à suspeita de que um grande número de costumes e 

práticas comuns em várias sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes de 

uma época totêmica. A partir daí a ciência aceitou inteiramente essa avaliação do totemismo. Permitam-me 

citar, como uma das mais recentes afirmações sobre o assunto, uma passagem dos Elemente der 

Völkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): „À luz de todos esses fatos, parece altamente provável a conclusão 

de que, em alguma ocasião, a cultura totêmica em toda parte preparou o caminho para uma civilização mais 

adiantada e, assim, que ela representa uma fase de transição entre a era dos homens primitivos e a era dos 

heróis e deuses‟. [Tradução inglesa, 139.] 

O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do totemismo. Por 

razões que dentro em pouco se tornarão claras, começarei por uma descrição fornecida por Reinach, que, em 

1900, esboçou um „Code du totémisme’ em doze artigos — um catecismo, por assim dizer, da religião totêmica: 

(1) Certos animais não podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie são criados e 

cuidados por seres humanos. 

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as mesmas honras 

que um membro do clã. 

(3) Em alguns casos, a proibição de comer estende-se apenas a uma determinada parte do corpo do 

animal. 
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(4) Quando um dos animais que são geralmente poupados tem de ser morto por força da necessidade, 

se lhe pedem desculpas e, por meio de diversos artifícios e subterfúgios, faz-se uma tentativa de mitigar a 

violação do tabu, isto é, a morte.  

(5) Quando o animal é vítima de um sacrifício ritual, é solenemente pranteado. 

(6) Em determinadas ocasiões solenes e em cerimônias religiosas, usam-se as peles de certos animais. 

Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, são os animais totêmicos. 

(7) Clãs e indivíduos adotam nomes de animais — ou seja, dos animais totêmicos. 

(8) Muitos clãs utilizam representações de animais em suas insígnias e armas; os homens costumam 

pintar ou tatuar figuras de animais no corpo. 

(9) Se o totem for um animal temível ou perigoso, imagina-se que poupe os membros do clã que 

recebeu seu nome. 

(10) O animal totêmico protege e dá aviso aos membros de seu clã. 

(11) O animal totêmico prevê o futuro dos membros leais de seu clã e lhes serve de guia. 

(12) Os membros do clã totêmico acreditam, com freqüência, serem aparentados com o animal 

totêmico pelo laço de uma ascendência comum. 

Este catecismo da religião totêmica só pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos em 

consideração o fato de Reinach haver incluído nele todas as indicações e traços de que se pode inferir a 

existência primitiva de um sistema totêmico. A atitude peculiar do autor para com o problema é demonstrada 

pela negligência parcial no que se refere aos aspectos essenciais do totemismo. Como veremos, relegou a um 

plano secundário um dos dois principais artigos do catecismo totêmico e menosprezou inteiramente o outro. 

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para outro autor, 

que dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla compilação das 

observações pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que levantam. Continuaremos em 

dívida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910), tanto pelo deleite quanto pela instrução, 

mesmo que a pesquisa psicanalítica possa conduzir-nos a conclusões que diferem amplamente das suas. 

„Um totem‟, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, „é uma classe de objetos materiais 

que um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele e todos os membros da 

classe uma relação íntima e inteiramente especial (…) A vinculação entre um homem e seu totem é 

mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu respeito por aquele de diversas maneiras, 

não o matando, se for um animal; não o cortando, nem colhendo, se for um vegetal. Distintamente de um 

fetiche, um totem nunca é um indivíduo isolado, mas sempre uma classe de objetos, em geral uma espécie de 

animais ou vegetais, mais raramente uma classe de objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma 

classe de objetos artificiais (…) 

„Os totens são, pelo menos, de três espécies: (1) o totem do clã, comum a todo um clã, passando por 

herança de geração a geração: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens ou a todas as mulheres de 

uma tribo, com exclusão, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem individual, pertencente a um indivíduo 

isolado, sem passar aos seus descendentes (…)‟ 
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Os dois últimos tipos de totem não se comparam, em significação, ao totem do clã. A menos que 

estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e são de pouca importância para 

a natureza essencial do totem. 

„O totem do clã é reverenciado por uma corporação de homens e mulheres que se chamam a si 

próprios pelo nome do totem, acreditam possuírem um só sangue, descendentes que são de um ancestral 

comum, e estão ligados por obrigações mútuas e comuns e por uma fé comum no totem. O totemismo, assim, 

constitui tanto uma religião como um sistema social. Em seu aspecto religioso, consiste nas relações de 

respeito e proteção mútua entre um homem e o seu totem. No seu aspecto social, consiste nas relações dos 

integrantes do clã uns com os outros e com os homens de outros clãs. Na história posterior do totemismo, 

esses dois lados, o religioso e o social, tendem a separar-se; o sistema social às vezes sobrevive ao religioso e, 

por outro lado, a religião algumas vezes apresenta traços de totemismo em países onde o sistema social 

baseado no totemismo desapareceu. Em nossa ignorância de sua origem, é impossível dizer com certeza 

como, nessa origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as provas 

apontam fortemente para a conclusão de que ambos eram originalmente inseparáveis, ou, noutras palavras, 

que quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do clã encarava a si próprio e ao seu 

totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a conduta para com seu totem e para com os 

companheiros de clã.‟ 

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer começa por afirmar que os 

membros de clã totêmico chamam-se a si mesmos pelo nome do totem e geralmente acreditam serem 

realmente descendentes dele. Decorre dessa crença que não caçarão, não matarão e não comerão o animal 

totêmico e, se este for outra coisa que não um animal, abster-se-ão de fazer uso dela sob outras modalidades. 

As normas contra matar ou comer o totem não são os únicos tabus; às vezes, são proibidos de tocá-lo ou até 

mesmo de olhá-lo; num certo número de casos, não se pode mencionar o totem pelo próprio nome. Qualquer 

violação dos tabus que protegem o totem é automaticamente punida por doença grave ou morte. 

Espécimes do animal totêmico são ocasionalmente criados pelo clã e por este cuidados em cativeiro. 

Um animal totêmico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do clã que tivesse morrido. 

Se for necessário matar um animal totêmico, isso é feito de acordo com um ritual de excusas prescrito e 

cerimônias de expiação. 

O clã espera receber proteção e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um animal perigoso 

(como um animal de presa ou uma cobra venenosa), há a pressuposição de que não causará mal aos seus 

protegidos; e, se essa expectativa não se cumprir, o homem ferido é expulso do clã. Os juramentos, na opinião 

de Frazer, foram originalmente provações; assim, muitas verificações de descendência e legitimidade eram 

submetidas à decisão do totem. O totem presta auxílio na doença e transmite augúrios e advertências ao seu 

clã. O aparecimento do totem numa casa ou perto dela é freqüentemente encarado como um presságio de 

morte; o totem veio buscar o seu parente. 

Em certas circunstâncias importantes, o integrante do clã procura ressaltar seu parentesco com o totem 

fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a sua figura sobre o próprio 

corpo etc. Essa identificação com o totem é efetivada em ações e palavras nas ocasiões cerimoniais do 
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nascimento, da iniciação e do enterro. Danças em que todos os integrantes do clã se disfarçam como o totem e 

imitam o seu comportamento servem a vários propósitos mágicos e religiosos. Por fim, há cerimônias em que o 

animal totêmico é morto de acordo com o cerimonial.  

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injunção feita respeitar 

severamente e uma ampla restrição. 

Os membros de um clã totêmico são irmãos e irmãs e estão obrigados a ajudar-se e proteger-se 

mutuamente. Se o membro de um clã é morto por alguém não pertencente a ele, todo o clã do assassinado se 

une no pedido de satisfações pelo sangue que foi derramado. O laço totêmico é mais forte que  o de família, em 

nosso sentido. Os dois não coincidem, uma vez que o totem, via de regra, é herdado através da linhagem 

feminina, sendo possível que a descendência paterna fosse deixada, originalmente, inteiramente fora de 

consideração. 

A restrição de tabu correspondente proíbe aos membros do mesmo clã totêmico de casar-se ou de ter 

relações sexuais uns com os outros. Temos aí o notório e misterioso correlato do totemismo: a exogamia. 

Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de maneira que aqui preciso apenas repetir 

que ele se origina da intensificação entre os selvagens do horror ao incesto, a qual seria plenamente explicada 

como uma garantia contra este último sob condições de casamento grupal, visando primariamente a afastar do 

incesto a geração mais jovem e interferindo com a geração mais velha apenas com um desenvolvimento 

posterior. [Ver atrás,em [1] e rodapé.] 

À descrição do totemismo feita por Frazer — uma das primeiras na literatura sobre o assunto — 

acrescentarei alguns extratos de uma descrição das mais recentes. Em seus Elemente der Völrkerpsychologie, 

Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: „O animal totêmico é também geralmente considerado o animal 

ancestral do grupo em questão. “Totem” é, por um lado, um nome de grupo e, por outro, um nome indicativo de 

ancestralidade. Sob o último aspecto, possui também uma significação mitológica. Essas várias idéias, 

entretanto, interatuam de numerosas maneiras. Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira 

que o totem freqüentemente se torna uma mera nomenclatura de divisões tribais, enquanto que, noutras 

ocasiões, a idéia de ancestralidade ou, talvez também, a significação do culto, predomina (…)‟ O conceito de 

totem possui uma influência decisiva sobre a divisão e a organização tribais, as quais se acham sujeitas a 

certas normas costumeiras. „Estas normas, e o lugar que lhes é fixado nas crenças e sentimentos dos membros 

da tribo, estão ligadas ao fato de originalmente, em todos os casos, o animal totêmico ter sido encarado, em 

sua maior parte, não como simplesmente dando o nome a um grupo de membros tribais, mas sendo realmente 

seu antepassado (…) Ligado a isso encontra-se o fato de esses animais ancestrais terem possuído um culto 

(…) À parte as cerimônias e os festivais cerimoniais específicos, esse culto animal em sua origem encontrava 

expressão primariamente nas relações mantidas com o animal totêmico. Não se tratava de um animal 

determinado que, até certo ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da espécie. Os 

membros do totem eram proibidos de comer a sua carne e só lhes era permitido fazê-lo sob condições 

específicas. Um contrafenômeno significativo, não irreconciliável com este, é o fato de, em certas condições, a 

ingestão da carne do totem constituir uma espécie de cerimônia (…) 
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„(…) O aspecto social mais importante dessa manifestação tribal totêmica, contudo, consiste no fato de 

envolver certas normas de costume regulando as relações mútuas dos grupos independentes. Dessas normas, 

as que regiam as relações matrimoniais eram de primeira importância. A organização tribal desse período 

achava-se ligada a uma instituição importante, a exogamia que se originou na época totêmica.‟ [Tradução 

inglesa, 116 e seg.] 

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar os acréscimos ou 

atenuações subseqüentes, descobriremos que suas características essenciais são as seguintes: Originalmente, 

todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais dos diferentes clãs. Os totens eram 

herdados apenas através da linha feminina. Havia uma proibição contra matar o totem (ou — o que em 

condições primitivas, constitui a mesma coisa — comê-lo). Os membros de um clã totêmico estavam proibidos 

de ter relações sexuais uns com os outros. 

Talvez fiquemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois principais 

tabus, o da exogamia, não ser de modo algum mencionado, enquanto que a crença sobre a qual o segundo se 

funda, ou seja, a descendência do animal totêmico, ser apenas referida de passagem. Minhas razões, contudo, 

para escolher a descrição feita por Reinach (escritor, incidentalmente, que trouxe contribuições muito valiosas 

ao assunto) foram preparar-nos para as diferenças de opinião entre as autoridades — diferenças nas quais 

agora temos de entrar. 

 

 

                                                     (2) 

Quanto mais incontestável se torna a conclusão de que o totemismo constitui uma fase regular em 

todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma compreensão dele e lançar luz 

sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona com o totemismo parece misterioso: os 

problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia da descendência do totem e com as razões para a 

exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o incesto de que a exogamia é expressão), bem como a relação entre 

estas duas instituições, a organização totêmica e a proibição do incesto. Qualquer explicação satisfatória 

deverá ser, ao mesmo tempo, histórica e psicológica. Deverá dizer-nos sob que condições essa instituição 

peculiar se desenvolveu e a quais necessidades psíquicas do homem dá expressão. 

Meus leitores, estou seguro, ficarão espantados ao tomar conhecimento da variedade de ângulos de 

que se fizeram tentativas para responder a estas questões e das amplas divergências de opinião sobre ela 

apresentadas pelos peritos. Quase toda generalização que se possa fazer sobre o assunto do totemismo e da 

exogamia parece aberta à discussão. Mesmo a descrição que acabei de dar, tirada do livro publicado por 

Frazer em 1887, está sujeita à crítica de expressar as preferências arbitrárias do presente autor e, na verdade, 

seria contestada hoje pelo próprio Frazer, que repetidamente modificou suas opiniões sobre o assunto.  

É plausível supor que melhor se chegaria a uma compreensão da natureza essencial do totemismo e 

da exogamia se fosse possível aproximar-se da origens das duas instituições. Mas, em relação a isto, devemos 

manter no espírito a advertência de Andrew Lang de que mesmo os povos primitivos não mantiveram as formas 

originais dessas instituições, nem tampouco as condições que lhes deram origem; de maneira que nada temos 
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senão hipóteses para nelas apoiar-nos, como um substituto das observações de que estamos privados. 

Algumas das explicações tentadas parecem, ao juízo de um psicólogo, inadequadas desde o início mesmo: são 

racionais demais e não levam em consideração o caráter emocional dos assuntos a serem explicados. Outras 

se baseiam em pressuposições que não são confirmadas pela observação. Outras ainda apóiam-se em 

materiais que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, não é difícil refutar as diversas 

opiniões apresentadas: as autoridades, como de costume, são mais eficientes em suas críticas das obras dos 

outros do que em sua própria produção. A conclusão sobre a maioria dos argumentos levantados deve ser um 

non liquet. Não é de surpreender, assim, que na literatura mais recente sobre o tema (que, em sua maior parte, 

não é considerada nesta obra) surja uma tendência inequívoca a rejeitar qualquer solução geral dos problemas 

totêmicos como impraticável. (Ver, por exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas 

hipóteses conflitantes, atrevi-me a não considerar a seqüência cronológica. 

 

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO 

 

A questão da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi que os 

homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clãs) com nomes de animais, vegetais e objetos 

inanimados?  

McLennan (1865 e 1869-70), o escocês que descobriu o totemismo e a exogamia para o mundo da 

ciência, absteve-se de publicar qualquer opinião sobre a origem do totemismo. De acordo com Andrew Lang 

(1905, 34), achou-se, em certa ocasião, inclinado a pensar que se originava do costume de tatuar-se. Proponho 

dividir as teorias sobre a origem do totemismo em três grupos: — (a) o nominalista, (b) o sociológico, e (g) o 

psicológico. 

 

 () Teorias Nominalistas 

 

Minhas descrições dessas teorias justificarão havê-las reunido sob o título que adotei. 

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma história de seu povo no 

século XVII, já parece haver atribuído a origem do que conhecia dos fenômenos totêmicos à necessidade 

sentida pelos clãs de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang, 1905, 34.) Centenas de anos 

mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899, 396]  encara os totens como „insígnias 

heráldicas‟ por meio das quais os indivíduos, famílias e clãs procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma 

idéia é mais uma vez expressa por Max-Müller (1897 [1, 201]): „O totem é uma marca de clã, depois um nome 

de clã, depois o nome do ancestral do clã e, finalmente, o nome de algo adorado por um clã.‟ Julius Pikler, 

escrevendo mais tarde, declara: „A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos indivíduos, um nome 

permanente que pudesse ser fixado pela escrita (…) Assim, o totemismo não surgiu das necessidades 

religiosas dos homens, mas de suas necessidades práticas e cotidianas. O âmago do totemismo, a 

nomenclatura, é o resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um totem assemelha-se a um 
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pictograma facilmente desenhável. Entretanto, uma vez portadores do nome de um animal, os selvagens 

passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.‟ 

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicação de nomes como o 

fator decisivo na origem do totemismo. As características pessoais dos indivíduos, argumenta, induziram à idéia 

de chamá-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram nomes laudatórios ou apelidos que foram 

transmitidos a seus descendentes. Em conseqüência da imprecisão e da ininteligibilidade da fala primitiva, as 

gerações posteriores interpretaram esses nomes como prova de descendência dos animais verdadeiros. Pode-

se assim demonstrar que o totemismo constitui uma forma mais interpretada da veneração dos ancestrais. 

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos dá uma descrição 

muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da má interpretação. Se quisermos 

explicar a adoração de animais, diz ele, não devemos esquecer quão freqüentemente os nomes humanos são 

tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que era chamado de „Urso‟ ou „Leão‟ naturalmente 

transformaram o nome dele num nome de clã. Daí acontecer que o próprio animal viesse a ser encarado 

„primeiro com interesse, depois com respeito e, a longo prazo, com uma espécie de temor religioso‟. [Lubbock, 

1870, 171.] 

O que pareceu ser uma objeção incontestável a essa derivação dos nomes totêmicos de nomes de 

indivíduos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condições existentes na Austrália, que o totem 

é invariavelmente „a insígnia de um grupo, não de um indivíduo‟. Mas mesmo que assim não fosse e o totem 

constituísse originalmente o nome de um indivíduo, ele nunca poderia — visto que os totens são herdados 

através da linha feminina — ser transmitido aos filhos. 

Além disso, as teorias que até aqui examinei são obviamente inapropriadas. Poderiam talvez explicar o 

fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para os seus clãs, mas nunca explicariam a 

importância que se tornou ligada a essa nomenclatura — a saber, o sistema totêmico. A teoria pertencente a 

esse grupo que mais merece atenção é a proposta por Andrew Lang (1903 e 1905). Ele também considera a 

atribuição de nomes como o âmago do problema, mas introduz dois interessantes fatores psicológicos e pode 

assim pretender ter liderado o caminho para a solução final do enigma do totemismo. 

Andrew Lang encara como questão, em princípio, indiferente a maneira pela qual os clãs obtiveram 

seus nomes de animais. É necessário apenas pressupor que despertaram um dia para a consciência de que 

levavam esses nomes e não podiam explicar como isso tinha acontecido. A origem dos nomes tinha sido 

esquecida. Tentaram então chegar a uma explicação especulando sobre o assunto e, em vista da crença na 

importância dos nomes, estavam destinados a chegar a todas as idéias contidas no sistema totêmico. 

Diferentemente de nós, os povos primitivos (bem como os selvagens modernos e até mesmo nossos próprios 

filhos) não encaram os nomes como algo de indiferente e convencional, mas sim como significativos e 

essenciais. O nome de um homem é um componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte 

de sua alma. O fato de um homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve tê-lo levado a presumir a 

existência de um vínculo misterioso e significativo entre si próprio e essa determinada espécie de animal. Que 

outro vínculo poderia ser esse senão o de parentesco de sangue? Uma vez a semelhança de nomes tivesse 

levado a essa conclusão, o tabu de sangue imediatamente envolveria todas as ordenanças totêmicas, inclusive 
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a exogamia. „Não mais que três coisas — um nome animal grupal de origem desconhecida; a crença numa 

vinculação transcendental entre todos os portadores, humanos e animais, do mesmo nome e a crença nas 

superstições de sangue — foram necessárias para dar origem a todos os credos e práticas totêmicas, inclusive 

a exogamia.‟ (Lang, 1905, 125 e segs.) 

A explicação de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totêmico, como questão 

de necessidade psicológica, ao fato de, os totens possuírem nomes de animais — sempre pressupondo que a 

origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar como os nomes de fato se originaram; como 

veremos, é de caráter muito diferente da primeira. 

Essa segunda parte da teoria de Lang não difere, em nenhum aspecto essencial, das outras teorias que 

denominei de „nominalistas‟. A necessidade prática de diferenciação compeliu os diversos clãs a adotar nomes 

e assim concordaram com os nomes pelos quais cada um deles era chamado por outro clã. Essa „denominação 

provinda de fora‟ constitui a característica principal da teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados 

terem sido tirados de animais dispensa comentário especial e não há razão para que tenham sido encarados, 

em épocas primitivas, como insultantes ou como motivo de escárnio. Além disso, Lang acrescentou não poucos 

exemplos de épocas históricas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por 

derrisão, por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., „Les Gueux„, „Whigs‟ e 

„Tories‟). A hipótese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida vincula essa parte 

da teoria de Lang à outra, que já examinamos. 

 

() Teorias Sociológicas 

 

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscências do sistema totêmico nos cultos e práticas 

de períodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importância ao fator da descendência do totem, 

observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua opinião, o totemismo nada mais é que ‘une 

hiperthrophie de l’instinct social‘. (Reinach, 1905-12, 1, 41.) Ponto de vista semelhante transparece no recente 

livro de autoria de Durkheim (1912). O totem, argumenta ele, é o representante visível da religião social entre os 

povos relacionados com ele: corporifica a comunidade, que é o verdadeiro objeto de sua adoração. 

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participação dos instintos sociais 

na formação das instituições totêmicas. Assim, Haddon (1902 [745]) supõe que cada clã primitivo subsistiu 

originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou vegetal e talvez tenha comerciado com esse 

artigo alimentício específico e o tenha permutado com outros clãs. Disso inevitavelmente decorreria que esse 

clã seria conhecido dos outros pelo nome do animal que era de tanta importância para ele. Ao mesmo tempo, o 

clã estaria destinado a tornar-se especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse 

especial por ele, embora isto não se baseasse em nenhum motivo psíquico que não fosse a mais elementar e 

premente das necessidades humanas, ou seja, a fome.  

Contra essa teoria, a mais „racional‟ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que condições 

de alimentação desse tipo nunca foram encontradas entre os povos primitivos e provavelmente nunca existiram. 

Os selvagens são onívoros e tanto mais o são quanto mais baixa é a sua condição. Também não é fácil admitir 
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como uma dieta exclusiva como esta poderia ter evoluído para uma atitude quase religiosa em relação ao 

totem, culminando com a abstenção absoluta da comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.] 

A primeira das três teorias sobre a origem do totemismo que o próprio Frazer apoiou em diferentes 

ocasiões foi uma teoria psicológica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria, na qual estamos aqui 

interessados, tomou forma sob a influência de uma momentosa publicação assinada por dois homens que 

haviam feito pesquisas entre os nativos da Austrália Central. 

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo número de observâncias, práticas e crenças peculiares, 

encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nação arunta; e Frazer concordou com sua opinião de que 

essas peculiaridades deveriam ser consideradas características de um primitivo estado de coisas e que 

poderiam lançar luz sobre o verdadeiro e original significado do totemismo. 

As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nação arunta) são as seguintes: 

(1) Os aruntas estão divididos em clãs totêmicos, mas o totem não é hereditário e sim determinado para 

cada indivíduo, de uma maneira que será descrita logo mais. 

(2) Os clãs totêmicos não são exógamos e as restrições ao casamento baseiam-se numa divisão 

altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisão que não tem ligação com o totem.  

(3) A função dos clãs totêmicos reside na realização de uma cerimônia que tem por objetivo a 

multiplicação do objeto totêmico comestível através de um método caracteristicamente mágico. (Essa cerimônia 

é conhecida como intichiuma.) 

(4) Os aruntas têm uma teoria peculiar de concepção e reencarnação. Acreditam existirem, espalhados 

pela região, lugares [„centros totêmicos‟] em que os espíritos dos mortos de um determinado totem aguardam a 

reencarnação e penetram no corpo de qualquer mulher que passe pelo local. Quando uma criança nasce, a 

mãe comunica em qual desses lugares acha que ela foi concebida e o totem da criança é determinado de 

acordo com isso. Acredita-se ainda que os espíritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estão 

intimamente associados com certos amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que são 

encontrados nesses mesmos centros. 

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observâncias descobertas entre os aruntas 

constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existência de certos mitos afirmando que os 

ancestrais dos aruntas comiam regularmente o seu totem e sempre se casavam com mulheres do próprio 

totem. O segundo foi o visível descaso pelo ato sexual em sua teoria da concepção. Povos que ainda não 

descobriram ser a concepção o resultado das relações sexuais podem certamente ser encarados como os mais 

atrasados e primitivos dos homens vivos. 

Focalizando o seu juízo do totemismo na cerimônia intichiuma, Frazer passou de repente a ver o 

sistema totêmico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organização puramente prática, destinada 

a atender à mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon, atrás.) O sistema era 

simplesmente um exemplo em grande escala de „magia cooperativa‟. Os homens primitivos criaram o que 

poderia ser descrito como uma reunião mágica de produtores e consumidores. Cada clã totêmico encarregava-

se da parte de garantir um abastecimento copioso de determinado artigo alimentar. No que se referia a totens 

não comestíveis (tais como animais perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do clã totêmico consistia em 
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controlar a força natural em foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realizações de cada clã 

traziam vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles não podia comer nada ou apenas muito 

pouco de seu próprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clãs e, em troca, era abastecido com 

o que eles produziam como dever social totêmico. À luz da compreensão (insight) que assim conseguiu da 

cerimônia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibição de comer o próprio totem fizera com que as 

pessoas não vissem o elemento mais importante da situação, a saber, a injunção a produzir tanto quanto 

possível de um totem comestível, a fim de atender as necessidades de outras pessoas. 

Frazer aceitou a tradição arunta de que cada clã totêmico comera originalmente o seu próprio totem, 

sem restrições. Mas então tornou-se difícil compreender a fase seguinte do desenvolvimento, em que todos os 

integrantes do clã se contentam em garantir um suprimento do totem para outros, enquanto eles próprios 

renunciam quase completamente ao seu desfrute. Imaginou que essa restrição tinha surgido, não de qualquer 

tipo de deferência religiosa, mas talvez da observação dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua 

própria espécie: proceder assim poderia implicar uma ruptura na identificação com o totem e, 

conseqüentemente, reduzir o poder de controlá-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem 

conciliá-las. Frazer, contudo, não disfarça as dificuldades envolvidas nessas explicações (1910, 1, 121 e segs.), 

nem tampouco se aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se dentro do 

totem transformou-se em exogamia. 

A teoria de Frazer baseada na cerimônia intichiuma fica abalada com a afirmação do caráter primitivo 

das instituições aruntas. Mas em face das objeções levantadas por Durkheim e Lang (1903 e 1905), essa 

afirmação parece insustentável. Pelo contrário, os aruntas parecem ser a mais altamente desenvolvida das 

tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em dissolução, em vez de seus primórdios. Os 

mitos que impressionaram Frazer tão profundamente porque, em contraste com as condições que hoje 

prevalecem, dão ênfase à liberdade de comer o totem e casar-se dentro dele, são muito facilmente explicáveis 

como fantasias plenas de desejo que, como o mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o 

passado. 

 

() Teorias Psicológicas 

 

A primeira teoria psicológica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as observações de 

Spencer e Gillen, baseava-se na crença numa „alma externa‟. O totem, de acordo com esse ponto de vista, 

representava um lugar seguro de refúgio em que alma podia ser depositada, fugindo assim aos perigos que a 

ameaçavam. Quando um homem primitivo depositava sua alma no totem, ele próprio tornava-se invulnerável e, 

naturalmente, evitava causar qualquer dano ao receptáculo daquela. No entanto, visto não saber em que 

determinado exemplar da espécie animal em causa estaria alojada sua própria alma, era razoável que 

poupasse a espécie inteira. 

O próprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de uma crença 

em almas e, depois de conhecer as observações de Spencer e Gillen, adotou a teoria sociológica que já 

examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda teoria atribuía o totemismo era 
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„racional‟ demais e implicava uma organização social demasiadamente complicada para ser descrita como 

primitiva. As sociedades cooperativas mágicas pareciam-lhe agora ser mais o fruto que a semente do 

totemismo. Procurou algum fator mais simples, alguma superstição primitiva por trás dessas estruturas, à qual 

se pudesse atribuir a origem do totemismo. Por fim, descobriu esse fator original na notável história arunta da 

concepção. 

Os aruntas, como já expliquei, eliminam a vinculação entre o ato sexual e a concepção. No momento 

em que uma mulher sente que vai ser mãe, um espírito, que estivera aguardando a reencarnação no mais 

próximo centro totêmico em que os espíritos dos mortos se reúnem, ingressa no corpo dela. Dará à luz esse 

espírito como uma criança e esta possuirá o mesmo totem, como todos os espíritos que esperam naquele 

centro determinado. Essa teoria da concepção não pode explicar o totemismo, visto pressupor a existência dos 

totens. Mas vamos dar um passo atrás e suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal, 

planta, pedra ou outro objeto que estivesse ocupando sua imaginação no momento em que pela primeira vez 

sentiu que ia ser mãe, tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana. 

Nesse caso, a identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crença de sua mãe e todas as 

ordenanças totêmicas restantes (com a exceção da exogamia) disso decorreriam. Um homem recusar-se-ia a 

comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si próprio. Teria contudo uma razão 

para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial, porque, desse modo, poderia fortalecer sua 

identificação com o totem, o que constitui a essência do totemismo. Algumas observações de Rivers [1909, 173 

e segs.] sobre os nativos das ilhas Banks pareceram provar uma identificação direta dos seres humanos com o 

totem, baseada numa teoria semelhante da concepção. 

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorância dos selvagens a respeito dos 

processos pelos quais os homens e os animais reproduzem suas espécies e, em particular, a ignorância do 

papel desempenhado pelo indivíduo do sexo masculino na fertilização. Essa ignorância deve ter sido facilitada 

pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilização e o nascimento da criança (ou a primeira percepção 

de seus movimentos). Assim, o totemismo seria uma criação da mente feminina, antes que da masculina: suas 

raízes estariam nos „doentios caprichos das mulheres grávidas‟. Realmente, qualquer coisa que impressione 

uma mãe naquele misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mãe, facilmente 

poderia ser por ela identificado com a criança em seu ventre. Tais fantasias maternas, tão naturais e, ao que 

parece, tão universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.) 

A principal objeção a esta terceira das teorias de Frazer é a mesma que já foi apresentada contra a 

segunda, ou teoria sociológica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primórdios do totemismo. Sua 

negação da paternidade não parece basear-se na ignorância primitiva; sob alguns aspectos, eles próprios 

fazem uso da descendência através do pai. Parecem haver sacrificado a paternidade em benefício de um certo 

tipo de especulação destinada a honrar as almas de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnação de 

uma virgem pelo espírito ao ponto de uma teoria geral da concepção, mas isso não é razão para que a 

ignorância das condições que regem a fertilização lhes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade à 

época da origem dos mitos cristãos 
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Outra teoria psicológica da origem do totemismo foi apresentada por um holandês, G.A. Wilken [1884, 

997]. Ela vincula o totemismo à crença na transmigração das almas. „O animal em que se pensa que as almas 

dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um membro do clã, um ancestral e, como tal, é 

reverenciado.‟ Parece, entretanto, mais provável, que a crença na transmigração provenha do totemismo, do 

que este daquela. 

Ainda outra teoria do totemismo é sustentada por alguns eminentes etnólogos americanos, como Franz 

Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observações verificadas nos clãs totêmicos dos índios norte-

americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espírito guardião de um antepassado, que o adquiriu 

num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. Já sabemos das dificuldades que se antepõem ao ponto de 

vista de que os totens são herdados de indivíduos isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as 

provas australianas não dão apoio à teoria de que os totens provenham de espíritos guardiões. (Frazer, 1910, 

4, 48 e segs.)  

 

A última das teorias psicológicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois fatos: „Em 

primeiro lugar, o totem original e o que continua sendo o mais comum é o animal; em segundo, os animais 

totêmicos mais antigos são idênticos aos animais com alma.‟ [Tradução inglesa, 192.] Os animais com alma 

(tais como os pássaros, as serpentes, os lagartos e os camundongos) são receptáculos apropriados de almas 

que abandonaram o corpo, por causa de seus movimentos rápidos, do vôo através do ar ou de outras 

qualidades capazes de produzir surpresa ou alarma. Os animais totênicos derivam-se das transformações da 

„alma-hálito‟ em animais. Assim, de acordo com Wundt, o totemismo está diretamente ligado à crença em 

espírito, ou seja, ao animismo. 

 

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELAÇÃO COM O TOTEMISMO 

 

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo assim, a 

compressão foi inevitável e temo que, em conseqüência disso, minha exposição tenha sido prejudicada. No que 

se segue, entretanto, me arriscarei, em benefício dos leitores, a ser ainda mais condensado. As discussões 

sobre a exogamia praticada pelos povos totêmicos são, devido à natureza do material de que tratam, 

particularmente complicadas e difusas [—] se poderia mesmo dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me 

permitem limitar-me a traçar alguma das principais linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no 

assunto recomendo os trabalhos especializados que tantas vezes citei. 

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente, depender até 

certo ponto da posição que adotou em relação às diversas teorias sobre o totemismo. Algumas das explicações 

deste último excluem qualquer conexão com a exogamia, de maneira que as duas instituições são classificadas 

completamente à parte. Desse modo, encontramos dois pontos de vista opostos: um que procura manter a 

pressuposição original de que a exogamia constitui parte inerente do sistema totêmico e outro que nega existir 

tal vinculação, sustentando que a convergência entre esses dois aspectos das culturas mais antigas é uma 

convergência fortuita. Esta segunda opinião foi adotada sem restrições por Frazer em suas últimas obras: „Devo 
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pedir ao leitor que tenha sempre em mente‟, escreve, „que as duas instituições do totemismo e da exogamia 

são fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha acidentalmente cruzado e misturado 

em muitas tribos.‟ (Frazer, 1910, 1, XII.) Faz uma advertência explícita no sentido de que o ponto de vista 

oposto só pode ser causa de infindáveis dificuldades e más interpretações.  

 Outros autores, ao contrário, descobriram um meio de encarar a exogamia como conseqüência 

inevitável dos princípios básicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905) apresentou a opinião de que o 

tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibição contra a manutenção de relações sexuais com uma 

mulher do mesmo totem. O totem é do mesmo sangue que o homem e, conseqüentemente, a proibição contra 

o derramamento de sangue (em conexão com a defloração e a menstruação) proíbe-o de ter relações sexuais 

com uma mulher que pertença ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a 

este ponto, acredita que a proibição contra as mulheres do mesmo clã pudesse funcionar mesmo sem nenhum 

tabu sangüíneo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proíbe ao homem sentar-se sob sua própria árvore 

totêmica) seria suficiente, na opinião de Lang. Incidentalmente, ele complica isto com outra explicação da 

exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas explicações estão relacionadas uma com a 

outra. 

Com referência às relações cronológicas entre as duas instituições, a maioria das autoridades concorda 

em que o totemismo é mais antiga e que a exogamia surgiu depois. 

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia é independente do totemismo, chamarei a 

atenção apenas para algumas que lançam luz sobre a atitude dos diferentes autores quanto aos problemas do 

incesto. 

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existência da exogamia de vestígios de costumes que 

pareciam indicar a prática primitiva do casamento por captura. Formulou a hipótese de que, nos tempos 

primitivos, constituíra prática geral para os homens conseguir as esposas em outro grupo e que o matrimônio 

com uma mulher do próprio grupo pouco a pouco „veio a ser considerado impróprio, por ser fora do comum‟ 

[Ibid., 289]. Explicou a predominância da exogamia supondo que a prática de matar a maioria das crianças do 

sexo feminino ao nascer conduziria a uma escassez de mulheres nas sociedades primitivas. Não nos interessa 

aqui até que ponto essas suposições de McLennan se apóiam em descobertas reais. O que nos interessa muito 

mais é o fato de suas hipóteses deixarem de explicar por que os membros masculinos de um grupo se 

recusariam acesso às poucas mulheres de seu próprio sangue, ou seja, o fato de McLennan passar 

inteiramente por cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.) 

Outros estudiosos da exogamia, ao contrário, e evidentemente com a maior justiça, viram na exogamia 

uma instituição destinada à prevenção do incesto. Quando se consideram as complicações gradativamente 

crescentes das restrições australianas ao casamento, é impossível deixar de aceitar as opiniões de Morgan 

(1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem 

(nas palavras de Frazer) „a marca de um desígnio deliberado‟ e que visam a alcançar o resultado que na 

realidade alcançaram. „De nenhuma outra maneira parece possível explicar em todos os seus pormenores um 

sistema ao mesmo tempo tão regular.‟ (Frazer, ibid., 106.) 
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É interessante observar que as primeiras restrições produzidas pela introdução das classes 

matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geração mais jovem (isto é, o incesto entre irmãos e irmãs e entre 

filhos e mães), enquanto que o incesto entre pais e filhas só foi impedido por uma extensão ulterior dos 

regulamentos. 

Mas o fato de as restrições sexuais exógamas terem sido impostas intencionalmente não esclarece o 

motivo que levou à sua imposição. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que tem de ser identificada 

como sendo a raiz da exogamia? Explicá-lo pela existência de uma antipatia instintiva pelas relações sexuais 

com os parentes consangüíneos — ou seja, apelando para o fato de que existe um horror ao incesto — é 

claramente insatisfatório, porque a experiência social mostra que, a despeito desse suposto instinto, o incesto 

não é um fato fora do comum mesmo em nossa sociedade atual e a história nos fala de casos em que o 

casamento incestuoso entre pessoas privilegiadas era na realidade a regra. 

Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que „há uma aversão inata 

às relações sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a infância e que, como essas 

pessoas são, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse sentimento naturalmente apareceria no 

costume e na lei como um horror à relação sexual entre parentes próximos‟. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.], 

embora discutisse a instintividade da aversão, endossou em geral esta explicação: „A falha normal da 

manifestação do instinto de acasalamento no caso de irmãos e irmãs ou de meninos e meninas criados juntos 

desde a infância é um fenômeno meramente negativo, devido à ausência inevitável, nessas circunstâncias, das 

condições que evocam o instinto de acasalamento (…) Entre aqueles que foram criados juntos desde a 

infância, todos os estímulos sensoriais da visão, audição e tato foram amortecidos pelo uso, levados ao nível 

calmo da afeição e privados de sua potência de despertar a excitação eretística que produz a tumescência 

sexual.‟ 

Parece-me muito notável que Westermarck considere que esta aversão inata às relações sexuais com 

alguém de quem se foi íntimo na infância seja também o equivalente, em termos psíquicos, do fato biológico de 

ser a endogamia prejudicial à espécie. Um instinto biológico do tipo sugerido dificilmente se desviaria tanto em 

sua expressão psicológica que, em vez de aplicar-se aos parentes consangüíneos (com quem as relações 

sexuais poderiam ser prejudiciais à reprodução), afetasse pessoas totalmente inócuas a esse respeito, 

simplesmente por partilharem de um lar comum. Não posso deixar de referir-me também à admirável crítica 

feita por Frazer à teoria de Westermarck. Frazer acha inexplicável que hoje mal haja qualquer aversão sexual 

às relações com companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de Westermarck, 

constitui apenas um derivativo dessa aversão, tenha crescido tão enormemente. Mas alguns outros comentários 

de Frazer vão mais fundo e estes reproduzirei na íntegra, visto que se acham essencialmente de acordo com os 

argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o tabu: 

„Não é fácil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser reforçado pela lei. 

Não há lei que ordene aos homens comer e beber ou os proíba de colocar as mãos no fogo. Os homens 

comem e bebem e mantém as mãos afastadas do fogo instintivamente por temor a penalidades naturais, não 

legais, que seriam acarretadas pela violência aplicada a esses instintos. A lei apenas proíbe os homens de 

fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o que a própria natureza proíbe e pune, seria supérfluo para a lei 
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proibir e punir. Por conseguinte, podemos sempre com segurança pressupor que os crimes proibidos pela lei 

são crimes que muitos homens têm uma propensão natural a cometer. Se não existisse tal propensão, não 

haveriam tais crimes e se esses crimes não fossem cometidos, que necessidade haveria de proíbi-los? Desse 

modo, em vez de presumir da proibição legal do incesto que existe uma aversão natural a ele, deveríamos 

antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como reprime outros instintos 

naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram à conclusão de que a satisfação desses instintos 

naturais é prejudicial aos interesses gerais da sociedade.‟ (Frazer, 1910, 4, 97 e seg.) 

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da psicanálise torna a 

hipótese de uma aversão inata à relação sexual incestuosa totalmente insustentável. Demonstram, pelo 

contrário, que as mais precoces excitações sexuais dos seres humanos muito novos são invariavelmente de 

caráter incestuoso e que tais impulsos, quando reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente 

considerado — sem que isso implique uma superestima — como forças motivadoras de neuroses, na vida 

posterior. 

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto inato deve ser 

abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favorável sobre outra explicação da lei contra o incesto, 

amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo notaram os perigos com que a 

endogamia ameaçava a raça e, devido a essa razão, deliberadamente adotaram a proibição. Há uma infinidade 

de objeções a esta teoria. (Cf. Durkheim, 1898 [33 e segs.].) Não somente a proibição contra o incesto deve ser 

mais antiga que a domesticação de animais — a qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos 

prejudiciais da endogamia sobre os caráteres raciais —, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da endogamia 

não se acham estabelecidos com certeza e não podem ser facilmente demonstrados no homem. Ademais, tudo 

o que sabemos sobre os selvagens contemporâneos torna altamente improvável que seus ancestrais mais 

remotos já estivessem preocupados em preservar de danos a progênie. Na verdade, é quase absurdo atribuir a 

criaturas tão imprevidentes razões de higiene e de eugenia que mal são consideradas em nossa própria 

civilização de hoje.  

Por último, deve-se levar em conta o fato de que uma proibição contra a endogamia, baseada em 

motivos práticos de higiene, com fundamento na sua tendência à debilitação racial, parece inteiramente 

inadequada para explicar a profunda aversão de nossa sociedade pelo incesto. Como já demonstrei 

anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso entre os povos primitivos 

contemporâneos que entre os civilizados. 

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de nós uma escolha entre explicações 

sociológicas, biológicas e psicológicas. (Com relação a isto, os motivos psicológicos talvez devam ser 

considerados como representando forças biológicas.) Não obstante, ao fim de nossa investigação, pode mos 

apenas endossar a conclusão resignada de Frazer. Ignoramos a origem do horror ao incesto e nem mesmo 

podemos informar em que direção procurá-la. Nenhuma das soluções que foram propostas ao enigma parece 

satisfatória. 

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de solucioná-lo. É de um tipo inteiramente 

diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como „histórica‟. 
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Essa tentativa baseia-se numa hipótese de Charles Darwin sobre o estado social dos homens 

primitivos. Deduziu ele dos hábitos dos símios superiores, que também o homem vivia originalmente em grupos 

ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciúme do macho mais velho e mais forte impedia a 

promiscuidade sexual. „Podemos na verdade concluir, do que sabemos do ciúme de todos os quadrúpedes 

masculinos, armados, como muitos se acham, de armas especiais para bater-se com os rivais, que as relações 

sexuais promíscuas em um estado natural são extremamente improváveis (…) Dessa maneira, se olharmos 

bastante para trás na corrente do tempo (…) a julgar pelos hábitos sociais do homem, tal como ele hoje existe 

(…) a visão mais provável é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada um 

com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra todos os outros 

homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois todos os antigos “concordam 

que apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho novo cresce, há uma disputa pelo domínio, e 

o mais forte, matando ou expulsando os outros, estabelece-se como chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no 

Boston Journal of Nat. Hist., vol. V, 1845-7, p. 423.) Os machos mais novos, sendo assim expulsos e forçados a 

vaguear por outros lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma 

endogamia muito estreita dentro dos limites da mesma família.‟ (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.) 

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a conseqüência prática das condições reinantes na 

horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino. Cada um deles poderia, 

depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a mesma proibição sobre as relações 

sexuais imperaria, por causa do ciúme do líder. Com o decorrer do tempo, isto produziria o que se tornaria uma 

lei consciente: „Nenhuma relação sexual entre os que partilham de um lar comum‟. Após o estabelecimento do 

totemismo, a regra assumiria outra forma e diria: „Nenhuma relação sexual dentro do totem‟. 

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicação da exogamia. No mesmo livro, contudo, 

defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi uma resultante das leis 

totêmicas. [Cf. p. 126.] É um pouco difícil conciliar esses dois pontos de vista: de acordo com o primeiro, a 

exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que, segundo o último, dele se derivaria. 

 

(3) 

 

Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é lançado pela observação psicanalítica. 

Há uma grande semelhança entre as relações das crianças e dos homens primitivos com os animais. 

As crianças não demonstram sinais da arrogância que faz com que os homens civilizados adultos tracem uma 

linha rígida entre a sua própria natureza e a de todos os outros animais. As crianças não têm escrúpulos em 

permitir que os animais se classifiquem como seu plenos iguais. Desinibidas como são na admissão de suas 

necessidades corporais, sem dúvida sentem-se mais aparentadas com os animais do que com seus 

semelhantes mais velhos, que bem podem constituir um mistério para elas. 

Não raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relações existentes entre as crianças 

e os animais. Uma criança de repente começa a ter medo de uma determinada espécie de animal e a evitar 

tocar ou ver qualquer exemplar daquela espécie. Surge o quadro clínico de uma fobia de animal — uma forma 
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muito comum, talvez a mais antiga, das doenças psiconeuróticas que ocorrem na infância. Via de regra, a fobia 

está ligada a animais pelos quais a criança até então tinha mostrado um interesse particularmente vivo e nada 

tem a ver com qualquer animal em particular. Não existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se 

objetos de fobia para crianças que vivem em cidades: cavalos, cães, gatos, com menos freqüência pássaros, e, 

com notável freqüência, bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato e imoderado 

mostrado nessas fobias está às vezes ligado a animais que a criança só conhece de livros de figuras e contos 

de fadas. Em algumas raras ocasiões, é possível descobrir o que levou a uma escolha desse tipo tão fora do 

comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um caso em que a própria criança explicou que seu 

medo de vespas era porque a cor e as listras faziam-na lembrar-se de tigres, que, segundo todos os relatos, 

constituíam animais a serem temidos. 

Ainda não se fez nenhum exame analítico pormenorizado das fobias de animais em crianças, embora 

esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligência, deve-se, sem dúvida, à dificuldade de analisar 

crianças de tão tenra idade. Assim, não se pode dizer que conheçamos o significado geral dessas 

perturbações, e eu mesmo sou de opinião que estas podem mostrar não ser de natureza uniforme. Mas alguns 

casos de fobias desse tipo dirigidas no sentido de animais maiores mostraram-se acessíveis à análise e 

revelaram assim seu segredo ao investigador. Era a mesma coisa em todos os casos: quando as crianças em 

causa eram meninos, o medo, no fundo, estava relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado 

para o animal. 

Qualquer pessoa com experiência psicanalítica sem dúvida alguma já encontrou casos desse tipo e 

teve deles a mesma impressão. Entretanto, posso citar apenas umas poucas publicações pormenorizadas 

sobre o assunto. Esta pobreza de literatura é uma circunstância acidental e não se deve supor que nossas 

conclusões se fundamentem em umas poucas observações esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que 

estudou as neuroses da infância com grande compreensão, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da história 

clínica de um menino de nove anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia. 

„Quando via passar um cão correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, não me morda! Eu vou 

ser bonzinho!”. Por “ser bonzinho” queria dizer “não mexer no pipi”, ou seja, não se masturbar. (Wulff, 1912, 15.) 

„A fobia de cachorro do menino‟, explica o autor, „era na realidade o medo do pai deslocado para os cães; pois 

sua curiosa exclamação “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” — isto é, “não me masturbarei” — dirigia-se ao 

pai, que o havia proibido de ser masturbar.‟ Wulff acrescenta uma nota de rodapé que está totalmente de 

acordo com minhas opiniões e, ao mesmo tempo, dá testemunho da freqüente ocorrência de tais experiências: 

„Fobias desse tipo (fobias de cavalos, cães, gatos, aves e outros animais domésticos) são, em minha opinião, 

pelo menos tão comuns na infância quanto o pavor nocturnus e, na análise, quase invariavelmente mostram ser 

um deslocamento para os animais do medo que a criança tem de um dos genitores. Não estou preparado para 

afirmar que o mesmo mecanismo se aplica às disseminadas fobias de ratos e camundongos.‟ [Ibid., 15.] 

Publiquei recentemente (1909b), uma „Análise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos‟, cujo material 

me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos e, como conseqüência 

disso, recusava-se a sair à rua. Expressava o temor de que o cavalo entrasse no quarto e o mordesse e viu-se 

que isso seria o castigo por um desejo de que o cavalo caísse (isto é, morresse). Depois de ter sido removido o 
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medo do menino pelo pai através de uma confiança renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra 

desejos que tinham como tema a idéia de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava 

o pai (como deixou bem claro) como um competidor nos favores da mãe, para quem eram dirigidos os obscuros 

prenúncios de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude típica de uma criança 

do sexo masculino para com os pais a que demos o nome do „complexo de Édipo‟ e que em geral 

consideramos como o complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos com a análise do 

„pequeno Hans‟ — fato com uma importante relação com o totemismo — foi que, em tais circunstâncias, as 

crianças deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.  

A análise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse deslocamento se passa 

— tanto os fortuitos como os possuidores de um conteúdo significativo. A análise também nos permite descobrir 

os motivos do deslocamento. O ódio pelo pai que surge num menino por causa da rivalidade em relação à mãe 

não é capaz de adquirir uma soberania absoluta sobre a mente da criança; tem de lutar contra a afeição e 

admiração de longa data pela mesma pessoa. A criança se alivia do conflito que surge dessa atitude emocional 

de duplo aspecto, ambivalente, para com o pai deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um 

substituto daquele. O deslocamento, no entanto, não pode dar cabo do conflito, não pode efetuar uma nítida 

separação entre os sentimentos afetuosos e os hostis. Pelo contrário, o conflito é retomado em relação ao 

objeto para o qual foi feito o deslocamento: a ambivalência é estendida a ele. Não pode haver dúvida de que o 

pequeno Hans não apenas tinha medo de cavalos, mas também se aproximava deles com admiração e 

interesse. Assim que sua ansiedade começou a diminuir, identificou-se com a criatura temida: começou a 

pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o pai. Em outra etapa da resolução de sua fobia, não hesitou 

em identificar os pais com alguns outros animais de grande porte. 

Pode-se com justiça dizer que nessas fobias de crianças reaparecem algumas das características do 

totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi (1913a) uma interessante história 

de um caso isolado que só pode ser descrito como um exemplo de totemismo positivo numa criança. É verdade 

que no caso do pequeno Árpád (sujeito da comunicação de Ferenczi), seus interesses totêmicos não surgiram 

em relação direta com o complexo de Édipo, e sim baseados em sua pré-condição narcisista, o temor da 

castração. Mas qualquer leitor atento da história do pequeno Hans encontrará provas abundantes de que ele 

também admirava o pai por possuir um pênis grande e temia-o por ameaçar o seu. O mesmo papel é 

desempenhado pelo pai tanto no complexo de Édipo quanto no complexo de castração, ou seja, o papel de um 

inimigo temível dos interesses sexuais da infância. O castigo com que ele ameaça é a castração, ou o seu 

substituto, a cegueira.  

Quando o pequeno Árpád tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de verão, urinar 

no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na direção de seu pênis. Um ano depois, quando de 

volta ao mesmo lugar, ele próprio transformou-se numa galinha: seu único interesse era o galinheiro e o que lá 

se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e cocoricós. Na ocasião em que a observação foi feita 

(quando estava com cinco anos), tinha recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se 

totalmente com galinhas e outros tipos de aves domésticas. Eram os seus únicos brinquedos e somente 

entoava cantigas que fizessem menção a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totêmico era 
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superativamente ambivalente: mostrava tanto ódio quanto amor num grau exorbitante. Seu jogo favorito era 

brincar de matar galinhas. „A matança de aves domésticas constituía para ele um festival regular. Dançava em 

volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitação.‟ A seguir, porém, beijava e 

alisava o animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele mesmo tinha maltratado. 

O próprio pequeno Árpád cuidou para que o significado de seu estranho comportamento não 

permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totêmica para a da vida 

cotidiana. „Meu pai é galo‟, disse em certa ocasião, e, noutra: „Agora sou pequeno, sou um frango. Quando ficar 

maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.‟ Em outra ocasião, disse subitamente que 

gostaria de comer um pouco de „fricassée de mãe‟ (por analogia com o fricassée de frango). [Ibid., 249.] Era 

muito generoso em ameaçar outras pessoas com a castração, tal como ele próprio fora por ela ameaçado, por 

causa das atividades masturbatórias. 

Não há dúvida ,segundo Ferenczi, quanto às fontes do interesse de Árpád nos acontecimentos do 

galinheiro: „a contínua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de ovos e o nascimento da nova 

ninhada‟ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a vida familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou 

ter formado sua própria escolha de objetos sexuais segundo o modelo da vida no galinheiro, porque certo dia 

disse à esposa do vizinho: „Vou me casar com você, com sua irmã, minhas três primas e com a cozinheira; não, 

com a cozinheira, não; em vez dela, casarei com minha mãe.‟ [Ibid., 252.] 

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observação. De momento, enfatizarei 

apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordância com o totemismo: a completa 

identificação do menino com seu animal totêmico e sua atitude emocional ambivalente para com este. Essas 

observações, em minha opinião, justificam nossa substituição desse animal pelo pai na fórmula do totemismo 

(no caso de indivíduos do sexo masculino). Vai-se observar que não há nada de novo ou particularmente 

ousado nesse passo à frente. Na verdade, os homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde o sistema 

totêmico ainda se acha em vigor atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai 

primevo. Tudo o que fizemos foi tomar no sentido literal uma expressão utilizada por essas pessoas, da qual os 

antropólogos muito pouco souberam extrair e, por essa razão, contentaram-se em manter em segundo plano. A 

psicanálise, pelo contrário, leva-nos a dar uma ênfase especial ao mesmo ponto e tomá-lo como ponto de 

partida de nossa tentativa de explicar o totemismo. 

A primeira conseqüência de nossa substituição é notabilíssima. Se o animal totêmico é o pai, então as 

duas principais ordenanças do totemismo, as duas proibições de tabu que constituem seu âmago — não matar 

o totem e não ter relações sexuais com os dois crimes de Édipo, que matou o pai e casou com a mãe, assim 

como os dois desejos primários das crianças, cuja repressão insuficiente ou redespertar formam talvez o núcleo 

de todas as psiconeuroses. Se essa equação for algo mais que um enganador truque de sorte, deverá 

capacitar-nos a lançar luz sobre a origem do totemismo num passado inconcebivelmente remoto. Em outras 

palavras, nos permitirá provar que o sistema totêmico — como a fobia de animal do pequeno Hans e a 

perversão galinácea do pequeno Árpád — é um produto das condições em jogo no complexo de Édipo. A fim 

de verificar esta possibilidade, teremos, nas páginas seguintes de estudar uma característica do sistema 

totêmico (ou, como poderíamos dizer, da religião totêmica) que até aqui mal tive oportunidade de mencionar. 
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(4) 

 

William Robertson Smith, falecido em 1894 — físico, filólogo, crítico da Bíblia e arqueólogo — era um 

homem de muitos interesses, de visão clara e espírito liberal. Em seu livro sobre a Religion of Semites 

(publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipótese de que uma cerimônia peculiar conhecida como 

„refeição totêmica‟ fizera, desde o princípio, parte integrante do sistema totêmico. Naquela ocasião, possuía 

apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um procedimento da espécie datado do século V. Mas 

através de uma análise da natureza do sacrifício entre os antigos semitas pôde emprestar à sua hipótese um 

alto grau de probabilidade. Desde que o sacrifício implica uma divindade, era uma questão apenas de 

argumentar a partir de uma fase relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, o 

totemismo. 

Tentarei agora extrair da admirável obra de Robertson Smith aquelas suas afirmações sobre a origem e 

o significado do ritual de sacrifício que são de interesse decisivo para nós. Assim procedendo, tenho de omitir 

todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado todos os desenvolvimentos posteriores. É 

inteiramente impossível num resumo como este dar aos leitores uma idéia que seja da lucidez e força 

convincente do original. 

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrifício no altar como a característica essencial do ritual das 

antigas religiões. Ele desempenha o mesmo papel em todas as religiões, de maneira que sua origem deve ser 

remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma maneira. O sacrifício entretanto — o ato 

sagrado par excellence (sacrificium, ) — tinha originalmente um significado um tanto diferente do 

posterior, que é fazer uma oferenda à deidade, a fim de propiciá-la ou ganhar o seu favor. (O emprego não 

religioso da palavra decorreu desse sentido subsidiário de „renúncia‟. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar 

que, inicialmente, o sacrifício nada mais era que „um ato de companheirismo entre a divindade e seus 

adoradores‟. [Ibid., 224.] 

Os produtos oferecidos em sacrifício eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os homens 

sacrificavam às suas divindades as coisas de que eles próprios viviam: carne, cereais, frutas, vinho e óleo. 

Somente no caso da carne havia limitações e exceções. O deus partilhava os sacrifícios animais com os seus 

adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Não há dúvida de que os sacrifícios animais foram 

os mais antigos e, originalmente, os únicos. Os sacrifícios vegetais surgiram da oferenda das primeiras frutas e 

sua natureza era um tributo ao senhor da terra e dos campos; mas os sacrifícios animais são mais antigos que 

a agricultura. [Ibid., 222.] 

Reminiscência lingüísticas comprovam que a parte do sacrifício atribuída ao deus era a princípio 

considerada como sendo, literalmente, o seu alimento. À medida que a natureza dos deuses tornava-se 

progressivamente menos material, essa concepção transformou-se num empecilho e foi evitada, atribuindo-se à 

deidade apenas a parte líquida da refeição. Posteriormente, o uso do fogo, que fez com que a carne do 

sacrifício sobre os altares se elevasse em fumaça, forneceu um método de lidar com o alimento humano mais 

apropriado à natureza divina. [Ibid., 224, 229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da 
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vítima animal, substituído mais tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado „o sangue da uva‟ 

e foi assim descrito por poetas modernos. [Ibid., 230.] 

A forma mais antiga de sacrifício, mais do que o uso do fogo ou o conhecimento da agricultura, foi 

então o sacrifício de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum pelo deus e por seus 

adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte da refeição. 

Um sacrifício dessa espécie era uma cerimônia pública, um festival celebrado por todo o clã. A religião 

em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigações sociais. Em todos os 

lugares o sacrifício envolvia um festim e um festim não podia ser celebrado sem um sacrifício. O festim 

sacrificatório era uma ocasião em que os indivíduos passavam alegremente por cima dos seus próprios 

interesses e acentuavam a dependência mútua existente entre eles e o seu deus. [Ibid., 255.] 

A força ética da refeição sacrificatória pública repousava em idéias muito antigas da significação de 

comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituía um símbolo e uma confirmação de 

companheirismo e obrigações sociais mútuas. O que era diretamente expressado pela refeição sacrificatória era 

apenas o fato de o deus e seus adoradores serem „comensais‟, mas todos os outros pontos de suas relações 

mútuas estavam incluídos nisto. Costumes ainda em vigor entre os árabes do deserto demonstram que o 

vínculo numa refeição comum não é um fator religioso, mas o próprio ato de comer. Qualquer pessoa que tenha 

comido o menor pedaço de alimento com um desses beduínos ou tomado um gole de leite não mais precisa 

temê-lo como inimigo, mas pode sentir-se seguro de sua proteção e auxílio, porém, não por um tempo ilimitado; 

estritamente falando, apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permaneça no corpo. Essa era a 

visão realista do laço de união. Precisava de repetição para ser confirmado e se tornar permanente. [Ibid., 269-

70.] 

Mas por que essa força de união é atribuída ao comer e beber juntos? Nas sociedades primitivas havia 

apenas uma espécie de laço que era absoluto e inviolável: o do parentesco. A solidariedade desse 

companheirismo era completa. „Um parentesco era um grupo de pessoas cujas vidas se achavam tão ligadas, 

no que deve ser chamado de unidades físicas, que podiam ser tratadas como partes de uma vida comum (…) 

Num caso de homicídio, os homens das tribos árabes não dizem “O sangue de A ou B foi derramado”, 

nomeando a pessoa; mas sim “Nosso sangue foi derramado”. Em hebraico, a expressão pela qual se alega o 

parentesco é: “Sou seus ossos e sua carne”.‟ Assim, o parentesco implica a participação numa substância 

comum. Desse modo, é natural que não se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da 

substância de sua mãe, tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser adquirido e 

fortalecido pela comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se renova. Se um homem 

partilhava uma refeição com seu deus, estava expressando a convicção de que eram feitos de uma só 

substância; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho. [Ibid., 273-5.] 

A refeição sacrificatória, então, foi em princípio um festim de parentes, de acordo com a lei de que 

apenas parentes comem juntos. Em nossa própria sociedade, os membros de uma família fazem suas refeições 

em comum, mas a refeição sacrificatória não tem relação com a família. O parentesco é algo mais antigo que a 

vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos são conhecidas, a família continha membros de 

mais de um parentesco. O homem casava-se com uma mulher de outro clã e os filhos herdavam o clã da mãe, 
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de maneira que não havia comunhão de parentesco entre o homem e os outros membros da família. Numa 

família desse tipo, não havia refeição comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados e a sós e as 

proibições religiosas de comida do totemismo freqüentemente tornam-lhes impossível comer em comum com a 

esposa e os filhos. [Ibid., 277-8.] 

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatório. Como soubemos, não há reunião de um clã sem um 

sacrifício animal, nem — e isto agora se torna significativo — nenhuma matança de animal exceto nessas 

ocasiões cerimoniais. Embora a caça e o leite dos animais domésticos possam ser consumidos sem quaisquer 

receios, os escrúpulos religiosos tornam impossível matar um animal doméstico para fins privados. [Ibid. 280, 

281.] Não pode haver a mais leve dúvida, diz Robertson Smith, de que a matança de uma vítima se achava 

originalmente entre os atos que ‘são ilegais para um indivíduo e só podem ser justificados quando todo o clã 

partilha a responsabilidade do ato. Até onde sei, há apenas uma classe de ações reconhecidas pelas nações 

primitivas a que essa descrição se aplica, a saber, as ações que envolvem a invasão da santidade no sangue 

tribal. Na verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que só pode ser 

sacrificada pelo consentimento e ação comum dos parentes, está em pé de igualdade com a vida dos 

companheiros de tribo‟. A regra de que todo participante na refeição sacrificatória tenha de comer uma parte da 

carne da vítima tem o mesmo significado da determinação de que a execução de um membro culpado da tribo 

deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras palavras, o animal sacrificado era tratado 

como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o deus e o animal sacrificado eram do mesmo sangue e 

membros de um só clã.  

 

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatório com o primitivo 

animal totêmico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrifício: uma em que as vítimas eram 

animais domésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentação e a outra, sacrifícios 

extraordinários de animais impuros e cujo consumo era proibido. A investigação mostra que esses animais 

impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos como sacrifício aos deuses a quem eram 

consagrados, que originalmente eram idênticos aos próprios deuses e que, por meio do sacrifício, os 

adoradores de certa maneira enfatizavam seu parentesco consangüíneo com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.] 

Mas em épocas ainda mais antigas, essa distinção entre sacrifícios comuns e „místicos‟ desaparece. 

Originalmente, todos os animais [sacrificatórios] eram sagrados, sua carne era proibida e só podia ser 

consumida em ocasiões cerimoniais e com a participação de todo o clã. A matança de um animal [desse tipo] 

equivalia ao derramamento do sangue tribal e só podia ocorrer sujeita às mesmas precauções e às mesmas 

garantias contra a incorrência em censuras. [Ibid., 312, 313.] 

A domesticação dos animais e a introdução da criação de gado parece ter dado fim em toda parte ao 

totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse caráter sagrado, tal como continuou sendo para 

os animais domésticos sob o que então se tornou uma religião „pastoral‟ é suficientemente óbvio para permitir-

nos deduzir sua natureza totêmica original. Mesmo em fins da época clássica, o ritual prescrevia em muitos 

lugares que o sacerdote sacrificante devia fugir depois de efetuar o sacrifício, como se para escapar à 

represália. A idéia de que matar bois constituía um crime deve, em determinada época, ter predominado na 
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Grécia em geral. No festival ateniense da Bufônia [„morte do boi‟], um processo regular era instituído após o 

sacrifício e todos os participantes eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a 

responsabilidade pelo crime deveria ser atribuída à faca e, por conseguinte, esta era jogada ao mar. [Smith, 

1894, 304.] 

A despeito da proibição que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de companheiros de 

clã, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em comunhão solene, e de dividir sua 

carne e sangue entre os membros do clã. Os motivos que levaram a esse ato revelam o significado mais 

profundo da natureza do sacrifício. Já sabemos como, em épocas posteriores, sempre que o alimento é comido 

em comum, a participação na mesma substância estabelece um laço sagrado entre aqueles que a consomem 

quando o alimento penetrou em seus corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece só ter sido efetivado 

pela participação na substância de uma vítima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatória‘é 

justificado pela consideração de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vínculo sagrado que cria e 

mantém ativo um elo vivo de união entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.) 

Este elo ou vínculo nada mais é que a vida do animal sacrificatório, a qual reside em sua carne e seu 

sangue, sendo distribuída entre todos os participantes na refeição sacrificatória. Uma idéia desse tipo jaz na 

raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais os homens fizeram convênios uns com os outros, mesmo 

em períodos posteriores da história. [Loc. cit.] Essa maneira completamente literal de encarar o parentesco de 

sangue como identidade de substância torna fácil compreender a necessidade de renová-lo de tempos em 

tempos pelo processo físico da refeição sacrificatória. [Ibid., 319.] 

Aqui interrompo o seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a renunciar o 

essencial dela em termos mais concisos. Com o estabelecimento da idéia de propriedade privada, o sacrifício 

veio a ser considerado uma doação à divindade, uma transferência da propriedade dos homens para o deus. 

Mas essa interpretação deixa inexplicada todas as peculiaridades do ritual do sacrifício. Nos tempos mais 

remotos, o próprio animal sacrificatório fora sagrado e sua vida intocável; só podia ser morto se todos os 

membros do clã participassem da morte e partilhassem da culpa na presença do deus de maneira que a 

substância sagrada pudesse ser produzida e consumida pelos membros do clã, garantindo assim sua 

identidade uns com os outros e com a divindade. O sacrifício constituía um sacramento e o próprio animal 

sacrificado era membro do clã. Era de fato o antigo animal totêmico, o próprio deus primitivo, através de cuja 

morte e consumo os integrantes do clã renovavam e asseguravam sua semelhança com ele. 

Dessa análise da natureza do sacrifício, Robertson Smith tira a conclusão de que a morte e a ingestão 

periódicas do totem em tempos anteriores à adoração de deidades antropomórficas constituiu um elemento 

importante da religião totêmica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refeição totêmica dessa espécie, sugere ele, 

pode ser encontrado na descrição de um sacrifício de data comparativamente posterior. São Nilo registra um 

ritual sacrificatório corrente entre os beduínos do deserto do Sinai em fins do século IV. A vítima do sacrifício, 

um camelo, „é amarrado a um grosseiro altar de pedras empilhadas e o líder do grupo, depois de conduzir por 

três vezes os adoradores em volta do altar numa solene procissão acompanhada de cantos, inflige o primeiro 

ferimento (…) e, com toda a pressa, bebe o sangue que jorra. Imediatamente, todos os acompanhantes caem 

sobre a vítima com suas espadas recortando pedaços da carne palpitante e devorando-os crus com pressa tão 
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selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela matutina o qual assinalou a hora para o serviço 

começar — ao desaparecimento de seus raios ante o sol nascente, todo o camelo, corpo e ossos, pele, sangue 

e entranhas, é inteiramente devorado.‟ [Ibid., 338.] Todas as provas tendem a mostrar que esse ritual bárbaro, 

que apresenta todos os sinais de extrema antiguidade, não era um caso isolado, e sim, em toda parte, a forma 

original assumida pelo sacrifício totêmico embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes. 

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importância ao conceito da refeição totêmica, porque não 

era apoiado por nenhuma observação direta ao nível do totemismo. O próprio Robertson Smith apontou casos 

em que a significação sacramental do sacrifício aparecia assegurada: por exemplo, os sacrifícios humanos dos 

aztecas e outros, que lembram as circunstâncias da refeição totêmica — o sacrifício dos ursos pelo clã urso dos 

ouataouak [Otawa] da América e o festim do urso de Ainos, no Japão. [Ibid., 295n.] Esses casos e outros 

semelhantes foram relatados em pormenores por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X, 

XIII, XIV]). Uma tribo índia americana da Califórnia, que venera uma grande ave de rapina (um abutre), mata-a 

uma vez por ano num festival solene, após o qual é pranteado e sua pele e penas são preservadas. [Ibid., 2, 

170.]. Os índios zunis do Novo México comportam-se de maneira semelhante em relação às suas tartarugas 

sagradas. [Ibid. 2, 175.] 

Foi observada nas cerimônias intichiuma das tribos centro-australianas uma característica que 

concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada clã, quando está realizando mágicas 

para a multiplicação do totem (o qual normalmente é proibido de ser consumido), é obrigado, durante a 

cerimônia, a comer uma pequena parte do próprio totem, antes de torná-lo acessível aos outros clãs. [Frazer, 

1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2, 590) o exemplo mais claro do consumo sacramental de 

um totem, proibido em outras circunstâncias, pode ser encontrado entre os binis da África Ocidental, em 

conexão com suas cerimônias fúnebres. 

Por conseguinte, proponho que adotemos a hipótese de Robertson Smith de que a matança 

sacramental e a ingestão comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas as outras ocasiões, 

constituía uma característica importante da religião totêmica. 

 

(5) 

 

Vamos agora evocar o espetáculo de uma refeição totêmica do tipo que estivemos estudando, ampliada 

por alguns prováveis aspectos que ainda não pudemos considerar. O clã se acha celebrando a ocasião 

cerimonial pela matança cruel de seu animal totêmico e está devorando-o cru — sangue, carne e ossos. Os 

membros do clã lá se encontram vestidos à semelhança do totem e imitando-o em sons e movimentos, como se 

procurassem acentuar sua identidade com ele. Cada homem se acha consciente de que está executando um 

ato proibido ao indivíduo e justificável apenas pela participação de todo o clã, não podendo ninguém ausentar-

se da matança e da refeição. Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é obrigatório, 

imposto pelo temor de uma desforra ameaçada. Como Robertson Smith (1894, 412) observa em relação a uma 

ocasião análoga, seu objetivo principal é renegar a responsabilidade pela matança. 
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Mas o luto é seguido por demonstrações de regozijo festivo: todos os instintos são liberados e há 

permissão para qualquer tipo de gratificação. Encontramos aqui um fácil acesso à compreensão da natureza 

dos festivais em geral. Um festival é um excesso permitido, ou melhor, obrigatório, a ruptura solene de uma 

proibição. Não é que os homens cometam os excessos porque se sentem felizes em conseqüência de alguma 

injunção que receberam. O caso é que o excesso faz parte da essência do festival; o sentimento festivo é 

produzido pela liberdade de fazer o que via de regra é proibido. 

Que dizer, todavia, do prelúdio desta alegria festiva — a luta pela morte do animal? Se os membros do 

clã se alegram pela morte do totem — ato normalmente proibido — por que o pranteiam também? 

Como vimos, os integrantes do clã, consumindo o totem, adquirem santidade; reforçam sua 

identificação com ele e uns com os outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre bem poderia ser 

explicado pelo fato de terem incorporado a si próprios a vida sagrada de que a substância do totem constitui o 

veículo. 

A psicanálise revelou que o animal totêmico é, na realidade, um substituto do pai e isto entra em acordo 

com o fato contraditório de que, embora a morte do animal seja em regra proibida, sua matança, no entanto, é 

uma ocasião festiva — com o fato de que ele é morto e, entretanto, pranteado. A atitude emocional 

ambivalente, que até hoje caracteriza o complexo-pai em nossos filhos e com tanta freqüência persiste na vida 

adulta, parece estender-se ao animal totêmico em sua capacidade de substituto do pai. 

Se, agora, reunirmos a interpretação psicanalítica do totem com o fato da refeição totêmica e com as 

teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de uma compreensão mais 

profunda — um vislumbre de uma hipótese que pode parecer fantástica, mas que oferece a vantagem de 

estabelecer uma correlação insuspeita entre grupos de fenômenos que até aqui estiveram desligados. 

Naturalmente, não há lugar para os primórdios do totemismo na horda primeva de Darwin. Tudo o que 

aí encontramos é um pai violento e ciumento que guarda todas as fêmeas para si próprio e expulsa os filhos à 

medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi objeto de observação. O tipo mais primitivo 

de organização que realmente encontramos — que ainda se acha em vigor, até os dias de hoje, em certas 

tribos — consiste em grupos de machos; esses grupos são compostos de membros com direitos iguais e estão 

sujeitos às restrições do sistema totêmico, inclusive a herança através da mãe. Poderia essa forma de 

organização ter-se desenvolvido a partir da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas? 

Se chamarmos a celebração da refeição totêmica em nosso auxílio, poderemos encontrar uma 

resposta. Certo dia, os irmãos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o pai, 

colocando assim um fim à horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazê-lo e foram bem sucedidos no 

que lhes teria sido impossível fazer individualmente. (Algum avanço cultural, talvez o domínio de uma nova 

arma, proporcionou-lhes um senso de força superior.) Selvagens canibais como eram, não é preciso dizer que 

não apenas matavam, mas também devoravam a vítima. O violento pai primevo fora sem dúvida o temido e 

invejado modelo de cada um do grupo de irmãos: e, pelo ato de devorá-lo, realizavam a identificação com ele, 

cada um deles adquirindo uma parte de sua força. A refeição totêmica, que é talvez o mais antigo festival da 

humanidade, seria assim uma repetição, e uma comemoração desse ato memorável e criminoso, que foi o 

começo de tantas coisas: da organização social, das restrições morais e da religião.  
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A fim de que estas últimas conseqüências possam parecer plausíveis, deixando suas premissas de 

lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irmãos estava cheia dos mesmos sentimentos 

contraditórios que podemos perceber em ação nos complexos-pai ambivalentes de nossos filhos e de nossos 

pacientes neuróticos. Odiavam o pai, que representava um obstáculo tão formidável ao seu anseio de poder e 

aos desejos sexuais; mas amavam-no e admiravam-no também. Após terem-se livrado dele, satisfeito o ódio e 

posto em prática os desejos de identificarem-se com ele, a afeição que todo esse tempo tinha sido recalcada 

estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, 

nesse caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o fora 

vivo — pois os acontecimentos tomaram o curso que com tanta freqüência os vemos tomar nos assuntos 

humanos ainda hoje. O que até então fora interdito por sua existência real foi doravante proibido pelos próprios 

filhos, de acordo com o procedimento psicológico que nos é tão familiar nas psicanálises, sob o nome de 

„obediência adiada‟. Anularam o próprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos 

seus frutos abrindo mão da reivindicação às mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do 

sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do totemismo, que, por essa própria razão, 

corresponderam inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de Édipo. Quem quer que infringisse 

esse tabus tornava-se culpado dos dois únicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava. 

 

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu começo não estão 

psicologicamente no mesmo nível. O primeiro deles, a lei que protege o animal totêmico, fundamenta-se 

inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum sentido real, o ato podia ser 

desfeito. Mas a segunda norma, a proibição do incesto, tem também uma poderosa base prática. Os desejos 

sexuais não unem os homens, mas os dividem. Embora os irmãos se tivessem reunido em grupo para derrotar 

o pai, todos eram rivais uns dos outros em relação às mulheres. Cada um quereria, como o pai, ter todas as 

mulheres para si. A nova organização terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha 

força tão predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com êxito. Assim, os irmãos não tiveram 

outra alternativa, se queriam viver juntos — talvez somente depois de terem passado por muitas crises 

perigosas —, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo, renunciavam às mulheres 

que desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do pai. Dessa maneira, salvaram a 

organização que os tornara fortes — e que pode ter-se baseado em sentimentos e atos homossexuais, 

originados talvez durante o período da expulsão da horda. Aqui também pode ser encontrado o germe da 

instituição do matriarcado, descrita por Bachofen [1861] que foi, por sua vez, substituída pela organização 

patriarcal da família. 

Por outro lado, a pretensão de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa de religião 

baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totêmico. O animal impressionou os 

filhos como um substituto natural e óbvio do pai; mas o tratamento que se impuseram dar a ele expressava 

mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar, na relação com esse pai substituto, apaziguar o 

causticante sentimento de culpa, provocar uma espécie de reconciliação com o pai. O sistema totêmico foi, por 

assim dizer, um pacto com o pai, no qual este prometia-lhes tudo o que uma imaginação infantil pode esperar 
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de um pai — proteção, cuidado e indulgência — enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe 

a vida, isto é, não repetir o ato que causara a destruição do pai real. O totemismo, além disso, continha uma 

tentativa de autojustificação: „Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata, nunca nos 

teríamos sentido tentados a matá-lo.‟ Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a situação e tornou 

possível esquecer o acontecimento a que devia sua origem. 

Foram assim criadas características que daí por diante continuaram a ter uma influência determinante 

sobre a natureza da religião. A religião totêmica surgiu do sentimento filial de culpa, num esforço para mitigar 

esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediência a ele que fora adiada. Todas as religiões posteriores são 

vistas como tentativas de solucionar o mesmo problema. Variam de acordo com o estágio de civilização em que 

surgiram e com os métodos que adotam; mas todas têm o mesmo fim em vista e constituem reações ao mesmo 

grande acontecimento com que a civilização começou e que, desde que ocorreu, não mais concedeu à 

humanidade um momento de descanso. 

Há outra característica que já se encontrava presente no totemismo e que foi preservada inalterada na 

religião. A tensão da ambivalência era evidentemente grande demais para qualquer artifício poder neutralizá-la; 

ou é possível que as condições psicológicas em geral sejam desfavoráveis aos indivíduos se verem livres 

dessas emoções antitéticas. Seja o que for, descobrimos que a ambivalência implícita no complexo-pai persiste 

geralmente no totemismo e nas religiões. A religião totêmica não apenas compreendia expressões de remorso 

e tentativas de expiação, mas também servia como recordação do triunfo sobre o pai. A satisfação por esse 

triunfo levou à instituição do festival rememorativo da refeição totêmica, no qual as restrições da obediência 

adiada não mais se mantêm. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricídio muitas vezes, através do 

sacrifício do animal totêmico, sempre que, em conseqüência das condições mutantes da vida, o fruto 

acalentado do crime — a apropriação dos atributos paternos — ameaçava desaparecer. Não nos surpreenderá 

descobrir que o elemento da rebeldia filial também surge nos produtos posteriores da religião, freqüentemente 

sob os mais estranhos disfarces e transformações. 

Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para com o pai, 

transformada em remorso, tal como os encontramos na religião e nas ordenações morais (que, no totemismo, 

não se distinguem nitidamente). Mas não devemos subestimar o fato de que, em geral, a vitória ficou foi com os 

impulsos que levaram ao parricídio. Por muito tempo depois, os sentimentos fraternais sociais, que constituíram 

a base de toda a transformação, continuaram a exercer uma profunda influência no desenvolvimento da 

sociedade. Encontraram expressão na santificação do laço de sangue, na ênfase dada à solidariedade por toda 

a vida dentro do mesmo clã. Garantindo assim a vida uns dos outros, os irmãos estavam declarando que 

nenhum deles devia ser tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam evitando a 

possibilidade de uma repetição do destino do pai. À proibição, baseada na religião, contra a morte do totem 

juntou-se então a proibição socialmente fundamentada contra o fratricídio. Foi somente muito depois que a 

proibição deixou de limitar-se aos membros do clã e assumiu a forma simples: „Não matarás.‟ A horda patriarcal 

foi substituída, em primeira instância, pela horda fraterna, cuja existência era assegurada pelo laço 

consangüíneo. A sociedade estava agora baseada na cumplicidade do crime comum; a religião baseava-se no 
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sentimento de culpa e no remorso a ele ligado; enquanto que a moralidade fundamentava-se parte nas 

exigências dessa sociedade e parte na penitência exigida pelo sentimento de culpa. 

Assim a psicanálise, em contradição com as opiniões mais recentes sobre o sistema totêmico, mas em 

concordância com as mais antigas, exige de nós admitir que o totemismo e a exogamia estavam intimamente 

ligados e tiveram uma origem simultânea. 

 

(6) 

 

Grande número de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esboçar o desenvolvimento 

ulterior das religiões, desde a origem no totemismo até a condição atual. Seguirei apenas duas linhas cujo 

curso posso traçar com especial clareza enquanto correm em meio ao desenho; o tema do sacrifício totêmico e 

a relação de filho para pai. 

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeição totêmica repete-se sob a forma original de 

sacrifício. O significado do ato é o mesmo: santificação por meio da participação numa refeição comum. O 

sentimento de culpa, que só pode ser aliviado pela solidariedade de todos os participantes, persiste também. O 

que é novo é a divindade do clã, em cuja suposta presença o sacrifício é executado, que participa da refeição 

como se fosse um membro do clã e com quem aqueles que consomem se tornam identificados. Como veio o 

deus a colocar-se numa situação à qual era originalmente estranho? 

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu — de alguma fonte desconhecida — o conceito 

de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo o mais que quisesse sobreviver, a 

refeição totêmica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com o novo sistema. A psicanálise dos seres 

humanos de per si, contudo, ensina-nos com insistência muito especial que o deus de cada um deles é formado 

à semelhança do pai, que a relação pessoal com Deus depende da relação com o pai em carne e osso e oscila 

e se modifica de acordo com essa relação e que, no fundo, Deus nada mais é que um pai glorificado. Como no 

caso do totemismo, a psicanálise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o 

totem era chamado de ancestral tribal. Se a psicanálise merece alguma atenção, então — sem prejuízo de 

quaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre os quais não pode lançar luz — o elemento 

paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, o pai é representado duas 

vezes na situação do sacrifício primitivo: uma vez como Deus e outra como a vítima animal totêmica. E, mesmo 

pressupondo o número restrito de explicações aberto à psicanálise, tem-se de perguntar se isto é possível e 

que sentido pode ter. 

Sabemos existir uma multiplicidade de relações entre o deus e o animal sagrado (o totem ou a vítima 

sacrificatória). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqüentemente diversos animais) que lhe é 

consagrado. (2) No caso de certos sacrifícios especialmente sagrados — os sacrifícios „místicos‟ — a vítima era 

exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894 [290]). (3) O deus era freqüentemente adorado sob a 

forma de um animal (ou, encarando o fato de outra maneira, os animais eram adorados como deuses), muito 

tempo após a época do totemismo. (4) Nos mitos, o deus muitas vezes se transforma em animal e, com 

freqüência, no animal que lhe é consagrado. 
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Dessa maneira, parece plausível supor que o próprio deus era o animal totêmico, e que deste se 

desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da necessidade de novos 

exames pela consideração de que o totem nada mais é que um representante do pai. Assim, embora o totem 

possa ser a primeira forma de representante paterno, o deus será uma forma posterior, na qual o pai 

reconquistou sua aparência humana. Uma nova criação como esta, derivada do que constitui a raiz de toda 

forma de religião — a saudade do pai — poderia ocorrer se, no decurso do tempo, alguma mudança 

fundamental se houvesse efetuado na relação do homem com o pai e, talvez, também na sua relação com os 

animais. 

Sinais da ocorrência de modificações dessa espécie podem ser facilmente percebidos, mesmo se 

deixarmos de lado o começo de um afastamento afetivo dos animais e a desagregação do totemismo devida à 

domesticação. (Ver atrás, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um fator produzido pela eliminação do 

pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar um enorme aumento na saudade que dele 

sentiam. Cada um dos irmãos que se tinham agrupado com o propósito de matar o pai estava inspirado pelo 

desejo de tornar-se semelhante a ele e dera expressão ao mesmo incorporando partes do representante 

paterno na refeição totêmica. Entretanto, em conseqüência da pressão exercida sobre cada participante pelo 

clã fraterno como um todo, esse desejo não pôde ser realizado. De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir 

o poder supremo do pai, ainda que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado. Assim, após um 

longo lapso de tempo, o azedume contra o pai, que os havia impulsionado à ação, tornou-se menor e a 

saudade dele aumentou, tornando-se possível surgir um ideal que corporificava o poder ilimitado do pai primevo 

contra quem haviam lutado, assim como a disposição de submeter-se a ele. Em conseqüência de mudanças 

culturais decisivas, a igualdade democrática original que havia predominado entre os membros do clã tornou-se 

insustentável e desenvolveu-se ao mesmo tempo uma inclinação, baseada na veneração sentida por 

determinados seres humanos, a reviver o antigo ideal através da criação de deuses. A noção de um homem 

que se torna deus ou de um deus que morre nos impressiona hoje como chocantemente presunçosa, mas, 

mesmo na antiguidade clássica, nada havia de revoltante nela. A elevação do pai que fora outrora assassinado 

à condição de um deus de quem o clã alegava descender constituía uma tentativa de expiação muito mais séria 

do que fora o antigo pacto com o totem. 

Não posso sugerir em que ponto deste processo de evolução é possível encontrar lugar para as 

grandes deusas-mães, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece certo, contudo, que a 

mudança na atitude para com o pai não se restringiu à esfera da religião, mas se estendeu de maneira 

harmônica àquele outro lado da vida humana que fora afetado pela eliminação do pai — à organização social. 

Com a introdução das divindades paternas, uma sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa 

sociedade organizada em base patriarcal. A família constituiu uma restauração da antiga horda primeva e 

devolveu aos pais uma grande parte de seus antigos direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as 

conquistas sociais do clã fraterno não foram abandonadas; e a distância existente entre os novos pais de uma 

família e o irrefreado pai primevo da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio 

religioso, a persistência de uma saudade não apaziguada do pai. 
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Vemos então que, na cena do sacrifício perante o deus do clã, pai é, na realidade duas vezes — como 

o deus e como a vítima animal totêmica. Entretanto, em nossas tentativas de compreensão dessa situação, 

devemos ter cuidado com as interpretações que procuram traduzi-la de maneira bidimensional, como se fosse 

uma alegoria, e para que, assim procedendo, não nos esquecemos de sua estratificação histórica. A dupla 

presença do pai corresponde aos dois significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente 

para com o pai encontrou nela uma expressão plástica e assim também a vitória das emoções afetuosas do 

filho sobre as hostis. A cena da sujeição do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da representação de 

seu triunfo supremo. A importância que em toda parte, sem exceção, é atribuída ao sacrifício reside no fato de 

ele oferecer satisfações ao pai pelo ultraje que lhe foi infligido no mesmo ato em que aquele feito é 

comemorado. 

À medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu caráter sagrado e o sacrifício, sua vinculação 

com o festim totêmico; tornou-se uma simples oferenda à divindade, um ato de renúncia em favor do deus. O 

próprio Deus foi sendo exaltado tão acima da humanidade que as pessoas só podiam aproximar-se dele 

através de um intermediário — o sacerdote. Ao mesmo tempo, os reis divinos fizeram seu aparecimento na 

estrutura social e introduziram o sistema patriarcal no Estado. Devemos reconhecer que a vingança tomada 

pelo pai deposto e restaurado foi rude: o domínio da autoridade chegou ao seu clímax. Os filhos subjugados 

utilizaram-se da nova situação para aliviar-se ainda mais de seu sentimento de culpa. Não eram mais, de 

maneira alguma, responsáveis pelo sacrifício, tal como agora se fazia. Era o próprio Deus que o exigia e 

regulamentava. Esta é a fase em que encontramos mitos apresentando o próprio deus matando o animal que 

lhe é consagrado e que, na realidade, é ele próprio. Temos aqui a negação mais extrema do grande crime que 

constituiu o começo da sociedade e do sentimento de culpa. Mas há, nesta última representação do sacrifício, 

um significado que é inequívoco. Ele expressa a satisfação pelo primitivo representante paterno ter sido 

abandonado em favor do conceito superior de Deus. Neste ponto, a interpretação psicanalítica da cena coincide 

aproximadamente com a tradução alegórica e superficial dela, que representa o deus a vencer o lado animal de 

sua própria natureza. 

 

Não obstante, seria um equívoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai foram 

completamente silenciados durante esse período de autoridade paterna revivida. Pelo contrário, as primeiras 

fases da dominância dos dois novos representantes paternos [—] deuses e reis [—] apresentam os mais 

vigorosos sinais da ambivalência que continua sendo uma das características da religião. 

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto de vista de 

que os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o papel de um deus e eram 

solenemente executados num determinado festival. O sacrifício anual (ou, como variante, o auto-sacrifício) de 

um deus parece ter sido um elemento essencial das religiões semíticas. Os cerimonias de sacrifício humano, 

realizados nas mais diferentes partes doglobo habitado, deixam pouca dúvida de que as vítimas encontram seu 

fim como representantes da divindade e esses ritos sacrificatórios podem ser remontados a épocas antigas, 

com uma efígie ou boneco inanimado tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrifício teantrópico do deus, no 

qual, infelizmente, me é impossível aqui deter-me de modo tão completo quanto no sacrifício animal, lança uma 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

97 

luz retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrifício. [Smith, 1894, 410 e seg.] Ele 

reconhece, com uma franqueza que dificilmente pode ser excedida, o fato de que o objeto do ato de sacrifício 

sempre foi o mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado como Deus, ou seja, o pai. O problema da relação 

entre o sacrifício animal e o sacrifício humano admite assim uma solução simples. O sacrifício animal original já 

constituía um substituto de um sacrifício humano [—] a morte cerimonial do pai; assim sendo, quando o 

representante paterno mais uma vez reassumiu sua figura humana, o sacrifício animal também podia ser 

retransformado num sacrifício humano. 

A lembrança do primeiro grande ato de sacrifício mostrava-se assim indestrutível, não obstante todos 

os esforços para esquecê-lo; e, no próprio ponto em que os homens procuravam colocar-se a maior distância 

dos motivos que os levaram a ele, sua reprodução indeformada surgiu na forma do sacrifício do deus. Não é 

necessário estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do pensamento religioso que, sob a forma de 

racionalizações, tornaram possível esta recorrência. Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretação 

que atribui a origem do sacrifício a esse grande acontecimento da pré-história humana, declara que as 

cerimônias dos festivais em que os antigos semitas celebravam a morte de uma divindade „eram correntemente 

interpretadas como a comemoração de uma tragédia mítica‟ [Ibid., 413.]. „O luto‟, declara, „não é uma expressão 

espontânea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatória e forçada pelo temor da ira sobrenatural. E um dos 

principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [—] ponto que já foi 

examinado em conexão com os sacrifícios teantrópicos, tais como a “morte do boi em Atenas”.‟ (Ibid., 412.) 

Parece mais provável que essas „interpretações correntes‟ fossem corretas e que os sentimentos dos 

celebrantes fossem integralmente explicados pela situação subjacente. 

Vamos presumir ser um fato, então, que no decurso do desenvolvimento posterior das religiões, os dois 

fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, nunca se tenham extinguido. Todas as 

tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os tipos de reconciliação efetuados entre essas 

duas forças mentais opostas mais cedo ou mais tarde ruíam sob a influência combinada, sem dúvida, dos fatos 

históricos, das mudanças culturais e das modificações psíquicas internas. 

Os esforços do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais óbvios. A introdução 

da agricultura aumentou sua família patriarcal. Ele aventurou-se a novas demonstrações de sua libido 

incestuosa, que encontraram satisfação simbólica no cultivo da Terra-Mãe. Surgiram figuras divinas como Átis, 

Adônis e Tamuz, espíritos da vegetação e, ao mesmo tempo, divindades cheias de juventude, a desfrutar dos 

favores das deusas-mães e a cometer incesto com a mãe, em desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que 

não fora aliviado por essas criações, encontrou expressão em mitos que conferiam apenas vidas breves a 

esses favoritos juvenis das deusas-mães e decretavam sua punição pela emasculação ou pela ira do pai 

manifestada sob a forma de um animal. Adônis foi morto por um javali, o animal sagrado de Afrodite; Átis, 

amado de Cibele, pereceu por castração. O luto por esses deuses e o júbilo por sua ressurreição foram 

transferidos para o ritual de outra divindade-filho que estava destinada a alcançar um sucesso permanente.  

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou no mundo antigo, defrontou-se com a competição da 

religião de Mitras e, durante algum tempo, houve dúvida em relação a qual das duas divindades alcançaria a 

vitória. Não obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem deus persa continua a ser obscuro para nós. 
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Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras matando um touro que ele representava um filho sozinho no 

sacrifício do pai, redimindo assim os irmãos do ônus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de 

mitigar a culpa e ele foi adotado pela primeira vez por Cristo. Sacrificou a própria vida e assim redimiu do 

pecado original o conjunto de irmãos. A doutrina do pecado original era de origem órfica. Constituía parte dos 

mistérios e deles propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2, 75 e segs.) A 

humanidade, dizia-se, descendia dos Titãs, que haviam matado o jovem Dioniso-Zagreus e o despedaçado. A 

carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro conta como a unidade do mundo foi 

rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia sofrer o castigo. A malta tumultuosa, a matança 

e o despedaçamento pelos Titãs fazem-nos recordar com bastante clareza o sacrifício totêmico descrito por São 

Nilo [Ibid., 2, 93] — bem como, a propósito, também muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da 

morte do próprio Orfeu. Não obstante, existe uma diferença perturbadora no fato de o assassinato ter sido 

cometido contra um deus jovem. 

Não pode haver dúvida de que no mito cristão o pecado original foi um pecado cometido contra o Deus-

Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo sacrifício da própria vida, 

somos levados a concluir que o pecado foi um homicídio. A lei de talião, que se acha tão profundamente 

enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um homicídio só pode ser expiado pelo sacrifício de outra 

vida: o auto-sacrifício aponta para a culpa sanguínea. E se este sacrifício de uma vida ocasionou uma expiação 

para com o Deus-Pai, o crime a ser expiado só pode ter sido o homicídio do pai.  

Na doutrina cristã, assim, os homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfarçada o ato 

primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiação para ele no sacrifício desse filho único. A 

expiação para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrifício se fez acompanhar de uma renúncia total às 

mulheres, por causa de quem a rebelião contra aquele fora iniciada. Mas, neste ponto, a inexorável lei 

psicológica da ambivalência apareceu. O próprio ato pelo qual o filho oferecia a maior expiação possível ao pai 

conduzia-o, ao mesmo tempo, à realização de seus desejos contra o pai. Ele próprio tornava-se Deus, ao lado, 

ou, mais corretamente, em lugar do pai. Uma religião filial deslocava a religião paterna. Como sinal dessa 

substituição, a antiga refeição totêmica era revivida sob a forma da comunhão, em que a associação de irmãos 

consumia a carne e o sangue do filho — não mais do pai — obtinha santidade por esse e identificava-se com 

ele. Assim podemos acompanhar, atráves das idades, a identidade da refeição totêmica com o sacrifício animal, 

com o sacrifício humano teantrópico e com a eucaristia cristã, podendo identificar em todos esses rituais o 

efeito do crime pelo qual os homens se encontravam tão profundamente abatidos, mas do qual, não obstante, 

devem sentir-se tão orgulhosos. A comunhão cristã, no entanto, constitui essencialmente uma nova eliminação 

do pai, uma repetição do ato culposo. Podemos perceber a inteira justiça da declaração de Frazer de que „a 

comunhão cristã absorveu um sacramento que é sem dúvida muito mais antigo que o cristianismo‟. 

 

(7) 

 

Um acontecimento como a eliminação do pai primevo pelo grupo de filhos deve inevitavelmente ter 

deixado traços inerradicáveis na história da humanidade e, quanto menos ele próprio tenha sido relembrado, 
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mais numerosos devem ter sido os substitutos a que deu origem. Resistirei à tentação de apontar esses traços 

na mitologia, onde não são difíceis de encontrar, e voltar-me-ei noutra direção, aceitando a sugestão feita por 

Salomon Reinach num ensaio muito instrutivo sobre a morte de Orfeu.  

Na história da arte grega deparamo-nos com uma situação que apresenta notáveis semelhanças com a 

cena da refeição totêmica, tal como identificada por Robertson Smith, bem como com diferenças não menos 

profundas dela. Tenho em mente a situação da mais antiga tragédia grega. Um conjunto de indivíduos, com 

nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura isolada, todos eles dependendo de suas palavras e atos: 

eram o Coro e o personificador do Herói. Este era originalmente o único ator. Posteriormente, um segundo e 

terceiro atores foram incluídos, para atuar como contrapartes do Herói, representar aspectos característicos 

dele; mas o caráter do próprio Herói e sua relação com o Coro permaneceram inalterados. O Herói da tragédia 

deve sofrer; até hoje isso continua sendo a essência da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que era 

conhecido como „culpa trágica‟; o fundamento dessa culpa é fácil de descobrir, porque, à luz de nossa vida 

cotidiana, muitas vezes não há culpa alguma. Via de regra, reside na rebelião contra alguma autoridade divina 

ou humana e o Coro acompanhava o Herói com sentimentos de comiseração, procurava retê-lo, adverti-lo e 

moderá-lo, pranteando-o quando encontrara o que se sentia ser a punição merecida por seu ousado 

empreendimento. 

Mas por que tinha de sofrer o Herói da tragédia? E qual era o significado de sua „culpa trágica‟? 

Abreviarei a discussão e darei uma resposta rápida. Tinha de sofrer porque era o pai primevo, o Herói da 

grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distorção tendenciosa, e a culpa trágica era a 

que tinha sobre si próprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A cena no palco provinha da cena histórica através de 

um processo de deformação sistemática — um produto de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na 

realidade remota, haviam sido verdadeiramente os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do 

Herói; agora, entretanto, desmanchavam-se em comiseração e lamentações e era o próprio Herói o 

responsável por seus próprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presunção e a 

rebeldia contra uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, o conjunto de 

irmãos, eram responsáveis. E assim o Herói trágico tornou-se, ainda que talvez contra a sua vontade, o 

redentor do Coro. 

Na tragédia grega, o tema especial da representação eram os sofrimentos do bode divino, Dionísio, e a 

lamentação dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo fácil compreender como o 

drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade Média, em torno da Paixão de Cristo. 

Ao concluir, então, esta investigação excepcionalmente condensada, gostaria de insistir em que o 

resultado dela mostra que os começos da religião, da moral, da sociedade e da arte convergem para o 

complexo de Édipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta psicanalítica de que o mesmo complexo 

constitui o núcleo de todas as neuroses, pelo menos até onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser 

uma descoberta muito supreendente que também os problemas da psicologia social se mostrem solúveis com 

base num único ponto concreto: — a relação do homem com o pai. É mesmo possível que ainda outro 

problema psicológico se encaixe nesta mesma conexão. Muitas vezes tive ocasião de assinalar que a 

ambivalência emocional, no sentido próprio da expressão — ou seja, a existência simultânea de amor e ódio 
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para os mesmos objetos — jaz na raiz de muitas instituições culturais importantes. Não sabemos nada da 

origem dessa ambivalência. Uma das pressuposições possíveis é que ela seja um fenômeno fundamental de 

nossa vida emocional. Mas parece-me bastante válido considerar outra possibilidade, ou seja, que 

originalmente ela não fazia parte de nossa vida emocional, mas foi adquirida pela raça humana em conexão 

com o complexo-pai, precisamente onde o exame psicanalítico de indivíduos modernos ainda a encontra 

revelada em toda a sua força. 

Antes de concluir minhas observações, porém, não devo deixar de salientar que, embora meus 

argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergência para um único e abrangente nexo de idéias, 

esse fato não deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou as dificuldades envolvidas em 

minhas conclusões. Mencionarei apenas duas das últimas, que podem também ter chamado a atenção de um 

certo número de leitores. 

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda minha posição 

a existência de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais exatamente como acontece na mente 

de um indivíduo. Em particular, supus que o sentimento de culpa por uma determinada ação persistiu por 

muitos milhares de anos e tem permanecido operativo em gerações que não poderiam ter tido conhecimento 

dela. Supus que um processo emocional, tal como se poderia ter desenvolvido em gerações de filhos que foram 

maltratados pelos pais, estendeu-se a gerações novas livres de tal tratamento, pela própria razão de o pai ter 

sido eliminado. Devo admitir que estas são dificuldades graves e qualquer explicação que pudesse evitar 

pressuposições dessa espécie seria preferível. 

Uma reflexão mais demorada, contudo, demonstrará que não estou só na responsabilidade por esse 

audacioso procedimento. Sem a pressuposição de uma mente coletiva, que torna possível negligenciar as 

interrupções dos atos mentais causadas pela extinção do indivíduo, a psicologia social em geral não poderia 

existir. A menos que os processos psíquicos sejam continuados de uma geração para outra, ou seja, se cada 

geração fosse obrigada a adquirir novamente sua atitude para com a vida, não existiria progresso neste campo 

e quase nenhuma evolução. Isso dá origem a duas outras questões: quanto podemos atribuir à continuidade 

psíquica na seqüência das gerações? Quais são as maneiras e meios empregados por determinada geração 

para transmitir seus estados mentais à geração seguinte? Não vou fingir acreditar que estes problemas estão 

suficientemente explicados ou que a comunicação direta e a tradição — as primeiras coisas que nos ocorrem — 

são suficientes para explicar o processo. A psicologia social em geral mostra muito pouco interesse pela 

maneira através da qual se estabelece a continuidade exigida pela vida mental de sucessivas gerações. Uma 

parte do problema parece ser respondida pela herança de disposições psíquicas que, no entanto, necessitam 

receber alguma espécie de ímpeto na vida do indivíduo antes de poderem ser despertadas para o 

funcionamento real. Pode ser este o significado das palavras do poeta: 

 

                         Was du ererbt von deinen Vätern hast, 

                             Erwib es, um es zu besitzen.  
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O problema pareceria ainda mais difícil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais podem ser 

tão completamente reprimidos que deles não reste nenhum vestígio. Mas não é este o caso. Mesmo a mais 

implacável repressão tem de deixar lugar para impulsos substitutos deformados e para as reações que deles 

resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com segurança que nenhuma geração pode ocultar, à 

geração que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois a psicanálise nos mostrou que 

todos possuem, na atividade mental inconsciente, um apparatus que os capacita a interpretar as reações de 

outras pessoas, isto é, a desfazer as deformações que os outros impuseram à expressão de seus próprios 

sentimentos. Uma tal compreensão inconsciente de todos os costumes, cerimônias e dogmas que restaram da 

relação original com o pai pode ter possibilitado às gerações posteriores receberem sua herança de emoção. 

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos círculos psicanalíticos. Os preceitos e restrições 

morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nós explicados como reações a um ato que deu àqueles 

que o cometeram o conceito de „crime‟. Sentiram remorso por ele e decidiram que não se deveria repetir e que 

sua execução não traria vantagens. Este sentimento de culpa criativo ainda persiste entre nós. Encontramo-lo 

operando de uma maneira não social nos neuróticos e produzindo novos preceitos morais e restrições 

persistentes, como expiação por crimes que foram cometidos e precaução contra a prática de novos. Se, 

contudo, pesquisarmos entre esses neuróticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reações, 

ficaremos desapontados. Não encontraremos atos, mas apenas impulsos e emoções, pretendendo fins 

malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por trás do sentimento de culpa dos neuróticos são sempre 

realidades psíquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza os neuróticos é preferirem a realidade 

psíquica à concreta, reagindo tão seriamente a pensamentos como as pessoas normais às realidades. 

Não poderá o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para acreditar 

que, como um dos fenômenos de sua organização narcisista, eles supervalorizam seus atos psíquicos a um 

grau extraordinário. Conseqüentemente, o simples impulso hostil contra o pai, a mera existência de uma 

fantasia — plena de desejo de matá-lo e devorá-lo, teriam sido suficientes para produzir a reação moral que 

criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitaríamos a necessidade de atribuir a origem de nosso legado 

cultural, de que com justiça nos orgulhamos, a um crime odioso, revoltante para todos os nossos sentimentos. 

Nenhum dano seria assim feito à cadeia causal que se estende desde os começos aos dias atuais, pois a 

realidade psíquica seria suficientemente forte para suportar o peso dessas conseqüências. A isto se poderá 

objetar que realmente efetuou-se uma alteração na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um clã 

fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas não conclusivo. A alteração poderia ter sido efetuada de 

uma maneira menos violenta e, não obstante, capaz de determinar o aparecimento da reação moral. Enquanto 

a pressão exercida pelo pai primevo podia ser sentida, os sentimentos hostis para com ele eram justificados e o 

remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se se argumentar ainda que tudo que tem sua origem na 

relação ambivalente com o pai — o tabu e a ordenação sacrificatória — se caracteriza pela mais profunda 

seriedade e a mais completa realidade, essa nova objeção tem tão pouco peso quanto a outra, porque os 

cerimoniais e as inibições dos neuróticos obsessivos apresentam essas mesmas características e, não 

obstante, têm sua origem apenas na realidade psíquica — provêm de intenções e não da execução delas. 

Temos de evitar transplantar para o mundo dos homens primitivos e dos neuróticos, cuja riqueza reside apenas 
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no interior deles próprios, o desprezo de nosso mundo corriqueiro — com sua riqueza de valores materiais — 

pelo que é simplesmente pensado ou desejado. 

Aqui nos defrontamos com uma decisão que, na verdade, não é fácil. Em primeiro lugar, porém, devo 

confessar que a distinção, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a nosso ver não afeta o âmago 

da questão. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos para os homens primitivos, compete a nós 

conceder à sua atitude uma atenção compreensiva, em vez de corrigi-la de acordo com nossos próprios 

padrões. Examinemos, então, mais de perto o caso da neurose — a comparação com a qual nos conduziu à 

nossa presente incerteza. Não é exato dizer que os neuróticos obsessivos, curvados sob o peso de uma 

moralidade excessiva, estão-se defendendo apenas da realidade psíquica e se punindo através de impulsos 

que foram simplesmente sentidos. A realidade histórica também tem a sua parte na questão. Na infância, eles 

tiveram esses impulsos malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a impotência 

da infância permitia. Cada um desses indivíduos excessivamente virtuosos passou por um período de maldade 

na infância — uma fase de perversão que foi precursora e pré-condição do período posterior de moralidade 

excessiva. A analogia entre os homens primitivos e os neuróticos será estabelecida assim de modo muito mais 

completo, se supusermos que também no primeiro caso a realidade psíquica — a respeito da qual não temos 

dúvida quanto à forma que tomou — coincidiu no princípio com a realidade concreta, ou seja, que os homens 

primitivos realmente fizeram aquilo que todas as provas mostram que pretendiam fazer. 

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens primitivos pela 

analogia com os neuróticos. Há distinções, também, que devem ser levadas em conta. Sem dúvida alguma, é 

verdade que o contraste nítido que nós traçamos entre o pensar e o fazer acha-se ausente em ambos. Mas os 

neuróticos são, acima de tudo, inibidos em suas ações: neles, o pensamento constitui um substituto completo 

do ato. Os homens primitivos, por outro lado, são desinibidos: o pensamento transforma-se diretamente em 

ação. Neles, é antes o ato que constitui um substituto do pensamento, sendo por isso que, sem pretender 

qualquer finalidade de julgamento, penso que no caso que se nos apresenta pode-se presumir com segurança 

que „no princípio foi Ato‟. 
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O INTERESSE CIENTÍFICO DA PSICANÁLISE (1913) 

 

PARTE I - O INTERESSE PSICOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

A psicanálise é um procedimento médico que visa à cura de certas formas de doenças nervosas (as 

neuroses) através de uma técnica psicológica. Num pequeno volume publicado em 1910, descrevi a evolução 

da psicanálise a partir do procedimento catártico de Josef Breuer e de sua relação com as teorias de Charcot e 

Pierre Janet. 

Podemos citar como exemplos de distúrbios que são acessíveis ao tratamento psicanalítico as 

convulsões histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose obsessiva (idéias e ações 

obsessivas). Todas elas são condições que estão ocasionalmente sujeitas a recuperação espontânea e 

dependem da influência pessoal do médico, de uma maneira fortuita que ainda não foi explicada. A psicanálise 

não tem efeito terapêutico sobre as formas mais graves da perturbação mental propriamente dita. Mas 

possibilitou — pela primeira vez na história da medicina — uma certa compreensão (insight) da origem e do 

mecanismo das neuroses e das psicoses. 

Esta importância da psicanálise para a medicina, entretanto, não justificaria que a trouxesse à 

apreciação de um círculo de savants interessados na síntese das ciências e isso poderia parecer 

particularmente prematuro na medida em que grande número de psiquiatras e neurologistas se opõem ao novo 

método terapêutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as suas descobertas. Se, não obstante, 

considero a experiência legítima, é porque a psicanálise pode também pretender o interesse de outras pessoas 

além dos psiquiatras, desde que ela toca em várias outras esferas do conhecimento e revela inesperadas 

relações entre estas e a patologia da vida mental. 

Conseqüentemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicanálise e ilustrarei com 

uma série de exemplos o que acabei de afirmar sobre a jovem ciência. 

Há muitos fenômenos envolvendo as relações dos movimentos faciais — e outros movimentos 

expressivos — com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em pessoas normais, como nas 

doentes), que até o momento escaparam à atenção da psicologia por terem sido considerados simples 

resultados de distúrbios orgânicos ou de uma falha no funcionamento do aparelho mental. Refiro-me às 

„parapraxias‟ (lapsos de linguagem ou da escrita, esquecimentos etc.), às ações casuais e aos sonhos das 

pessoas normais assim como às crises convulsivas, delírios, visões e idéias ou atos obsessivos dos pacientes 

neuróticos. Esses fenômenos, quando não foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias), 

foram relegados à patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicações „fisiológicas‟, embora estas 

fossem invariavelmente insatisfatórias. A psicanálise, pelo contrário, foi capaz de demonstrar que todos esses 

fenômenos podem ser explicados por meio de hipóteses de natureza puramente psicológica e encaixados na 

cadeia de fatos psíquicos que já conhecemos. Assim, se por um lado a psicanálise restringiu a área submetida 
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ao ponto de vista fisiológico, por outro trouxe uma grande parte da patologia para a esfera da psicologia. Nesse 

caso, os fenômenos normais oferecem as provas mais convincentes. A psicanálise não pode se acusada de ter 

aplicado a casos normais descobertas a que chegou partindo de material patológico. As provas, nestes como 

naqueles, foram atingidas independentemente e demonstram que os processos normais e os descritos como 

patológicos seguem as mesmas regras. 

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fenômenos normais (isto é, fenômenos que 

podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados — a saber, as parapraxias e 

os sonhos. 

Entendo por parapraxias a ocorrência em pessoas sadias e normais de fatos como esquecimento de 

palavras e nomes que nos são normalmente familiares; esquecimento do que pretendíamos fazer; incursão em 

lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocação de coisas em lugares errados e incapacidade de 

encontrá-las; perda de objetos; enganos em assuntos que conhecemos muito bem e certos gestos e 

movimentos habituais. Todos esses fatos têm recebido pouca atenção na psicologia; foram classificados como 

exemplos de „distração‟, sendo atribuídos à fadiga, à falta de atenção ou aos efeitos colaterais de certas 

doenças leves. A indagação analítica, contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os 

requisitos, que estes últimos fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se ausentes. As 

parapraxias são fenômenos psíquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem um significado e uma 

intenção. Servem a propósitos definidos que, devido à situação psicológica predominante, não podem ser 

expressos de nenhuma outra maneira. Essas situações, via de regra, envolvem um conflito psíquico que 

impede a intenção subjacente de encontrar expressão direta e a desvia ao longo de caminhos indiretos. A 

pessoa que comete uma parapraxia pode notá-la ou menosprezá-la; a intenção reprimida subjacente à 

parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas geralmente não se dá conta, sem o auxílio da análise, de que essa 

intenção é a responsável pela parapraxia em questão. As análises das parapraxias são geralmente muito fáceis 

e rápidas. Se se chama a atenção da pessoa para um engano, o pensamento que lhe ocorre em seguida lhe 

fornecerá sua explicação. 

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se da 

fidedignidade das explicações psicanalíticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez sob a forma de 

livro em 1904, apresentei um grande número de exemplos desse tipo e desde então pude acrescentar à minha 

coleção muitas contribuições de outros observadores. 

O motivo mais comum para reprimir uma intenção, que daí em diante tem de contentar-se em encontrar 

expressão numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim, esquecemos 

obstinadamente um nome próprio se nutrimos um rancor secreto contra o seu possuidor; esquecemos de levar 

adiante uma intenção se, na realidade, formulamo-la contra a vontade — apenas pressionados por alguma 

convenção, para dar um exemplo; perdemos um objeto se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga 

— a pessoa que nos deu o objeto, por exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem 

contra a vontade e preferíssemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer é percebida mais 

claramente no que se refere ao esquecimento de impressões e experiências — fato que já fora observado por 

muitos escritores antes que a psicanálise existisse. A memória revela sua parcialidade mostrando-se pronta a 
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impedir a reprodução de impressões comprometidas com uma emoção angustiante, se bem que este propósito 

não possa ser alcançado em todos os casos. 

Noutros casos, a analise de uma parapraxia é menos simples e exige explicações menos óbvias, 

devido à entrada em ação de um processo que descrevemos como „deslocamento‟. Podemos, por exemplo, 

esquecer o nome de uma pessoa contra quem não temos nenhuma objeção; a análise mostrará, contudo, que o 

nome despertou a lembrança de outra pessoa, que tem o mesmo nome ou cujo som é semelhante, com a qual 

temos boas razões para antipatizar. Essa conexão levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a 

intenção de esquecer foi, por assim dizer, deslocada ao longo de certa linha de associação. 

A intenção de evitar o desprazer não é a única que pode encontrar seu escoadouro nas parapraxias. 

Em muitos casos a análise revela outros propósitos que foram reprimidos numa situação específica e que só se 

podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbações secundárias. Assim, um lapso de linguagem 

freqüentemente servirá para trair as opiniões que a pessoa que fala deseja ocultar de seu interlocutor. Os 

lapsos de linguagem foram entendidos nesse sentido por vários grandes escritores e com esse intuito 

empregados em suas obras. A perda de objetos preciosos com freqüência mostra ser um ato de sacrifício 

destinado a impedir algum mal esperado; muitas outras superstições também sobrevivem sob a forma de 

parapraxias em pessoas instruídas. A colocação de objetos em lugares errados via de regra significa a intenção 

de livrar-se deles; os estragos que uma pessoa causa aos seus próprios objetos (ostensivamente por 

acidentes) podem ter o sentido de tornar necessário a aquisição de algo melhor — e assim por diante. 

Não obstante, a despeito da aparente trivialidade destes fenômenos, a explicação psicanalítica das 

parapraxias implica algumas ligeiras modificações em nossa visão do mundo. Descobrimos que mesmo 

pessoas normais são movidas por motivos contraditórios com muito mais freqüência do que era de se esperar. 

O número de ocorrências que podem ser descritas como „acidentais‟ é consideravelmente pequeno. É quase 

uma consolação poder excluir a perda de objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com 

freqüência resultam ser um disfarce para nossas intenções secretas. Mas — o que é mais importante muitos — 

acidentes sérios que de outro modo teríamos atribuído inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a 

participação da própria volição do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distinção entre um 

acidente casual e autodestruição deliberada, que na prática muitas vezes é tão difícil de precisar, torna-se ainda 

mais dúbia quando examinada de um ponto de vista psicanalítico. 

A explicação das parapraxias deve o seu valor teórico à facilidade com que podem ser solucionadas e à 

sua freqüência nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanálise em explicá-las é ultrapassado de 

muito, em importância, por outra conquista realizada pela própria psicanálise relacionada com outro fenômeno 

da vida mental normal. Trata-se de interpretação de sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanálise com 

a ciência oficial, o que passou a ser seu destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fenômenos 

puramente somáticos, sem sentido ou significação, e considera-os como a reação de um órgão mental, 

mergulhado em estado de sono, aos estímulos físicos que o mantêm parcialmente desperto. A psicanálise 

eleva a condição dos sonhos à de atos psíquicos possuidores de sentido e intenção e com um lugar na vida 

mental do indivíduo, apesar de sua estranheza, incoerência e absurdo. Segundo esse ponto de vista, os 

estímulos somáticos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado no decurso da 
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construção do sonho. Não existe um meio termo entre essa duas opiniões sobre o sonhos. O argumento usado 

contra a hipótese fisiológica é a sua esterilidade, e o que pode ser argumentado em favor da hipótese 

psicanalítica é o fato de ter traduzido e dado um sentido a milhares de sonhos, usando esse sentido para 

iluminar os pormenores mais íntimos da mente humana. 

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretação de sonhos e tive a 

satisfação de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por contribuições de quase 

todos os estudiosos do campo da psicanálise. Há uma concordância geral no sentido de que a interpretação de 

sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalítica e que suas descobertas constituem a mais importante 

contribuição da psicanálise à psicologia. 

Não posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretação dos sonhos, nem 

tampouco apresentar as bases das conclusões a que a investigação psicanalítica conduziu. Tenho de restringir-

me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas descobertas e ressaltando sua importância para a 

psicologia normal. 

A psicanálise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos têm um significado. Sua 

estranheza é devida a distorções que foram feitas na expressão desse significado. Sua aparência absurda é 

deliberada e exprime zombaria, ridículo e contradição. Sua incoerência é uma questão de indiferença para com 

a interpretação. O sonho, tal como o recordamos depois de acordar, é descrito por nós através de seu 

„conteúdo manifesto‟. No processo de interpretação deste, somos conduzidos aos „pensamentos oníricos 

latentes‟, que jazem ocultos por trás do conteúdo manifesto, e são por este representados. Estes pensamentos 

oníricos latentes já não são estranhos, incoerentes ou absurdos, são constituintes completamente válidos de 

nosso pensamento quando despertos. Damos o nome de „elaboração onírica‟ ao processo que transforma os 

pensamentos oníricos latentes no conteúdo manifesto do sonho; é essa elaboração a responsável pela 

deformação que torna os pensamentos oníricos irreconhecíveis no conteúdo manifesto do sonho. 

A elaboração onírica é um processo psicológico que até hoje não encontrou similar na psicologia, 

reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao nosso conhecimento 

processos novos como a „condensação‟ (de idéias) e o „deslocamento‟ (da ênfase psíquica de uma idéia para 

outra), processos com os quais nunca, de forma nenhuma, nos deparamos em nossa vida desperta, a não ser 

como base daquilo que é conhecido como „erros de pensamento‟. Em segundo lugar, nos permite detectar no 

funcionamento da mente um jogo de forças que estava escondido de nossa percepção consciente. 

Descobrimos que há uma „censura‟, um órgão de verificação a funcionar em nós, que decide se uma idéia que 

surge na mente deve ter ou não permissão de chegar à consciência e que, até onde está em seu poder, exclui 

implacavelmente qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que na análise 

das parapraxias encontramos traços dessa mesma intenção de evitar desprazer na recordação de coisas, e de 

conflitos similares entre os impulsos mentais. 

Um estudo da elaboração onírica nos força, de uma maneira irresistível, a uma visão da vida mental 

que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaboração onírica nos compele a 

pressupor a existência de uma atividade psíquica inconsciente que é mais abrangente e mais importante do que 

a familiar atividade ligada à consciência. (Terei mais a dizer sobre este ponto quando vier a debater o interesse 
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filosófico da psicanálise [ver em [1]].) Ela nos permite dissecar o aparelho psíquico num certo número de 

diferentes atividades ou sistemas, mostrando-nos que, no sistema de atividade mental inconsciente, operam-se 

processos de tipo inteiramente diferente dos percebidos na consciência. 

A elaboração onírica tem apenas uma função — a saber, a de manter o sono. „Os sonhos são os 

guardiães do sono.‟ Os próprios pensamentos oníricos podem servir aos fins das mais variadas funções 

mentais. A elaboração onírica realiza sua tarefa representando um desejo proveniente dos pensamentos 

oníricos como realizado de uma maneira alucinatória. 

Pode-se afirmar com segurança que o estudo psicanalítico dos sonhos nos deu nossa primeira 

compreensão (insight) de uma „psicologia profunda‟, cuja existência até então não fora suspeitada. 

Modificações fundamentais terão de ser introduzidas na psicologia normal, se esta quiser colocar-se em 

harmonia com as novas descobertas. 

É inteiramente impossível esgotar o interesse psicológico da interpretação onírica dentro dos limites 

deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os sonhos têm um sentido 

e são assunto para estudo psicológico, e vamos prosseguir com nossas considerações acerca do novo território 

que foi anexado pela psicologia ao campo da patologia. 

As novidades psicológicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicáveis como 

explicação de outros fenômenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na verdade, em sua 

própria existência. E descobrimos de fato que a psicanálise demonstrou que as hipóteses da atividade mental 

inconsciente da censura e repressão e da deformação e substituição, às quais chegamos a partir do estudo dos 

fenômenos normais, também nos permitem uma primeira compreensão de um certo número de fenômenos 

patológicos e, se poderia dizer, nos dão a chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, os 

sonhos devem ser encarados como os protótipos normais de todas as estruturas psicopatológicas. Quem 

compreender os sonhos pode também apreender o mecanismo psíquico das neuroses e psicoses. 

Partindo dos sonhos, as investigações psicanalíticas nos permitiram uma psicologia das neuroses que 

está sendo construída, continuamente, peça por peça. Mas o que está sendo tratado aqui — o interesse 

psicológico da psicanálise — obriga-nos a penetrar mais profundamente em apenas dois aspectos deste vasto 

tema: a demonstração de que muitos fenômenos patológicos que até aqui se acreditou exigirem explicações 

fisiológicas são na realidade atos psíquicos, e a demonstração de que os processos que conduzem a 

conseqüências anormais podem se atribuídos a forças motivadoras de origem psíquica. 

Ilustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. Há muito tempo as crises histéricas foram 

reconhecidas como sinais de aumento de excitação emocional e equiparadas a irrupções de afeto. Charcot 

tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestação por meio de fórmulas descritivas; Pierre 

Janet identificou as idéias inconscientes em ação por trás de tais crises, enquanto que a psicanálise 

demonstrou que elas são representações miméticas de cenas (realmente vivenciadas ou apenas inventadas) 

com que a imaginação do paciente se ocupa, sem que se torne consciente delas. O sentido dessas 

pantomimas é ocultado dos espectadores por meio de condenações de deformações dos atos que elas 

representam. E isso se aplica igualmente àqueles atos que são descritos como sintomas „crônicos‟ de pacientes 

histéricos. Todos são representações miméticas ou alucinatórias de fantasias que dominam inconscientemente 
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a vida emocional do indivíduo e que têm o sentido de realizações de desejos secretos e reprimidos. O caráter 

atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é levada, pela 

necessidade de combater esses desejos inconscientes. 

Noutro distúrbio neurótico, a neurose obsessiva, os pacientes se tornam vítimas de cerimoniais aflitivos 

e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repetição rítmica dos atos mais triviais (tais como 

lavar-se ou vestir-se) ou de executar injunções sem sentido ou obedecer a proibições misteriosas. Foi nada 

menos que um triunfo da pesquisa psicanalítica conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo 

os mais insignificantes e triviais, têm um sentido e são reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos 

conflitos da vida dos pacientes, da luta entre tentações e restrições morais — reflexos do próprio desejo 

proscrito e da punição e expiação em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbação, a vítima 

sofre de idéias atormentadoras (obsessões) que a ela se impõem, sendo acompanhadas por emoções cujo 

caráter e intensidade são muitas vezes explicados apenas de maneira muito inadequada pelos termos das 

próprias idéias obsessivas. A investigação analítica demonstrou, nesse caso, que as emoções são plenamente 

justificadas, visto corresponderem a autocensuras que se baseiam em algo que é, pelo menos, psiquicamente 

real. Mas as idéias a que essas emoções estão ligadas não são as originais, tendo chegado à posição presente 

por um processo de deslocamento — substituindo algo que foi reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser 

invertidos, estará aberto o caminho para a descoberta das idéias reprimidas, e se descobrirá que a relação 

entre a emoção e a idéia é perfeitamente apropriada. 

Noutra perturbação neurótica, a demência precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condição na realidade 

incurável, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa apatia. Com freqüência as 

únicas ações que lhe restam são certos movimentos e gestos monotonamente repetidos e que têm o nome de 

„estereotipias‟. Uma investigação analítica desse tipo de resíduos, feita por Jung, demonstrou constituírem os 

remanescentes de ações miméticas perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram os 

desejos dominantes do indivíduo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas 

por esses pacientes tornam-se inteligíveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se 

forem abordados com base em hipóteses psicanalíticas. 

Considerações similares aplicam-se aos delírios e às alucinações, bem como aos sistemas delirantes, 

apresentados por diversos pacientes psicóticos. Onde até então parecia prevalecer apenas o mais aberrante 

capricho a pesquisa psicanalítica introduziu regras, ordem e conexão, ou pelo menos nos permitiu suspeitar de 

sua presença nas investigações que ainda se acham incompletas. As formas mais heterogêneas de distúrbio 

mental se revelam como sendo resultado de processos basicamente idênticos e que podem ser compreendidos 

e descritos através de conceitos psicológicos. O que já foi descoberto sobre a formação dos sonhos funciona 

onde quer que seja — no conflito psíquico; na repressão de certos impulsos instintivos enviados de volta para o 

inconsciente por outras forças mentais, nas formações reativas estabelecidas pelas forças repressoras, e nos 

substitutos construídos pelos instintos reprimidos, mas não despojados de toda a sua energia. Os processos 

acessórios de condensação e de deslocamento, tão familiares a nós nos sonhos, podem também ser 

encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clínicos observada pelos psiquiatras depende de duas 

outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos psíquicos à disposição dos processos repressivos e da 
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multiplicidade de disposições desenvolvimentais, que dão aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem 

através de estruturas substitutivas. 

A psicanálise mostra à psicologia a solução de metade dos problemas da psiquiatria. Não obstante, 

seria um erro grave supor que a análise favorece ou pretende uma visão puramente psicológica das 

perturbações mentais. Não se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos problemas da psiquiatria 

relaciona-se com a influência de fatores orgânicos (mecânicos, tóxicos ou infecciosos) sobre o mecanismo 

mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbações, a neurose, não se pretende que sua origem seja 

puramente psicogênica, mas remonta-se sua etiologia à influência sobre a vida mental de um fator 

indiscutivelmente orgânico, ao qual me referirei posteriormente [ver em [1]]. 

O número de descobertas psicanalíticas pormenorizadas que não podem deixar de ser importantes 

para a psicologia geral é grande demais para que as enumere aqui. Farei referência apenas a dois outros 

pontos: a psicanálise não hesita em atribuir aos processos emocionais a primazia na vida mental, e revela nas 

pessoas normais uma inesperada quantidade de perturbações afetivas e de ofuscamento do intelecto numa 

freqüência que não é inferior à verificada em pessoas doentes.  

 

PARTE II - O INTERESSE DA PSICANÁLISE PARA AS CIÊNCIAS NÃO-PSICOLÓGICAS 

 

(A) O INTERESSE FILOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

Estarei sem dúvida infringindo o uso lingüístico comum ao postular um interesse na psicanálise por 

parte dos filólogos, isto é, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a expressão „fala‟ deve ser entendida 

não apenas como significando a expressão do pensamento por palavras, mas incluindo a linguagem dos gestos 

e todos os outros métodos, por exemplo a escrita, através dos quais a atividade mental pode ser expressa. 

Assim sendo, pode-se salientar que as interpretações feitas por psicanalistas s 

ão, antes de tudo, traduções de um método estranho de expressão para outro que nos é familiar. 

Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado conteúdo de pensamento (os 

pensamentos oníricos latentes) da „linguagem de sonhos‟ para a nossa fala de vigília. À medida que fazemos 

isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onírica e nos convencemos de quem ela faz parte de um 

sistema altamente arcaico de expressão. Assim, para dar um exemplo, não existe uma indicação especial para 

o negativo na linguagem dos sonhos. Os contrários podem se representar uns aos outros no conteúdo do 

sonho e serem representados pelo mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onírica, os conceitos 

são ainda ambivalentes e unem dentro de si significados contrários — como é o caso, de acordo com as 

hipóteses dos filólogos, das mais antigas raízes das línguas históricas. Outra característica notável de nossa 

linguagem onírica é seu emprego extremamente freqüente de símbolos, o que nos possibilita, até certo ponto, 

traduzir o conteúdo dos sonhos sem referência às associações de quem sonhou. Nossas pesquisas ainda não 

elucidaram suficientemente a natureza essencial desses símbolos. São em parte analogias e sucedâneos 

baseados em semelhanças óbvias; mas, em alguns deles, o tertium comparationis presumivelmente presente 

foge ao nosso entendimento consciente. É precisamente essa última classe de símbolos que deve 
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provavelmente originar-se das primeiras fases de evolução lingüística e construção conceitual. Nos sonhos, são 

acima de tudo os órgãos e as atividades sexuais que são representados simbolicamente, em vez de sê-lo de 

modo direto. Um filólogo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que as palavras 

que originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em analogias dessa espécie, uma 

modificação de grandes e extraordinárias conseqüências em seu significado. 

Se pensarmos que os meios de representação nos sonhos são principalmente imagens visuais e não 

palavras, veremos que é ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de escrita do que a uma 

linguagem. Na realidade, a interpretação dos sonhos é totalmente análoga ao deciframento de uma antiga 

escrita pictográfica, como os hieróglifos egípcios. Em ambos os casos há certos elementos que não se 

destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas têm por intenção servir de „determinativos‟, ou 

seja, estabelecer o significado de algum outro elemento. A ambigüidade dos diversos elementos dos sonhos 

encontra paralelo nesses antigos sistemas de escrita, bem como a omissão de várias relações, que em ambos 

os casos tem de ser suprida pelo contexto. Se esta concepção do método de representação nos sonhos ainda 

não foi levada avante, isto, como facilmente se compreenderá, deve ser atribuído ao fato de os psicanalistas 

ignorarem completamente a atitude e o conhecimento com que um filólogo abordaria um problema como o 

apresentado pelos sonhos. 

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental inconsciente 

se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as diferentes condições psicológicas 

que orientam e distinguem as diversas formas de neurose, encontramos modificações regulares na maneira 

pela qual os impulsos mentais inconscientes se expressam. Enquanto a linguagem de gestos da histeria 

concorda em geral com a representação pictórica dos sonhos e das visões etc., a linguagem de pensamento 

das neuroses obsessivas e das parafrenias (demência precoce e paranóia) apresenta peculiaridades 

idiomáticas especiais, que, num certo número de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por 

exemplo, o que um histérico expressa através de vômitos, um obsessivo expressará por meio de penosas 

medidas de proteção contra infecções, enquanto um parafrênico será levado a queixas ou suspeitas de estar 

sendo envenenado. Todas essas são representações diferentes do desejo de engravidar do paciente que foi 

reprimido para o inconsciente, ou de sua reação defensiva contra esse desejo. 

 

(B) O INTERESSE FILOSÓFICO DA PSICANÁLISE 

 

A filosofia, até onde se apóia na psicologia, não poderá deixar de levar integralmente em conta as 

contribuições psicanalíticas à psicologia e de reagir a esse novo enriquecimento de nossos conhecimentos, tal 

como o fez em relação a todo progresso digno de consideração nas ciências especializadas. Em particular, o 

estabelecimento da hipótese de atividades mentais inconscientes deve compelir a filosofia a decidir por um lado 

ou outro e, se aceitar a idéia, modificar suas próprias opiniões sobre a relação da mente com o corpo, de 

maneira a se poderem conformar ao novo conhecimento. É verdade que a filosofia repetidamente tratou do 

problema do inconsciente, mas, com poucas exceções, os filósofos assumiram uma ou outra das duas posições 

seguintes: ou o seu inconsciente foi algo de místico, intangível e indemonstrável, cuja relação com a mente 
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permaneceu obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir dessa definição que 

aquilo que é inconsciente não pode ser mental nem assunto da psicologia. Essas opiniões devem ser atribuídas 

ao fato de os filósofos terem formado seu julgamento sobre o inconsciente sem estarem familiarizados com os 

fenômenos da atividade mental inconsciente e, assim, sem qualquer suspeita de até onde esses fenômenos se 

assemelham aos conscientes ou em que aspectos deles diferem. Se alguém, tendo esse conhecimento, não 

obstante se aferrar à convicção que iguala o consciente ao psíquico e, conseqüentemente, nega ao 

inconsciente o atributo de ser psíquico, nenhuma objeção, naturalmente, pode ser feita, a exceção de que essa 

distinção resulta ser altamente impraticável, pois é fácil descrever o inconsciente e acompanhar seus 

desenvolvimentos, se o abordarmos pelo lado de sua relação com o consciente, com o qual tem tanto em 

comum. Por outro lado, parece não haver ainda possibilidade de abordá-lo pelo lado dos acontecimentos ou 

fatos físicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto de estudo psicológico. 

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicanálise, e essa é tornando-se 

ela própria tema da pesquisa psicalítica. As teorias e sistemas filosóficos foram obra de um pequeno número de 

homens de notável individualidade. Em nenhuma outra ciência a personalidade de cientista desempenha um 

papel tão grande quanto na filosofia. E hoje, pela primeira vez, a psicanálise nos permite elaborar uma 

psicografia de uma personalidade. (Ver adiante a seção sociológica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as 

unidades afetivas — os complexos dependentes de instintos — cuja presença é presumida em cada indivíduo e 

possibilita o estudo das transformações e produtos finais que surgem dessas forças instintivas. Revela as 

relações da disposição constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as realizações 

abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou menos certeza, através 

da obra de um artista, sobre a personalidade íntima que reside por trás dela. Da mesma maneira, a psicanálise 

pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes por trás das teorias filosóficas que surgiram 

aparentemente de um trabalho lógico imparcial e chamar a atenção do crítico para os pontos fracos do sistema. 

Não é atribuição da psicanálise, entretanto, empreender tal crítica ela mesma, porque, como se pode imaginar, 

o fato de uma teoria ser psicologicamente determinada não invalida em nada sua verdade científica. 

 

(C) O INTERESSE BIOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

A psicanálise não teve a sorte de ser acolhida (como outras ciências novas) com o incentivo simpático 

daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo foi desprezada e, quando por fim 

não mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razões emocionais, objeto dos mais violentos ataques por 

parte de pessoas que não se deram ao trabalho de conhecê-la bem. Essa recepção inamistosa deve-se a uma 

única circunstância: numa primeira fase de suas pesquisas, a psicanálise foi levada à conclusão de que as 

doenças nervosas constituíam a expressão de um distúrbio da função sexual, sendo assim conduzida a dedicar 

sua atenção à investigação dessa função — que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas qualquer 

pessoa que respeite a regra de que o julgamento científico não deve ser influenciado por atitudes emocionais 

atribuirá um alto grau de interesse biológico à psicanálise, por causa dessas próprias investigações, e há de 

encarar as resistências a ela como uma prova real em favor da correção de suas afirmações. 
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A psicanálise fez justiça à função sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de sua 

importância na vida prática e mental — importância que foi enfatizada por tantos escritores criativos e por 

alguns filósofos, mas nunca fora reconhecida pela ciência. De início, no entanto, foi necessário ampliar o 

conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliação justificada pela conexão com as extensões da 

sexualidade que ocorrem nas chamadas perversões e com o comportamento das crianças. Resultou ser 

impossível sustentar por mais tempo que a infância era assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma 

súbita incursão de impulsos sexuais na época da puberdade. Pelo contrário, quando os artifícios protetores da 

parcialidade e do preconceito foram afastados, a observação não encontrou dificuldade em revelar que 

interesses e atividades sexuais se acham presentes na criança, em quase todas as idades desde o começo da 

vida mesmo. A importância dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil não é 

prejudicada pelo fato de não podermos em todos os pontos traçar uma linha clara entre ela e a atividade 

assexual de uma criança. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade „normal‟ dos adultos. 

Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior, apresentam agudo contraste com a 

vida sexual normal sendo tidas como perversões e, assim, fadadas a parecerem incompreensíveis e viciadas. A 

sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil através de uma série de desenvolvimentos, 

combinações divisões e repressões que dificilmente se completam com perfeição ideal, deixando 

conseqüentemente em seu rastro predisposições a uma regressão da função, sob a forma de doença. 

A sexualidade infantil apresenta duas outras características que são importantes do ponto de vista 

biológico. Mostra ser formada de certo número de instintos componentes que parecem estar ligados a certas 

regiões do corpo („zonas erógenas‟), surgindo alguns deles desde o início em pares opostos — instintos com 

um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o que é amado não são simplesmente os 

órgãos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também desde o começo não são simplesmente os órgãos 

genitais mas muitas outras partes do corpo que constituem sede da excitação sexual e reagem a estímulos 

apropriados com prazer sexual. Esse fato tem estreita relação com a segunda característica da sexualidade 

infantil — ou seja, com o fato de que no início, ela se acha ligada às funções autopreservativas da nutrição e da 

excreção e, com toda a probabilidade, da excitação muscular e da atividade sensorial.  

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxílio da psicanálise e considerarmos a vida das 

crianças à luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a sexualidade não é simplesmente 

uma função que serve aos fins da reprodução, no mesmo nível que a digestão, a respiração etc. Trata-se de 

algo muito mais independente, que se coloca em contraste com todas as outras atividades do indivíduo e só é 

forçado a uma aliança com a economia individual após um complicado curso de desenvolvimento que envolve a 

imposição de numerosas restrições. Casos — em teoria inteiramente concebíveis — em que os interesses 

desses impulsos sexuais deixam de coincidir com a autopreservação do indivíduo parecem realmente ser 

apresentados pelo grupo das doenças neuróticas, porque a fórmula final a que a psicanálise chegou quanto à 

natureza das neuroses é a seguinte: o conflito primário que leva às neuroses é um conflito entre os instintos 

sexuais e os instintos que sustentam o ego. As neuroses representam uma dominação mais ou menos parcial 

do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os esforços do ego para reprimi-la. 
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Julgamos necessário nos manter afastados de considerações biológicas durante nosso trabalho 

psicanalítico e abster-nos de utilizá-las para propósitos heurísticos, de maneira a não nos afastarmos de um 

julgamento imparcial dos fatos psicanalíticos que nos apresentam. Mas, depois de completar nosso trabalho 

psicanalítico, teremos de encontrar um ponto de contato com a biologia e será justa a nossa satisfação se 

constatarmos que esse contato já está assegurado num ou noutro ponto importante. O contraste entre os 

instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos obrigados a atribuir a origem das neuroses, é transposto para 

a esfera da biologia pelo contraste entre os instintos que servem à preservação do indivíduo e os que servem à 

sobrevivência da espécie. Na biologia encontramos a mais abrangente concepção de um plasma germinal 

imoral ao qual os diferentes indivíduos transitórios se ligam como órgãos que se desenvolvem sucessivamente. 

É somente essa concepção que nos permite compreender corretamente o papel desempenhado pelas forças 

instintivas sexuais na filosofia e na psicologia. 

Apesar de todos os nossos esforços para que a terminologia e as considerações biológicas não 

dominassem o trabalho psicanalítico, não pudemos evitar o seu emprego mesmo na descrição dos fenômenos 

que estudamos. Não podemos deixar de considerar o termo „instinto‟ como um conceito fronteiriço entre as 

esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e impulsos mentais „masculinos‟ e „femininos‟, 

embora, estritamente falando, as diferenças entre os sexos não possam pretender nenhuma característica 

psíquica especial. Aquilo de que falamos na vida comum como „masculino‟ e „feminino‟ reduz-se, do ponto de 

vista da psicologia, às qualidades de „atividade‟ e „passividade‟ — isto é, a qualidades determinadas não pelos 

próprios instintos, mas por seus objetivos. A associação regular destes „ativos‟ e „passivos‟ na vida mental 

reflete a bissexualidade dos indivíduos, que está entre os postulados clínicos da psicanálise. 

Ficarei satisfeito se estas poucas observações chamarem a atenção para muitos aspectos em que a 

psicanálise atua como intermediária entre a biologia e a psicologia.  

 

(D) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DE UM PONTO DE VISTA DE DESENVOLVIMENTO 

 

Nem toda análise de fenômenos psicológicos merece o nome de psicanálise, pois esta implica mais que 

a simples análise de fenômenos compostos em outros mais simples. Consiste em remontar uma determinada 

estrutura psíquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se desenvolveu. O procedimento médico 

psicanalítico não pode eliminar um sintoma até haver traçado a origem e a evolução desse sintoma. Assim, 

desde o início, a psicanálise dirigiu-se no sentido de delinear processos de desenvolvimento. Começou por 

descobrir a gênese dos sintomas neuróticos e foi levada, à medida que o tempo passava, a voltar sua atenção 

para outras estruturas psíquicas e a construir uma psicologia genética que também se lhe aplicasse. 

A psicanálise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos à vida das crianças e teve de 

levar a sério o velho ditado que diz que a criança é o pai do homem. Delineou a continuidade entre a mente 

infantil e a mente adulta e observou também as transformações e os remanejamentos que ocorrem no 

processo. Na maioria de nós existe, em nossas lembranças, uma lacuna que abrange os primeiros anos da 

infância dos quais apenas algumas recordações fragmentárias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicanálise 
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preencheu essa lacuna e aboliu a amnésia infantil do homem. (Ver adiante a seção sobre „Interesse 

Educacional‟ [ver em [1]].) 

Algumas descobertas notáveis foram efetuadas no curso dessa investigação da mente infantil. Assim foi 

possível confirmar — o que já fora muitas vezes suspeitado — a influência extraordinariamente importante 

exercida pelas impressões da infância (e particularmente pelos seus primeiros anos) sobre todo o curso da 

evolução posterior. Isso nos conduz ao paradoxo psicológico — que somente para a psicanálise não é 

paradoxo — de serem precisamente estas, as mais importantes de todas as impressões, as que não são 

recordadas em anos posteriores. A psicanálise pôde estabelecer o caráter decisivo e indestrutível dessas 

primeiras experiências da maneira mais clara possível, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours à ses 

premiers amours„ é pura verdade. Os muitos enigmas da vida sexual dos adultos só podem ser solucionados se 

forem ressaltados os fatores infantis existentes no amor. Uma luz teórica é lançada sobre a influência deles 

depois de considerarmos que as primeiras experiências de um indivíduo na infância não ocorrem somente por 

acaso, mas correspondem também às primeiras atividades de suas disposições instintivas inatas ou 

constitucionais.  

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolução posterior que ocorre 

no adulto, nenhuma das formações mentais infantis perece. Todos os desejos, impulsos instintivos, 

modalidades de reação e atitudes da infância acham-se ainda demonstravelmente presentes na maturidade e, 

em circunstância apropriada, podem mais uma vez surgir. Elas não são destruídas, mas simplesmente se 

sobrepõem — para empregar o modo espacial de descrição que a psicologia psicanalítica foi obrigada a adotar. 

Assim, faz parte da natureza do passado mental diferentemente do passado histórico, não ser absorvido pelos 

seus derivados; persiste (seja na realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o que se originou dele. 

A prova desta afirmação reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem seus caracteres de 

infância a cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nível infantil. Esse mesmo retorno ao infantilismo 

psíquico („regressão‟) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas peculiaridades podem, em grande parte, ser 

descritas como arcaísmos psíquicos. A intensidade com que os resíduos da infância ainda se acham presentes 

na mente nos é mostrada pelo grau de disposição para a doença; essa disposição pode, por conseguinte, ser 

encarada como expressão de uma inibição do desenvolvimento. A parte do material psíquico de uma pessoa 

que permaneceu infantil e foi reprimida como imprestável constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos 

que podemos seguir nas histórias de nossos pacientes a maneira pela qual esse inconsciente subjugado como 

é pelas forças de repressão, fica à espera de uma possibilidade de tornar-se ativo e fazer uso de suas 

oportunidades, se as estruturas psíquicas posteriores e mais elevadas fracassarem no domínio das dificuldades 

da vida real. 

Nos últimos anos, escritores psicanalíticos deram-se conta de que o princípio „a ontogenia é uma 

repetição da filogenia‟ deve ser aplicado à vida mental e isso resultou numa nova ampliação do interesse da 

psicanálise. 
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(E) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DO PONTO DE VISTA DA HISTÓRIA DA CIVILIZAÇÃO 

 

A comparação entre a infância dos homens e a primitiva história das sociedades já provou sua 

fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas começando. Nesta conexão o modo de 

pensar psicanalítico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicação de suas hipóteses à psicologia 

social torna possível tanto o levantamento de novos problemas como a visão dos antigos sob nova luz e nos 

capacita a contribuir para a sua solução. 

Em primeiro lugar, parece inteiramente possível aplicar os pontos de vista psicanalíticos deduzidos dos 

sonhos a produtos da imaginação étnica, como os mitos e os contos de fadas. Há muito tempo se sentia a 

necessidade de interpretar essas produções; suspeitava-se existir algum „sentido secreto‟ por trás delas e 

presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de mudanças e transformações. O estudo dos 

sonhos e das neuroses feito pela psicanálise lhe trouxe a experiência necessária para capacitá-la a adivinhar os 

procedimentos técnicos que orientaram essas deformações. Num certo número de casos, porém, ela pode 

também revelar os motivos que levaram a essa modificação do sentido original dos mitos. Não se pode aceitar 

como primeiro impulso para a construção de mitos um anseio teórico por encontrar uma explicação para os 

fenômenos naturais ou para elucidar observâncias e práticas de culto que se tornaram ininteligíveis. A 

psicanálise procura esse impulso nos mesmos „complexos‟ psíquicos, nas mesmas inclinações emocionais que 

descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas. 

Uma aplicação semelhante de seus pontos de vista, suas hipóteses e suas descobertas permitiu à 

psicanálise lançar luz sobre as origens de nossas grandes instituições culturais: a religião, a moralidade, a 

justiça e a filosofia. Examinando as primitivas situações psicológicas que poderiam fornecer o motivo para 

criações desse tipo, ficou em posição de rejeitar certas tentativas de explicação que se baseavam numa 

psicologia demasiado superficial e substituí-las por uma compreensão (insight) mais penetrante. 

A psicanálise estabeleceu uma estreita conexão entre essas realizações psíquicas de indivíduos, por 

um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e única fonte dinâmica para ambas. Ela parte da 

idéia básica de que a principal função do mecanismo mental é aliviar o indivíduo das tensões nele criadas por 

suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode ser realizada extraindo-se satisfação do mundo externo e, 

para esse fim, é essencial possuir controle sobre o mundo real. Mas a satisfação de outra parte dessas 

necessidades — entre elas, certos impulsos afetivos — é regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a 

uma nova tarefa de encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da história 

da civilização nada mais é que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para „sujeitar‟ seus 

desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condições cambiantes (modificadas, ademais, pelos progressos 

tecnológicos) defrontaram-se com a realidade, às vezes favoravelmente e outras com frustração. 

Uma investigação dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada pela crença 

infantil em sua própria onipotência. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser então compreendida como 

tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de onipotência e impedir assim que a vida 

emocional fosse afetada pela realidade, até que esta pôde ser mais bem controlada e utilizada para propósitos 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

117 

de satisfação. O princípio de evitar o desprazer domina as ações humanas até ser substituído pelo princípio 

melhor de adaptação ao mundo externo. Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo 

segue uma evolução de sua Weltanschauung, sua visão do universo como um todo. Cada vez eles se afastam 

mais de sua crença original na própria onipotência, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta para a 

científica. Os mitos, a religião e a moralidade podem ser situados nesse esquema como tentativas de busca de 

compensação da falta de satisfação dos desejos humanos. 

Nosso conhecimento das doenças neuróticas dos indivíduos foi de grande auxílio para a compreensão 

das grandes instituições sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de encontrar soluções individuais 

para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto que as instituições buscam proporcionar 

soluções sociais para esses mesmos problemas. A recessão do fator social e a predominância do sexual 

transforma essas soluções neuróticas do problema psicológico em caricaturas que de nada servem, a não ser 

para ajudar-nos a explicar essas importantes questões. 

 

(F) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DO PONTODE VISTA DA CIÊNCIA DA ESTÉTICA 

 

A psicanálise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes às artes e aos artistas, 

embora outros lhe escapem inteiramente. No exercício de uma arte vê-se mais uma vez uma atividade 

destinada a apaziguar desejos não gratificados — em primeiro lugar, do próprio artista e, subseqüentemente, 

de sua assistência ou espectadores. As forças motivadoras dos artistas são os mesmos conflitos que 

impulsionam outras pessoas à neurose e incentivaram a sociedade a construir suas instituições. De onde o 

artista retira sua capacidade criadora não constitui questão para a psicologia. O objetivo primário do artista é 

libertar-se e, através da comunicação de sua obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos 

sofreados, oferecer-lhes a mesma libertação. Ele representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo 

como realizadas; mas elas só se tornam obra de arte quando passaram por uma transformação que atenua o 

que nelas é ofensivo, oculta sua origem pessoal e, obedecendo às leis da beleza, seduz outras pessoas com 

uma gratificação prazerosa. A psicanálise não tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a parte manifesta 

do prazer artístico, uma outra que é latente, embora muito mais poderosa, derivada das fontes ocultas da 

libertação instintiva. A conexão entre as impressões da infância do artista e a história de sua vida, por um lado, 

e suas obras como reações a essas impressões, por outro, constitui um dos temas mais atraentes de estudo 

analítico. 

 

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criação e apreciação artística esperam novos estudos, 

que lançarão a luz do conhecimento analítico sobre eles, designando-lhes um lugar na complexa estrutura 

apresentada pela compensação dos desejos humanos. A arte é uma realidade convencionalmente aceita, na 

qual, graças à ilusão artística, os símbolos e os substitutos são capazes de provocar emoções reais. Assim, a 

arte constitui um meio-caminho entre uma realidade que frustra os desejos e o mundo de desejos realizados da 

imaginação — uma região em que, por assim dizer, os esforços de onipotência do homem primitivo ainda se 

acham em pleno vigor. 
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(G) O INTERESSE SOCIOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

É verdade que a psicanálise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer investigações sobre o 

indivíduo, não podia deixar de tratar da base emocional da relação dele com a sociedade. Foi descoberto que 

os sentimentos sociais contêm invariavelmente um elemento erótico — elemento que, se for superenfatizado e 

depois reprimido, tornar-se-á um dos sinais distintivos de um grupo particular de distúrbios mentais. A 

psicanálise reconheceu que, em geral, as neuroses são associais em sua natureza e visam sempre a 

impulsionar o indivíduo para fora da sociedade e a substituir a segura reclusão monástica dos primeiros dias 

pelo isolamento da doença. Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses 

constitui uma modificação social da ansiedade neurótica. 

Por outro lado, a psicanálise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas condições e 

exigências sociais como causadores de neurose. As forças que, operando desde o ego, ocasionam a restrição 

e a repressão do instinto devem fundamentalmente sua origem à submissão às exigências da civilização. Uma 

constituição e um conjunto de experiências de infância que, noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma 

neurose não produz tal resultado onde essa submissão esteja ausente ou onde tais exigências não sejam feitas 

pelo círculo social em que esse indivíduo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de distúrbios nervosos 

constitui um produto da civilização é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens são postas em contato 

com as exigências da civilização pela criação e pelo exemplo e, se a repressão instintiva ocorre 

independentemente desses dois fatores, é uma hipótese plausível supor que uma exigência primeva e pré-

histórica passou finalmente a fazer parte da dotação organizada e herdada da humanidade. Uma criança que 

produza repressões instintivas espontaneamente está assim simplesmente repetindo uma parte da história da 

civilização. O que hoje é um ato de coibição interna foi outrora externo, imposto, talvez pelas necessidades do 

momento. Da mesma maneira, o que hoje se aplica a todo indivíduo em crescimento como uma exigência 

externa da civilização, poderá um dia tornar-se uma disposição interna à repressão. 

 

(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANÁLISE 

 

 O interesse dominante que tem a psicanálise para a teoria da educação baseia-se num ato que se 

tornou evidente. Somente alguém que possa sondar as mentes das crianças será capaz de educá-las e nós, 

pessoas adultas, não podemos entender as crianças porque não mais entendemos a nossa própria infância. 

Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos à nossa infância. A psicanálise trouxe à luz os 

desejos, as estruturas de pensamento e os processos de desenvolvimento da infância. Todos os esforços 

anteriores nesse sentido foram, no mais alto grau, incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente 

o fator inestimavelmente importante da sexualidade em suas manifestações físicas e mentais. O espanto 

incrédulo com que se defrontam as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanálise 

sobre o tema da infância — o complexo de Édipo, o amor a si próprio (ou „narcisismo‟), a disposição para as 

perversões, o erotismo anal, a curiosidade sexual — é uma medida do abismo que separa nossa vida mental, 
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nossos juízos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles encontrados mesmo em 

crianças normais. 

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicanálise, será mais fácil se 

reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, não correrão o risco de 

superestimar a importância dos impulsos instintivos socialmente imprestáveis ou perversos que surgem nas 

crianças. Pelo contrário, vão se abster de qualquer tentativa de suprimir esses impulsos pela força, quando 

aprenderem que esforços desse tipo com freqüência produzem resultados não menos indesejáveis que a 

alternativa, tão temida pelos educadores, de dar livre trânsito às travessuras das crianças. A supressão forçada 

de fortes instintos por meios externos nunca produz, numa criança, o efeito de esses instintos se extinguirem ou 

ficarem sob controle; conduz à repressão, que cria uma predisposição a doenças nervosas no futuro. A 

psicanálise tem freqüentes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade inoportuna e 

sem discernimento da educação na produção de neuroses, ou o preço, em perda de eficiência e capacidade de 

prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador insiste. E a psicanálise pode também 

demonstrar que preciosas contribuições para a formação do caráter são realizadas por esses instintos associais 

e perversos na criança, se não forem submetidos à repressão, e sim desviados de seus objetivos originais para 

outros mais valiosos, através do processo conhecido como „sublimação‟. Nossas mais elevadas virtudes 

desenvolveram-se, como formações reativas e sublimações, de nossas piores disposições. A educação deve 

escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de ação e restringir-se a incentivar os 

processos pelos quais essas energias são conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que podemos 

esperar a título de profilaxia das neuroses no indivíduo se encontra nas mãos de uma educação 

psicanaliticamente esclarecida. 

Não foi meu objetivo neste artigo colocar ante um público cientificamente orientado uma descrição do 

alcance e do conteúdo da psicanálise ou de suas hipóteses, problemas e descobertas. Meu objetivo terá sido 

atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de conhecimento em que a psicanálise é de interesse e os 

numerosos vínculos que começou a forjar entre elas.  
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OBSERVAÇÕES E EXEMPLOS DA PRÁTICA ANALÍTICA 

 

A coleção de pequenas contribuições, de que aqui apresentamos uma primeira parte, exige algumas 

palavras e introdução. Os casos de doença que chegam à observação de um psicanalista são, naturalmente, de 

valor desigual no que se refere ao aumento de seus conhecimentos. Há aqueles em que tem de aplicar tudo o 

que sabe e dos quais nada aprende; e outros que lhe mostram o que já conhece de uma maneira 

particularmente bem marcada e num isolamento excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica 

em dívida para com eles não apenas apenas pela confirmação, mas também pela ampliação de seus 

conhecimentos. Temos razões para supor que os processos psíquicos que desejamos estudar não são 

diferentes na primeira e na segunda espécie de casos, mas decidimos descrevê-los tal como ocorreram nos 

exemplos favoráveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolução pressupõe que no reino animal a 

segmentação do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto grau de pigmentação 

está presente — casos desfavoráveis portanto para a observação — como naqueles em que o objeto de estudo 

é transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razão, escolhidos para observação. 

Mas os numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe uma 

confirmação do que já sabe, são, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase sempre envolve 

longa demora. Há, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura dentro da qual observações e 

exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos de modo geral, sem se esperar que sejam 

elaborados a partir de um ponto de vista mais generalizado. 

Sob o título que é aqui introduzido, será oferecido espaço para material dessa espécie. As 

comunicações serão tão concisas quanto possível. As diferentes contribuições não estão dispostas em 

qualquer ordem particular. 

 

(1) 

 

SONHOS COM UMA CAUSA 

PRECIPITANTE NÃO-IDENTIFICADA 

 

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manhã numa estação de veraneio no Tirol, sabendo que 

tivera um sonho de que o Papa morrera. Não pôde encontrar explicação para ele. Durante a manhã do mesmo 

dia, sua esposa lhe disse: „Ouviu o barulho terrível que os sinos fizeram esta manhã?‟ Não tinha ouvido, mas, 

evidentemente, sonhara a respeito. A interpretação que seu sonho deu aos sinos foi a sua vingança dos 

piedosos tiroleses. Segundo os jornais, o Papa achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasião. 
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(2) 

 

HORA DO DIA EM SONHOS 

 

Isso com muita freqüência representa a idade da pessoa que sonha em algum período específico de 

sua infância. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manhã significavam a idade de cinco anos e três meses, 

o que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasião do nascimento de seu irmão mais moço. — 

Muitos exemplos semelhantes. 

 

(3) 

 

A REPRESENTAÇÃO DE IDADES NOS   

SONHOS 

 

Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma diferença de idade 

de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer família de suas relações que tivesse duas filhas nessa 

situação. Ocorreu-lhe que ambas as crianças representavam ela própria, e que o sonho estava lembrando-lhe 

que os dois acontecimentos traumáticos de sua infância achavam-se separados um do outro por 15 meses (3 

1/2 e 4 3/4 anos de idade). 

 

(4) 

 

POSIÇÃO AO DESPERTAR DE UM SONHO 

 

Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os de outra 

mulher. Pela análise parecia possível que ela estivesse pensando em cenas de travessuras, que substituíram a 

lembrança de uma observação de relações sexuais. Quando acordou reparou que, pelo contrário, estivera 

deitada sobre o estômago, com os braços cruzados, imitando assim a posição de um homem dando um abraço. 

 

(9) 

 

DOIS QUARTOS E UM QUARTO 

 

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num só. 
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Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos órgãos genitais femininos e o ânus, que, em criança, ele 

havia considerado como uma só região, o „fundo‟ (de acordo com a „teoria da cloaca‟ infantil) enquanto agora 

sabia existirem duas cavidades e orifícios separados. Uma representação invertida. 

 

(10) 

 

SOBRETUDO COMO SÍMBOLO 

 

Em sonhos femininos, um sobretudo [„Mantel„, em alemão] é indiscutivelmente o símbolo de um 

homem. A assonância lingüística pode talvez desempenhar algum papel. 

 

(13) 

 

PÉS (SAPATOS) VERGONHOSOS 

 

Após vários dias de resistência, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque um jovem 

que encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com admiração, na última 

ocasião olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, não tinha razão para sentir-se envergonhada 

deles. Ela própria deu a explicação, após admitir que havia considerado o jovem como filho do médico, que 

portanto (por via de transferência) representava o irmão mais velho dela. Seguiu-se então a lembrança de ter 

tido o hábito de acompanhar o irmão ao banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de 

olhá-lo urinar. Ficava com inveja por não ser capaz de fazê-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imitá-lo 

(inveja do pênis). Ao fazê-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irmão, por causa 

disso, zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o irmão olhava 

desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou que essa 

experiência havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era malsucedida em alguma coisa à 

primeira tentativa, nunca podia forçar-se a tentar de novo, de maneira que em muitas matérias fracassou 

completamente. — Esse é um bom exemplo da maneira pela qual a vida sexual atua como um modelo e 

influencia o caráter. 

 

 

(15) 

 

AUTOCRÍTICA NOS NEURÓTICOS 

 

É sempre notável e merece uma atenção especial, quando um neurótico tem o hábito de falar mal de si 

próprio, expressando uma opinião baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das autocensuras, muitas vezes é 

possível explicar isso supondo que ele está se identificando com outra pessoa. Em certa paciente, porém, as 
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circunstâncias durante a sessão tornaram necessária uma outra explicação para tal comportamento. Uma 

jovem senhora, que nunca se cansava de declarar que tinha muito pouca inteligência, não era bem dotada etc., 

estava apenas tentando indicar com isso que possuía uma grande beleza física, escondendo essa jactância por 

trás de sua autocrítica. Tampouco se achava ausente neste caso — o que é sempre de se esperar em tais 

casos — uma referência aos efeitos prejudiciais da masturbação. 

 

(19) 

 

CONSIDERAÇÕES DE REPRESENTABILIDADE 

 

Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detrás de uma cama; ou seja, estava lhe dando 

preferência. — Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao Imperador: isto é, estava se 

colocando em oposição ao Imperador (seu pai). Em ambos os casos o sonhador deu ele mesmo a tradução. 

 

(20) 

 

SONHOS COM PESSOAS MORTAS 

 

Se alguém sonha que está falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso 

freqüentemente representa a sua própria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a pessoa em 

questão se acha morta, o sonhador está repudiando o fato de o sonho representar a sua própria morte. 

 

(21) 

 

SONHOS FRAGMENTÁRIOS 

 

Esses sonhos freqüentemente contêm apenas os símbolos relacionados com o seu tema. Por exemplo, 

aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava saindo para passear com 

um amigo… (indistinto)… balões. 

 

(22) 

 

APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENÇA 

 

Os sintomas da doença (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo geral 

significar: “Estou doente por causa disto (isto é, em conexão com os elementos anteriores do sonho)”. Tais 

sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuação da análise no sonho.  
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FAUSSE RECONNAISSANCE (DÉJÀ RACONTÉ) 

NO TRATAMENTO PSICANALÍTICO 

 

Acontece com freqüência durante o tratamento analítico que o paciente, após relatar algum fato de que 

se lembrou, prossiga dizendo: „Mas eu já lhe contei isso’ — enquanto o analista tem certeza de ser essa a 

primeira vez que escutou a história. Se o dissermos o paciente muitas vezes protestará com energia, dirá que 

tem certeza de estar com a razão, que é capaz de jurar, e assim por diante: enquanto que a própria convicção 

do analista de que o que ouviu é novo torna-se correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse 

silenciando o paciente a gritos ou sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco 

psicológico. É sabido que o senso de convicção da exatidão da própria memória não tem valor objetivo; e, visto 

que uma das duas pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vítima de uma paramnésia 

pode ser tanto o médico como o paciente. O analista dirá isso ao paciente, interromperá a discussão e adiará a 

solução do assunto para uma ocasião posterior. 

Numa minoria de casos, o próprio analista recordará depois já ter ouvido a informação durante uma 

discussão e ao mesmo tempo descobrirá a razão subjetiva, e freqüentemente forçada, que conduziu a esse 

esquecimento temporário. Na grande maioria dos casos, porém, é o paciente quem está equivocado e poderá 

ser levado a reconhecer o fato. A explicação dessa ocorrência freqüente parece ser que o paciente realmente 

teve a intenção de dar essa informação, que por uma ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observação 

que conduzia a ela, mas foi então impedido, pela resistência, de realizar seu propósito e, mais tarde, confundiu 

a lembrança de sua intenção com a lembrança de sua atuação. 

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de dúvida, apresentarei agora 

outros que são de especial interesse teórico. A certas pessoas acontece, e pode mesmo acontecer 

repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia à afirmação de que já contaram ao analista isso ou aquilo, 

quando a natureza das circunstâncias e da informação em foco torna inteiramente impossível que possam estar 

com a razão, porque o que alegam já haver contado ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho 

e já familiar ao analista também, mostram ser lembranças da maior importância para a análise — fatos 

confirmatórios pelos quais o analista há muito tempo esperava ou soluções que rematam toda uma parte do 

trabalho e que certamente teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas considerações, o próprio 

paciente logo admite que sua lembrança deve tê-lo enganado, embora seja incapaz de explicar seu caráter 

definido. 

 

 O fenômeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de ‘fausse 

reconnaissance’, sendo inteiramente análogo ao que acontece em alguns outros casos e que já foi descrito 

como „déjà vú’. Nestes, o sujeito tem uma sensação espontânea, do tipo „Já estive antes nesta situação‟ ou „Já 
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passei por tudo isto‟, sem nunca ter condição de confirmar sua convicção pela descoberta de uma lembrança 

real da ocasião anterior. Esse fenômeno, como é bem sabido, provocou grande número de tentativas de 

explicação, as quais podem, grosso modo, ser divididas em dois grupos. Um tipo de explicação encara a 

sensação que constitui o fenômeno como merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado — 

restando saber o quê. A segunda explicação, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrário, que estamos 

lidando com uma lembrança ilusória, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter 

surgido. Esse último grupo abrange muitas hipóteses amplamente diferentes. Há, por exemplo, a opinião antiga, 

atribuída a Pitágoras, de que o fenômeno do déjà vu prova que o sujeito já teve uma vida anterior; há ainda a 

hipótese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860), segundo a qual o fenômeno se baseia na 

falta de simultaneidade no funcionamento dos dois hemisférios cerebrais e, finalmente, existem as teorias 

puramente psicológicas, apoiadas pela maioria das autoridades mais recentes, que encaram o déjà vu como 

indicação de uma debilidade aperceptiva e atribuem a responsabilidade de ocorrência a causas como a fadiga, 

a exaustão e a distração. 

Em 1904, Grasset apresentou uma explicação do déjà vu que deve ser computada ao grupo que 

„acredita‟ no fenômeno. Sua opinião era que, em alguma época anterior, houvera uma percepção inconsciente, 

que somente naquele momento tinha aberto caminho até a consciência, sob a influência de uma impressão 

nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram com essa opinião e sustentaram ser a base do 

fenômeno a recordação de algo que foi sonhado e depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da 

ativação de uma impressão inconsciente.  

 

Em 1907, na segunda edição do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b, Capítulo XII (D)], 

propus uma explicação exatamente similar para essa forma de paramnésia aparente, sem mencionar o artigo 

de Grasset por desconhecer a sua existência. A título de excusa, posso observar que cheguei à minha 

conclusão em conseqüência da investigação psicanalítica que pude fazer de um exemplo de déjà vu numa 

paciente, o qual era extremamente claro, embora houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Não reproduzirei 

aqui a pequena análise. Demonstrou-se que a situação em que o déjà vu ocorrera fora realmente calculada 

para reviver a lembrança de uma experiência anterior da paciente. Esta, que era na ocasião uma criança de 12 

anos, estava visitando uma família na qual havia um irmão que estava seriamente doente, prestes a morrer, 

enquanto o próprio irmão da paciente estivera numa situação igualmente perigosa alguns meses antes. 

Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma fantasia incapaz de 

penetrar na consciência — a saber, um desejo de que o irmão morresse. Conseqüentemente, a analogia entre 

os dois casos não podia torna-se consciente e sua percepção foi substituída pelo fenômeno de „ter passado por 

aquilo tudo antes‟, com a identidade sendo deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O 

nome déjà vu é, como sabemos, aplicado a toda uma classe de fenômenos análogos tais como o „déjà 

entendu’, o „déjà éprouvé’ e o „déjà senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros 

semelhantes, consiste num „déjà raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolução inconsciente que 

nunca foi executada. 
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Um paciente me disse, no decorrer de suas associações: „Quando me achava brincando no jardim com 

um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu dedo mindinho — oh, eu só 

pensei que ele fora cortado — mas já lhe falei sobre isso.‟ 

Garanti-lhe que não tinha lembrança de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma convicção 

crescente ser impossível que estivesse enganado. Acabei por dar fim à discussão da maneira que descrevi 

acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estória pois então veríamos em que ponto nos achávamos. 

„Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da babá, fazendo cortes com o meu 

canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De repente, para meu 

inexprimível terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da mão (direita ou esquerda?), de modo que ele se 

achava dependurado, preso apenas pela pele. Não senti dor, mas um grande medo. Não me atrevi a dizer nada 

à babá, que se encontrava a apenas alguns passos de distância, mas deixei-me cair sobre o assento mais 

próximo e lá fiquei sentado, incapaz de dirigir outro olhar ao meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi 

que estava inteiramente ileso.‟ 

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, não poderia ter-me contado a história dessa 

visão ou alucinação. Estava bem ciente de que eu não teria deixado de explorar uma prova como de ele ter tido 

um temor à castração na idade de cinco anos. O episódio destruiu a resistência em assumir a existência de um 

complexo de castração, mas ele levantou a questão: „Por que estava tão certo de ter-lhe contado antes esta 

lembrança?‟ 

Ocorreu-nos então que, repetidas vezes e em relação à várias coisas, ele tinha tido a seguinte 

lembrança trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito: 

„Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e à minha irmã o que gostaríamos que 

ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irmã pediu um livro e eu, um canivete.‟ Compreendemos então que essa 

associação que surgira meses antes fora na realidade uma lembrança encobridora da recordação reprimida e 

constituíra uma tentativa (abortada pela resistência) de contar a história da perda imaginária do dedinho — 

equivalente inequívoco de seu pênis. O canivete que seu tio realmente lhe trouxera ao voltar era, como 

claramente se lembrava, o mesmo que aparecera no episódio que por tanto tempo fora suprimido.  

Parece desnecessário acrescentar algo, a título de interpretação dessa pequena ocorrência, ao 

esclarecimento que ela oferece ao fenômeno da „fausse reconnaissance’. Com referência ao tema geral da 

visão do paciente, posso observar que, particularmente em relação ao complexo da castração, falsificações 

alucinatórias semelhantes não são raras e podem facilmente servir ao propósito de corrigir percepções 

incômodas. 

Em 1911, um homem de instrução superior, residente numa cidade universitária da Alemanha, não 

pertencente às minhas relações e cuja idade me é desconhecida, colocou-me à disposição as seguintes notas 

sobre a sua infância: 

„No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma discordância 

interna pelas observações feitas no início do Capítulo III. Sua afirmação de que as crianças do sexo masculino 

são dominadas por um interesse em seus próprios órgãos genitais provocou-me uma contra-afirmação de que 

“Se é essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos, uma exceção a ela”. Prossegui então lendo a passagem 
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que se segue com o máximo espanto, o espanto que se sente ao encontrar-se um fato de caráter inteiramente 

novo. Em meio ao meu espanto, ocorreu-me uma lembrança que me demonstrou, para minha própria surpresa, 

que o fato, de maneira alguma, poderia ser tão novo quanto parecia, porque, à época em que estava 

atravessando o período das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a oportunidade de 

inspecionar os órgãos genitais femininos de uma menina da minha própria idade e, ao assim proceder, observei 

muito claramente um pênis do mesmo tipo que o meu. Pouco depois fui mergulhado em nova confusão pela 

visão de algumas estátuas e nus artísticos femininos e, a fim de anular esta discrepância “científica”, engendrei 

a seguinte experiência: Apertando as coxas uma contra a outra, consegui fazer que meus órgãos genitais 

desaparecessem entre elas; e fiquei contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas 

as diferenças entre minha própria aparência e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram 

os órgãos genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.‟ 

„Nesse ponto, uma outra lembrança me ocorreu, lembrança que sempre fora da maior importância para 

mim, pelo fato de constituir uma das três recordações que representam tudo o que posso lembrar de minha 

mãe, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vê-la parada em frente ao lavatório, limpando 

os vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na mesma peça e cometendo alguma travessura. Como 

castigo, levei um sonoro tapa na mão e então, para meu grande terror, vi meu dedo mínimo cair, não me atrevi 

a dizer nada, mas meu terror tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para 

fora pela empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo — até a época, segundo 

creio, em que aprendi a contar.‟ 

„Muitas vezes tentei interpretar esta recordação, que, como já disse, sempre foi da maior importância 

para mim, por causa de sua conexão com minha mãe; mas nenhuma das interpretações me satisfez. Somente 

agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar de uma resposta simples e satisfatória ao 

enigma.‟ 

Há um outro tipo de fausse reconnaissance que não raramente aparece ao final de um tratamento, para 

satisfação do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forçar o fato reprimido (seja este de natureza real ou 

psíquica) à aceitação do paciente, a despeito de todas as resistências, e conseguido, por assim dizer, reabilitá-

lo — o paciente poderá dizer: „Sinto-me agora como se o houvesse sabido todo o tempo‟. Com isto, o trabalho 

da análise se completa. 
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O MOISÉS DE MICHELANGELO 

 

Posso dizer de saída que não sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo. Tenho 

observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atração mais forte que suas qualidades formais e 

técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar 

corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte. Confesso isto a fim de me assegurar 

da indulgência do leitor para a tentativa que aqui me propus. 

Não obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a literatura e a 

escultura e, com menos freqüência, a pintura. Isto já me levou a passar longo tempo contemplando-as, 

tentando apreendê-las à minha própria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito. Onde 

não consigo fazer isso, como, por exemplo, com a música, sou quase incapaz de obter qualquer prazer. Uma 

inclinação mental em mim, racionalista ou talvez analítica, revolta-se contra o fato de comover-me com uma 

coisa sem saber porque sou assim afetado e o que é que me afeta. 

Isto me levou a reconhecer o ato — um paradoxo evidente — de que precisamente algumas das 

maiores e mais poderosas criações da arte constituem enigmas ainda não resolvidos pela nossa compreensão. 

Sentimo-nos cheios de admiração reverente por elas e as admiramos, mas somos incapazes de dizer o que 

representam para nós. Não tenho leitura suficiente do assunto para saber se esse fato já foi constatado; 

possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre estética já descobriu ser esse estado de perplexidade 

intelectual condição necessária para que uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutância 

em acreditar na necessidade dessa condição. 

Não quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte não encontrem palavras para exaltar esses 

objetos. Eles são bastante eloqüentes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante de uma grande obra de 

arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o problema para o admirador 

despretensioso. A meu ver, o que nos prende tão poderosamente só pode ser a intenção do artista, até onde 

ele conseguiu expressá-la em sua obra e fazer-nos compreendê-la. Entendo que isso não pode ser 

simplesmente uma questão de compreensão intelectual; o que ele visa é despertar em nós a mesma atitude 

emocional, a mesma constelação mental que nele produziu o ímpeto de criar. Mas por que a intenção do artista 

não poderia ser comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no 

que concerne às grandes obras de arte, isso nunca seja possível sem a aplicação da psicanálise. O próprio 
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produto, no final de contas, tem de admitir uma tal análise, se é que realmente constitui uma expressão efetiva 

das intenções e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua intenção, contudo, tenho primeiro de 

descobrir o significado e o conteúdo do que se acha representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser 

capaz de interpretá-la. É possível, portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite de interpretação e que 

somente depois de tê-la interpretado poderei vir a saber por que fui tão fortemente afetado. Arrisco-me mesmo 

a esperar que o efeito da obra não sofrerá qualquer diminuição após termos conseguido analisá-la. 

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, peça hoje com mais de três séculos. Tenho 

acompanhado de perto a literatura psicanalítica e aceito sua pretensão de que somente depois de ter tido o 

material da tragédia sua origem remontada pela psicanálise ao tema edipiano é que o mistério de seu efeito foi 

por fim explicado. [Cf. A Interpretação de Sonhos, Ed. Standard Bras., vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse 

feito, que volume de esforços interpretativos diferentes e contraditórios, que variedade de opiniões sobre o 

caráter do herói e as intenções do dramaturgo! Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente, 

um alfenim fracassado ou um idealista que simplesmente é bom demais para o mundo real? E como muitas 

dessas interpretações nos deixam frios! — tão frios que em nada contribuem para explicar o efeito da peça, nos 

levando a pensar antes que o seu apelo mágico está apenas nos pensamentos impressionantes que expressa 

e no esplendor de sua linguagem. E no entanto esses próprios esforços não revelam a necessidade que 

sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além desses? 

Outras dessas inescrutáveis e maravilhosas obras de arte é a estátua de mármore de Moisés, da 

autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como sabemos, ela constitui 

apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido para o poderoso Papa Júlio II. 

Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estátua, tal como ser ela „a coroa da escultura 

moderna‟ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma peça de estatuária me causou impressão mais forte do que 

ela. Quantas vezes subi os íngremes degraus que levam do desgracioso Corso Cavour à solitária piazza em 

que se ergue a igreja abandonada e tentei suportar o irado desprezo do olhar do herói! Às vezes saí tímida e 

cuidadosamente da semi-obscuridade do interior como se eu próprio pertencesse à turba sobre a qual seus 

olhos estão voltados — a turba que não pode prender-se a nenhuma convicção, que não tem nem fé nem 

paciência e que se rejubila ao reconquistar seus ilusórios ídolos. 

Mas por que chamo de inescrutável essa estátua? Não há mais leve dúvida de que representa Moisés, 

o Legislador dos Judeus, segurando as Tábuas dos Dez Mandamentos. Até aí, tudo certo, mas é tudo. Ainda 

em 1912 um crítico de arte, Max Sauerlandt, disse: „Nenhuma obra de arte no mundo foi julgada de modo tão 

diverso quanto o Moisés com a cabeça de Pan. A simples interpretação da figura deu origem a pontos de vista 

completamente opostos (…)‟ Baseando-me num ensaio publicado há apenas cinco anos, estabelecerei primeiro 

as dúvidas que se acham associadas a essa figura de Moisés; e não será difícil demonstrar que por detrás 

delas jaz oculto tudo o que é mais essencial e valioso para a compreensão dessa obra de arte. 
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O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeça com a 

pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o solo e a perna esquerda acha-se levantada de 

maneira que apenas os artelhos tocam o chão. O braço direito une as Tábuas da Lei a uma parte da barba e o 

esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma descrição mais pormenorizada de sua atitude, teria de 

antecipar o que desejo dizer mais tarde. As descrições da figura fornecidas por diversos escritores são, a 

propósito, curiosamente inadequadas. Aquilo que não se compreendeu foi imprecisamente percebido ou 

reproduzido. Grimm [1990, 189] diz que a mão direita, „sob cujo braço as Tábuas repousam, agarra a barba‟. 

Assim também Lübke [1863, 666]: „Profundamente abalado, agarra com a mão direita sua magnífica barba a 

derramar-se (…)‟; e Springer [1895, 33]: „Moisés aperta uma das mãos (a esquerda) contra o corpo e enfia a 

outra, como inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.‟ Justi [1900, 326] pensa que os dedos da mão 

(direita) estão brincando com a barba, „como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do 

relógio‟. Müntz [1895, 391n] também acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da „calma e 

firme postura da mão direita sobre as Tábuas que repousam contra o flanco‟. Não identifica nenhum sinal de 

excitação mesmo na mão direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. „A mão permanece agarrando a 

barba, na posição em que se achava antes que o Titã voltasse a cabeça para um dos lados.‟ Jakob Burckhardt 

[1927, 634] queixa-se de que „o celebrado braço esquerdo não tem na realidade outra função que apertar a 

barba contra o corpo‟. 

Se não há concordância em simples descrições, não é de surpreender uma divergência de opiniões 

quanto ao significado de diversas características da estátua. A meu ver, não podemos caracterizar melhor a 

expressão facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que lê nelas „uma mescla de ira, dor e 

desprezo‟ — „ira em suas sobrancelhas ameaçadoramente contraídas, dor no olhar e desprezo no lábio inferior 

saliente e nos cantos da boca, voltados para baixo‟. Mas outros admiradores devem tê-lo visto com outros 

olhos. Assim, Dupaty diz: „Sua majestosa fronte parece ser apenas um véu transparente, a semi-ocultar a 

grande mente‟. Lübke [1863, 666-7], por outro lado, afirma que „procurar-se-ia em vão nessa cabeça uma 

expressão de inteligência superior; suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a não ser de uma 

capacidade de ira infinita e de uma energia completamente submissa‟. Guillaume (1876 [96]) difere ainda mais 

amplamente em sua interpretação da expressão do rosto. Nele não encontra emoção, mas „apenas uma 

orgulhosa simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de Moisés encaram o futuro, ele prevê 

a sobrevivência duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua lei‟. De modo semelhante, para Müntz [1895, 

391] „os olhos de Moisés fitam muito além da raça dos homens. Estão voltados para aqueles mistérios que 

somente ele divisou‟. Para Steinmann [1899, 169], na realidade, este Moisés „não é mais o severo legislador, o 

terrível inimigo do pecado, armado da ira de Jeová, mas o sacerdote real, de quem o tempo não pode 

aproximar-se, beneficente e profético, com o reflexo da eternidade no semblante, recebendo o último adeus do 

seu povo‟. 

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram suficientemente 

honestos para admiti-lo. Assim, disse um crítico da Quarterly Review de 1858 [103, 469]: „Há uma ausência de 

significado na concepção geral, que exclui a idéia de um todo auto-suficiente (…)‟ E ficamos estupefactos ao 
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saber que existem ainda outros que nada encontram a admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e 

queixam-se da brutalidade da figura e do molde animalesco da cabeça. 

Teria então a mão do mestre realmente traçado na pedra uma mensagem tão vaga que torna possível 

tantas leituras diferentes dela? 

Surge outra questão, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um „estudo eterno 

de caráter e estado de ânimo neste Moisés ou retratou-o num determinado momento de sua vida e, se assim 

foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juízes decidiu pelo último sentido e pôde dizer-nos 

qual foi o episódio da vida de Moisés que o artista imortalizou na pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde 

Moisés recebera de Deus as Tábuas, o momento em que percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito 

para si um Bezerro de Ouro e estava dançando em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetáculo que evoca 

os sentimentos representados em seu semblante — sentimentos que no instante seguinte colocarão sua 

grande compleição em ação violenta. Michelangelo escolheu esse último momento de hesitação, de calma 

antes da tempestade, para sua representação dele. No instante seguinte, Moisés se erguerá — seu pé 

esquerdo já se alçou do solo —, arremessará as Tábuas por terra e desencadeará sua cólera sobre o povo 

infiel. 

Mais uma vez, muitas diferenças de opinião existem entre os que apóiam essa interpretação. 

Burckhardt [1927, 634] escreve: „Moisés parece ser mostrado naquele momento em que avista a 

adoração do Bezerro de Ouro e está pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha animada pelo começo 

de um poderoso movimento e a força física de que é dotado faz-nos esperá-lo com medo e tremor.‟ 

Lübke [1863, 666] diz: „É como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem percebendo o 

pecado da adoração do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno percorresse toda a sua estrutura. 

Profundamente abalado, agarra com a mão direita sua magnífica barba, como para dominar suas ações um 

instante ainda, apenas para que a explosão de sua ira se faça com força mais devastadora no momento 

seguinte.‟ 

Springer [1885, 33] concorda com essa opinião, mas não sem mencionar uma suspeita, que 

posteriormente será objeto de nossa atenção neste artigo. Diz ele: „Inflamado de energia e zelo, é com 

dificuldade que o herói domina a emoção interior (…) Uma situação dramática nos vem assim involuntariamente 

à lembrança e somos levados a acreditar que Moisés é representado no momento em que vê o povo de Israel 

adorando o Bezerro de Ouro e sua ira está prestes a irromper. Não é fácil, na verdade, conciliar essa impressão 

com a intenção real do artista, desde que a figura de Moisés, como as outras cinco figuras sentadas da parte 

superior do túmulo do papa, fora concebida primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha 

muito convincentemente a vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés. 

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam entretanto 

quanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés está prestes a levantar-se e agir. 

De acordo com Grimm [1900, 189], „a forma‟ (de Moisés) „está cheia de uma majestade, uma 

autoconfiança, um sentimento de que todos os raios do céu estão sob seu comando, e todavia está se 

contendo antes de desencadeá-los, esperando ver se os inimigos a quem pretende aniquilar se atreverão a 

atacá-lo. Está sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a orgulhosa cabeça erguida; a mão, sob cujo 
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braço as Tábuas repousam, agarra a barba, que lhe cai em pesadas ondas sobre o peito, as narinas 

distendidas e os lábios modelados como se neles tremessem palavras‟. 

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atenção de Moisés foi despertada e que ele está a ponto de 

levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e indignação, ainda é capaz de 

transformar-se num olhar de compaixão. 

Wölfflin [1899, 72] fala de um „movimento inibido‟. A causa dessa inibição, diz ele, reside na vontade do 

próprio homem; é seu último momento de autocontrole, antes de perdê-lo e levantar-se de um salto. 

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretação da estátua de Moisés no ato de 

perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até então inobservados nela e incorporando-os à sua 

hipótese. Chama nossa atenção para a posição das duas Tábuas — posição fora do comum, porque estão a 

ponto de escorregar sobre o assento de pedra. „Ele‟ (Moisés) „poderia estar assim olhando na direção donde 

provinha o alarido com uma expressão de mau presságio ou poderia ser a visão concreta da abominação que 

lhe aplicara um golpe estonteante. Trêmulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara na montanha 

quarenta dias e quarenta noites e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até 

mesmo a felicidade podem ser percebidos num só momento, mas não apreendidos em sua essência, sua 

profundidade ou suas conseqüências. Por um instante, parece a Moisés que sua obra está destruída e perde 

toda a esperança no seu povo. Nesses momentos, as emoções interiores traem-se involuntariamente em 

pequenos movimentos. Deixa as Tábuas escorregarem da mão direita sobre o assento de pedra; elas caem 

sobre a quina e são pressionadas pelo antebraço contra o lado do corpo. A mão, entretanto, entra em contato 

com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeça para a direita do espectador, traz a barba para a 

esquerda, rompendo a simetria desse adorno masculino. Parece como se os dedos estivessem brincando com 

a barba, tal como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do relógio. A mão esquerda acha-se 

mergulhada nas vestes sobre a parte inferior do corpo — no Antigo Testamento, as vísceras são a sede das 

emoções — mas a perna esquerda já está retraída e a direita, posta à frente; no instante seguinte, se levantará 

de um salto, sua energia será transposta do pensamento para a ação, o braço direito se moverá, as Tábuas 

cairão ao solo e a transgressão vergonhosa será expiada em torrentes de sangue (…)‟ „Este não é ainda o 

momento da tensão de um ato. O sofrimento da mente ainda o domina e quase o paralisa.‟ 

Knapp [1906, XXXII] adota o mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso no início da 

descrição nem levar mais adiante a idéia das Tábuas a escorregar. „Ele que até aquele momento se achava a 

sós com seu Deus é distraído por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruído de cantos e danças desperta-o de 

seu sonho e volta os olhos e a cabeça na direção do alarido. Num só instante, medo, cólera e paixão 

desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tábuas começar a escorregar e cairão ao solo e se quebrarão 

quando ele levantar-se de um salto e lançar o trovão irado de sua voz no meio de seu povo apóstata (…)‟ 

Knapp, assim, enfatiza o elemento de preparação para ação, discordando da opinião de que o que se 

representa seja uma inibição inicial devida a uma agitação dominante. 

Não se pode negar que há algo de extraordinariamente atraente em tentativas de interpretação do tipo 

efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas não se detêm no efeito geral da figura, mas se baseiam em 

características isoladas, as quais geralmente deixamos de notar, esmagados pela impressão total da estátua e, 
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por assim dizer, paralisados por ela. A cabeça e os olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o 

corpo está voltado para a frente, apóiam a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo 

que prendeu sua atenção. Seu pé levantado dificilmente pode significar outra coisa que não seja estar se 

preparando para levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tábuas (trata-se de 

objetos muito sagrados e não devem ter sido colocadas na composição como um acessório comum) fica 

inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em conseqüência da agitação de seu portador e 

cairão ao solo. De acordo com essa opinião, devemos acreditar que a estátua representa um momento especial 

e importante na vida de Moisés e não teremos dúvida de que o momento seja este. 

Mas duas observações de Thode nos privam do conhecimento que pensávamos ter adquirido. Esse 

crítico diz que para ele as Tábuas não estão escorregando, mas se acham „firmemente guardadas‟. Chama a 

atenção para a „calma e firme postura da mão direita sobre as Tábuas em repouso‟. Se nós próprios olharmos, 

não poderemos deixar de admitir sem reservas que Thode tem razão. As Tábuas acham-se firmemente 

alojadas e sem perigo de deslizar. A mão direita de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso não 

explica a posição em que são mantidas, é verdade, mas essa posição não pode ser utilizada em favor da 

interpretação de Justi e de outros [Thode (1908), 205.] 

A segunda observação é ainda mais definitiva. Thode nos lembra que „essa estátua foi planejada como 

uma entre seis e a intenção era fazê-la sentada. Ambos os fatos contradizem o ponto de vista de que 

Michelangelo pretende registrar um momento histórico particular, porque, com referência à primeira 

consideração, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas como tipos de seres humanos — como a 

vita activa e a vita contemplativa — excluía a representação de um episódio histórico determinado e, em relação 

à segunda, a representação de uma postura sentada — postura necessária à concepção artística de todo o 

monumento — contradiz a natureza desse episódio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para o 

acampamento‟. 

Se aceitarmos a objeção de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros argumentos à sua 

ponderação. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do túmulo juntamente com outras cinco estátuas 

(ou, segundo um esboço posterior, três). Sua contrapartida imediata deveria ser uma figura de Paulo. Um outro 

par, representando a vita activa  e a vita contemplativa sob a forma de Lia e Raquel — de pé, é verdade — foi 

executado na tumba, tal como ainda existe em sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de 

um todo e não podemos imaginar que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que 

estivesse prestes a pular de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua própria conta. Se as outras 

figuras não fossem também representadas como estando prestes a empreender uma ação violenta — e parece 

muito pouco provável que o tivessem sido — então criaria uma impressão muito má uma delas dar-nos a ilusão 

de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na verdade, abandonar seu papel no esquema geral. Tal 

intenção produziria um efeito caótico e não podemos atribuí-la a um grande artista, a menos que os fatos nos 

obriguem a fazê-lo. A figura no ato de urgente partida estaria em completo desacordo com o estado de espírito 

a que o túmulo pretende nos induzir. 

A figura de Moisés não deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a levantar-se; 

deve-se-lhe permitir que permaneça como está, em sublime repouso, como as outras figuras e como a estátua 
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proposta do Papa (a qual, entretanto, não foi executada pelo próprio Michelangelo). Mas então a estátua que 

vemos diante de nós não pode ser a de um homem cheio de ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e 

encontrando seu povo sem fé, jogou por terra as Tábuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar 

minha própria desilusão quando, durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me 

em frente à estátua, na esperança de que então a visse levantar-se sobre o pé alçado, atirar ao chão as Tábuas 

da Lei e dar vazão a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais imobilizada, 

uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a compreender que ali estava 

representado algo que permaneceria imutável; que aquele Moisés ficaria sentado assim, em sua cólera, para 

sempre. 

Mas se desistimos da interpretação da estátua que a vê como Moisés exatamente antes da explosão de 

cólera provocada pela visão do Bezerro de Ouro, não teremos alternativa senão aceitar uma das hipóteses que 

a consideram como sendo um estudo de caráter. A opinião de Thode parece ser a menos arbitrária e a que tem 

mais estreita ligação com o significado dos movimentos. Diz ele: „Aqui, como sempre, [Michelangelo] está 

interessado em representar um certo tipo de caráter. Cria a imagem de um líder apaixonado da humanidade 

que, consciente de sua divina missão de legislador, defronta-se com a oposição incompreensiva dos homens. O 

único meio de representar um homem de ação desse tipo era acentuar a força de sua vontade, o que foi feito 

através de uma representação artística de movimento que impregna toda a sua aparente tranqüilidade, como 

percebemos no gesto da cabeça, na tensão dos músculos e na posição do pé esquerdo. São os mesmos sinais 

característicos que encontramos novamente no vir activus da Capela Médici em Florença. Esse caráter geral da 

figura é ainda acentuado pela enfatização do conflito que não pode deixar de surgir entre esse gênio reformador 

e o resto da humanidade. Emoções de ira, desprezo e sofrimento estão nele representadas. Sem elas, não teria 

sido possível retratar a natureza de um super-homem deste tipo. Michelangelo criou, não uma figura histórica, 

mas um tipo de caráter corporificando uma inesgotável força interior capaz de domar o mundo recalcitrante; e 

deu forma não apenas à narrativa bíblica de Moisés, mas às suas próprias experiências internas, às suas 

impressões tanto da individualidade do próprio Júlio como também, acredito, às fontes subjacentes dos 

perpétuos conflitos da Savonarola.‟ [1908, 206.] 

Pode-se estabelecer uma conexão entre esse ponto de vista e a observação de Knackfuss [1900, 69] 

de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés está no contraste artístico entre a flama interior e a 

calma exterior de sua postura. 

Quanto a mim, nada tenho a objetar à explicação de Thode; mas sinto falta de alguma coisa nela. 

Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de espírito do herói, tal como 

se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a calma „exterior‟ e a emoção „interior‟. 

 

 

                                                  II 

 

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicanálise, soube que um conhecedor 

de arte russo, Ivan Lermolieff, provocara uma revolução nas galerias de arte da Europa colocando em dúvida a 
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autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza as cópias dos originais e criando artistas 

hipotéticos para obras cuja suposição anterior de autoria fora desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que 

a atenção deveria ser desviada da impressão geral e das características principais de um quadro, dando-se 

ênfase à significação de detalhes de menor importância, como o desenho das unhas, do lóbulo de uma orelha, 

de auréolas e de outras trivialidades não consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada 

artista executa à sua maneira própria e característica. Fiquei então extremamente interessado ao descobrir que 

o pseudônimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli, que morrera em 1891 como 

Senador do Reino da Itália. Parece-me que seu método de investigação tem estreita relação com a técnica da 

psicanálise que também está acostumada a adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de aspectos 

menosprezados ou inobservados, do monte de lixo, por assim dizer, de nossas observações. 

 

 

 

 

Ora, em dois lugares da figura de Moisés há pormenores que até aqui não apenas escaparam à 

observação mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. São a postura da mão direita e a 

posição das duas Tábuas da Lei. Podemos dizer que essa mão forma uma ligação muito singular e pouco 

natural, a pedir uma explicação, entre as Tábuas e a barba do herói cheio de cólera. Ele foi descrito como 

passando os dedos através da barba e brincando com seus anéis, enquanto a borda exterior da mão repousa 

sobre as Tábuas. Mas evidentemente não se trata disso. Vale a pena examinar mais de perto o que esses 

dedos da mão direita estão fazendo e descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham 

em contato. 

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da mão está escondido e somente o dedo 

indicador se acha em contato efetivo com a barba. Está tão profundamente premido contra a massa de cabelos 

que esta se sobressai acima e abaixo dele, isto é, tanto no sentido da cabeça como do abdome. Os outros três 

dedos estão apoiados contra a caixa torácica e curvados nas juntas superiores, mal sendo tocados pela 

madeixa direita extrema da barba, que cai por trás deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de 

maneira que não é correto afirmar que a mão direita está brincando com ela ou nela mergulhada; a simples 

verdade é que o dedo indicador está pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava. 

Não se pode negar que apertar a própria barba com um só dedo é um gesto fora do comum, um gesto que não 

é fácil de entender. 
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A barba muito admirada de Moisés lhe cai das maçãs do rosto, queixo e lábio superior num certo 

número de madeixas onduladas que se mantêm distintas uma da outra até embaixo. Uma das madeixas à 

extrema direita, nascida no rosto, sofre a pressão do dedo indicador que a pressiona para dentro, retendo-a. 

Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo e o polegar oculto. A madeixa correspondente, 

do lado esquerdo, cai praticamente sem obstáculo até muito abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento 

mais estranho foi a espessa massa de cabelos no interior dessa última madeixa, a parte entre ela e a linha 

intermediária. Não se lhe deixou seguir o movimento da cabeça para a esquerda; foi forçada a enrolar-se 

frouxamente e formar parte de uma espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado 

interior direito da barba. Isto se deu por ser ela mantida presa pela pressão do dedo indicador direito, embora 

nasça do lado esquerdo do rosto e seja, na realidade, a parte principal de todo o lado esquerdo da barba. 

Assim, a massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto a cabeça se acha 

acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador direito exerce a pressão, formou-

se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos vindas da esquerda repousam sobre anéis 

vindos da direita, ambos apanhados por esse despótico dedo. Somente mais além desse local é que as massas 

de cabelos, desviadas de seu curso, fluem de novo livremente a passam a cair verticalmente até as 

extremidades se reunirem na mão esquerda de Moisés, aberta sobre o colo. 

Não tenho ilusões quanto à clareza de minha descrição e não me aventuro a opinar se o escultor 

realmente nos convida a resolver o enigma desse nó na barba de sua estátua. Independentemente disso, 

porém, permanece o fato de que a pressão do indicador direito afeta principalmente as madeixas vindas do lado 

esquerdo; e que essa apreensão oblíqua impede a barba de acompanhar o movimento da cabeça e dos olhos 

para a esquerda. Ora, podemos nos perguntar o que significa essa disposição e a que motivos ela deve sua 

existência. Se foram realmente considerações de desenho linear e espacial que levaram o escultor a traçar a 

opulenta cascata de cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tão estranhamente 

inapropriado parece ser a pressão de um único dedo! E qual o homem que, por uma ou outra razão, puxando a 

barba para o outro lado poria na cabeça segurar uma das metades sobre a outra pela pressão de um só dedo? 

Todavia, terão essas minúcias alguma significação na realidade ou estaremos quebrando a cabeça com coisas 

que não foram de importância para o seu criador? 

Mas prossigamos na suposição de que mesmo esses pormenores possuem significação. Há uma 

solução que removerá nossas dificuldades e permitirá o vislumbre de um novo significado. Se o lado esquerdo 

da barba de Moisés jaz sob a pressão de seu dedo direito, poderemos talvez tomar esse gesto como a última 

etapa de alguma conexão entre a mão direita e o lado esquerdo da barba, conexão que foi muito mais íntima, 

em algum momento antes do escolhido para a representação. Talvez sua mão houvesse segurado a barba com 

muito mais energia, atravessasse até o lado esquerdo desta e, ao retornar à posição em que a estátua a 

mostra, fosse seguida por uma parte da barba, que agora dá testemunho do movimento que acabou de realizar-

se. A curva da barba seria então uma indicação do trajeto seguido por essa mão. 

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da mão direita. Esta suposição 

necessariamente levanta outras. Em imaginação, completemos a cena de que este movimento, estabelecido 

pela prova da barba, é uma parte; e somos levados, muito naturalmente, à hipótese segundo a qual o Moisés 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

137 

em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e pelo espetáculo do Bezerro de Ouro. Estava lá 

sentado calmamente, vamos supor, a cabeça com a barba a fluir voltada para a frente e a mão, com toda 

probabilidade, nem estaria perto ela. De repente, o alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeça e os olhos 

na direção de onde provém o tumulto, vê a cena e a compreende. Então a cólera e a indignação tomam conta 

dele e tem vontade de se erguer e punir os transgressores, aniquilá-los. Sua ira, distante ainda de seu objetivo, 

é nesse meio tempo dirigida num gesto contra o próprio corpo. Sua mão impaciente, pronta para agir, aferra-se 

à barba que se moveu com o gesto da cabeça e a aperta entre o polegar e a palma no punho de ferro dos 

dedos a se fecharem. É um gesto cuja força e veemência fazem-nos lembrar outras criações de Michelangelo. 

Mas então uma alteração se efetua, se bem que ainda não saibamos como nem por quê. A mão que tinha sido 

levada à frente e mergulhara na barba é apressadamente retirada e aberta, e os dedos deixam sua presa; 

entretanto, tão profundamente eles tinham estado mergulhados que, na retirada, carregam consigo grande 

parte do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo esses cabelos colocados sobre os da direita, 

sob o peso de um só dedo, o principal e mais longo da mão. E essa nova posição, que só pode ser 

compreendida e relacionada com a anterior, é então mantida. 

É tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a mão direita se achava, de início, afastada da 

barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande tensão emocional, 

agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma parte da barba. Dispusemos desta 

mão direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos fazer isso? É a mão na verdade tão livre? Não 

tem de agarrar ou sustentar as Tábuas? Não são evoluções miméticas como essas proibidas por sua 

importante função? E, além disso, o que poderia ter ocasionado sua retirada, se o motivo que a fez abandonar 

a posição original era tão forte? 

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. É inegável que a mão direita é responsável pelas 

Tábuas; e também que não temos nenhum motivo para explicar a retirada que lhe atribuímos. Mas se ambas as 

dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se então, e só então, apresentassem uma seqüência de 

acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for precisamente algo que está acontecendo às Tábuas o que 

explica os movimentos da mão? 

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tábuas apresentam uma ou duas notáveis 

características que até agora não foram consideradas dignas de menção. Foi dito que a mão direita repousa 

sobre as Tábuas ou, então, que as sustenta. E podemos perceber em seguida que as duas pequenas placas 

justapostas e retangulares se apóiam sobre uma quina. Se olharmos mais atentamente, notaremos que a borda 

inferior é de formato diferente da superior, que se acha inclinada obliquamente para frente. A borda superior é 

reta, enquanto que a inferior possui uma protuberância semelhante a um chifre na parte mais próxima de nós e 

que as Tábuas tocam o assento de pedra exatamente com essa protuberância. Qual pode ser o significado 

desse pormenor? É bastante evidente que a saliência se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima das 

Tábuas, com referência à escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo é curva ou 

entalhada. Assim, vemos que as Tábuas estão de cabeça para baixo, o que é uma maneira singular de tratar 

esses objetos sacros. Estão apoiadas sobre a parte superior e praticamente equilibradas sobre uma quina. Que 
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consideração formal teria levado Michelangelo a colocá-las em tal posição? Ou esse pormenor também não foi 

importante para o artista? 

 

 

 

 

Começamos a suspeitar que também as Tábuas chegaram à sua atual posição em conseqüência de 

um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudança de posição da mão direita, por nós 

postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mão a fazer sua retirada subseqüente. Os movimentos da mão e 

das Tábuas podem ser coordenados da seguinte maneira: a princípio a figura de Moisés, que ainda estava 

sentada tranqüilamente, carregava as Tábuas perpendicularmente sob o braço direito. Sua mão direita agarrava 

a borda inferior delas e encontrava um apoio na saliência existente em sua parte dianteira. (O fato de isso 

torná-las mais fáceis de carregar explica suficientemente a posição invertida como as Tábuas eram seguradas.) 

Chegou então o momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabeça na direção 

deste e, ao ver o espetáculo, levantou o pé num movimento preparatório para levantar-se, a mão abandonou as 

Tábuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como para voltar sua violência contra o 

próprio corpo. As Tábuas ficaram então entregues à pressão do braço, que teve de apertá-las contra o lado do 

corpo. Mas esse apoio não foi suficiente e elas começaram a deslizar para a frente e para baixo. A borda 

superior, que fora segurada horizontalmente, começou então a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda 

inferior, privada de seu apoio, aproximou-se do assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as 

Tábuas teriam girado sobre esse novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em primeiro lugar e 

se despedaçado. Foi para impedir isto que a mão direita retornou, deixou escapar a barba, uma parte da qual 

foi com ela trazida de volta sem intenção, encontrou a borda superior das Tábuas a tempo e segurou-as perto 

da quina traseira, que agora se havia tornado a mais elevada. 
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Dessa maneira, o ar singularmente forçado do conjunto — barba, mão e Tábuas inclinadas — pode ser 

atribuído àquele apaixonado movimento da mão e suas naturais conseqüências. Se quisermos inverter os 

efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina superior frontal das Tábuas e empurrá-

la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da protuberância) do assento de pedra; e, depois, 

abaixar a mão direita e trazê-la para baixo da, agora horizontal, borda inferior das Tábuas. 

Encomendei a um artista três desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a estátua 

como realmente é; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha hipótese: a primeira, 

de calma, a segunda, da mais alta tensão, na qual a figura se prepara para levantar-se repentinamente e 

despreocupou-se das Tábuas que segurava, de modo que estas estão começando a escorregar para baixo. 

Ora, é notável como as duas posturas nos desenhos imaginários justificam as descrições incorretas dos 

primeiros escritores. Condivi, contemporâneo de Michelangelo, diz: „Moisés, o capitão e líder dos hebreus, está 

sentado na atitude de um sábio contemplativo, segundo as Tábuas da Lei sob o braço direito e apoiando o 

queixo na mão esquerda (!), como alguém cansado e cheio de preocupações‟. Tal atitude não pode ser 

discernida na estátua de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visão em que o primeiro desenho se 

baseia. Lübke escreve, juntamente com outros críticos: „Profundamente abalado, agarra com a mão direita sua 

magnífica barba a derramar-se‟. Isso é incorreto se olharmos para a reprodução da estátua real, mas é 

verdadeiro quanto ao segundo esboço. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram, como já vimos, que as Tábuas estão 

a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se quebrarem. Thode corrigiu-os e demonstrou que as Tábuas 

encontram-se seguramente retidas pela mão direita; contudo, estariam com a razão se estivessem 

descrevendo, não a própria estátua, mas o estágio intermediário da reconstrução. É como se tivessem se 

emancipado da imagem visual da estátua e começado inconscientemente uma análise das forças motivadoras 

existentes por trás dela, tendo sido conduzidos por essa análise às mesmas conclusões que nós expressamos 

de modo mais consciente e explícito. 

 

 

                                                  III 

 

Podemos agora, creio eu, começar a colher os frutos de nossos esforços. Vimos como muitos daqueles 

que sentiram a influência da estátua foram impelidos a interpretá-los como representando Moisés perturbado 

pelo espetáculo de seu povo desviado do estado de graça, a dançar em torno de um ídolo. Mas essa 

interpretação teve de ser abandonada, porque nos fazia esperar vê-lo levantar-se no momento seguinte, 

quebrar as Tábuas e realizar sua vingança. Tal concepção, no entanto, não se harmonizaria com a intenção de 

fazer dessa figura, juntamente com mais três (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do túmulo de Júlio II. 

Podemos agora retomar a interpretação abandonada, porque o Moisés que reconstruímos não vai se levantar 

nem jogar fora as Tábuas. O que vemos diante de nós não é o início de uma ação violenta, mas os restos de 

um movimento já efetuado. Em seu primeiro transporte de fúria, Moisés desejou agir, levantar-se, vingar-se e 

esquecer as Tábuas; mas dominou a tentação e permanecerá sentado e quieto, com sua ira congelada e seu 

sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tábuas, de maneira a que se quebrem sobre as 
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pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi para preservá-las que manteve contida sua 

paixão. Ao dar expressão à sua cólera e indignação, teve de abandonar as Tábuas e a mão que as retinha foi 

afastada. Elas começaram a deslizar e ficaram em perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de 

sua missão e, por causa dela, renunciou à satisfação de seus sentimentos. Sua mão retornou e salvou as 

Tábuas desapoiadas antes que caíssem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi nela 

que Michelangelo o retratou como guardião do túmulo. 

À medida que nossos olhos percorrem a estátua de cima para baixo, a figura apresenta três estados 

emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o meio da figura mostra os 

traços do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da ação projetada. É como se a influência 

controladora houvesse avançado de cima para baixo. Nenhuma menção se faz até agora ao braço esquerdo e 

ele parece solicitar uma parte em nossa interpretação. A mão repousa no colo num gesto suave e segura como 

numa carícia a extremidade da barba que flui. É como se ela quisesse neutralizar a violência com que a outra 

mão havia maltratado a barba alguns instantes antes. 

Mas aqui se objetará que, em última análise, este não é o Moisés da Bíblia, porque este realmente teve 

uma crise de ira, jogou longe as Tábuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um homem inteiramente diferente, 

um novo Moisés da concepção do artista, sendo assim, Michelangelo deve ter tido a presunção de emendar o 

texto sacro e falsificar o caráter daquele santo homem. Poderemos imaginá-lo capaz de uma audácia que, 

quase se poderia dizer, aproxima-se de um ato de blasfêmia? 

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a ação de Moisés na cena do Bezerro de Ouro é 

assim: (Êxodo, XXXII, 7) „Então disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo, que fizeste subir do 

Egito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu lhes tinha ordenado: fizeram para 

si um bezerro de fundição, e perante ele se inclinaram, e sacrificaram-lhe, e disseram: Estes são os teus 

deuses, ó Israel, que te tiraram da terra do Egito. (9) Disse mais o Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e 

eis que é povo obstinado. (10) Agora pois deixa-me, que o meu furor se acenda contra eles, e os consuma, e 

eu farei de ti uma grande nação. (11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que 

se acende o teu furor contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande força e com forte mão? (…)‟ 

„(14) Então o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. (15) E voltou 

Moisés, e desceu do monte com as duas tábuas do testemunho na sua mão, tábuas escritas de ambas as 

bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tábuas eram obra de Deus; também a 

escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tábuas. (17) E, ouvindo Josué a voz do povo que 

jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra há no arraial. (18) Porém ele disse: Não é alarido dos vitoriosos, nem 

alarido dos vencidos, mas o alarido dos que cantam eu ouço. (19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e 

vendo o bezerro e as danças, acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as tábuas de suas mãos, e 

quebrou-as ao pé do monte; (20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até que 

se tornou em pó; e o espargiu sobre as águas, e deu-o a beber aos filhos de Israel.(…)‟ 

„(30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vós pecastes grande pecado: agora 

porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciação por vosso pecado. (31) E assim tornou Moisés ao 

Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses de ouro. (32) Agora pois perdoa 



 

 

Totem e tabu e outros trabalhos – Sigmund Freud 
 

141 

o seu pecado, senão risca-me, peço-te, do teu Livro, que tens escrito. (33) Então disse o Senhor a Moisés: 

Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do meu livro. (34) Vai pois agora, conduze este povo para onde 

te tenho dito: eis que o meu anjo irá adiante de ti; porém no dia de minha visitação, visitarei neles o seu pecado. 

(35) Assim feriu o Senhor o povo, porquanto fizeram o bezerro que Aarão tinha feito.‟ 

É impossível ler a passagem acima à luz da crítica moderna da Bíblia sem encontrar provas de que ela 

é uma reunião canhestra de diversas fontes. No versículo 8 o próprio Senhor diz a Moisés que seu povo se 

arruinou e fez para si um ídolo; e Moisés intercede pelos transgressores. Entretanto, ele fala a Josué como se 

nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada quando vê a cena da adoração do Bezerro de 

Ouro (19). No versículo 14, já obteve um perdão de Deus para o seu povo transviado, mas, no entanto, no 

versículo 31 retorna à montanha para implorar esse perdão e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe 

assegurado o adiamento do castigo. O versículo 35 fala de uma visitação do seu povo pelo Senhor, sobre a 

qual nada mais nos é informado, enquanto que os versículos 20-30 descrevem a punição que o próprio Moisés 

aplicou. É do conhecimento geral que as partes históricas da Bíblia, que tratam do Êxodo, estão cheias de 

incongruências e contradições ainda mais gritantes. 

A Renascença naturalmente não tinha tal atitude crítica para com o texto da Bíblia, mas tinha de aceitá-

la como um todo harmônico, resultando daí não ser a passagem em questão um tema muito bom para 

representação. De acordo com as Escrituras, Moisés já se achava informado da idolatria de seu povo e ficara 

do lado da suavidade e do perdão; não obstante, quando viu o Bezerro de Ouro e a multidão a dançar, foi 

tomado de um súbito frenesi de raiva. Dessa maneira, não seria surpreendente para nós descobrir que o artista, 

ao retratar a reação do herói a essa dolorosa surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos. 

Ademais, esses desvios do texto das escrituras sob pretextos muito mais leves não eram de maneira alguma 

fora do comum ou proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade natal, 

representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tábuas ao solo, embora a Bíblia diga 

expressamente que ele as quebrou „ao pé do monte‟. Mesmo a representação de um Moisés sentado não 

encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles críticos que sustentam que a estátua de 

Michelangelo não pretende registrar nenhum momento particular da vida do profeta. 

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras é a alteração que, em nossa suposição, 

Michelangelo fez no caráter de Moisés. O Moisés da lenda e da tradição tinha um temperamento impetuoso e 

era sujeito a crises de paixão. Foi num transporte de ira divina desse tipo que matou um egípcio que estava 

maltratando um israelita, e teve de fugir do país para o deserto; sendo numa explosão semelhante que quebrou 

as Tábuas da Lei, escritas pelo próprio Deus. A tradição, ao registrar tal característica, é imparcial e preserva a 

impressão de uma grande personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na 

tumba do Papa, um Moisés superior ao histórico ou tradicional. Modificou o tema das Tábuas quebradas; não 

permite que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se quebrem e o 

faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa maneira, acrescentou algo de 

novo e mais humano à figura de Moisés; de modo que a estrutura gigantesca, com a sua tremenda força física, 

torna-se apenas uma expressão concreta da mais alta realização mental que é possível a um homem, ou seja, 

combater com êxito uma paixão interior pelo amor de uma causa a que se devotou. 
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Completamos agora a nossa interpretação da estátua de Michelangelo, embora ainda se possa 

perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés tão grandemente 

alterado, para decoração do túmulo de Júlio II. Na opinião de muitos, esses motivos podem ser encontrados no 

caráter do Papa e nas relações de Michelangelo com ele. Júlio II tinha afinidades com Michelangelo no que se 

referia haver tentado realizar objetivos grandes e formidáveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era 

um homem de ação e tinha um propósito definido, o de unir a Itália sob a supremacia papal. Desejou realizar 

sozinho o que deveria levar ainda vários séculos para ser realizado e, mesmo então, somente através da 

conjunção de forças estranhas; trabalhou só, com impaciência, no curto período de soberania que lhe foi 

concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua própria espécie, 

mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de consideração pelos outros. O 

artista sentia em si próprio a mesma violenta força de vontade e, como pensador mais introspectivo, pode ter 

tido uma premonição do fracasso a que ambos se achavam condenados. Assim, esculpiu seu Moisés na tumba 

do Papa, não sem uma censura ao pontífice morto, mas também como uma advertência a si próprio, elevando-

se, pois, através da autocrítica, a um nível superior à sua própria natureza. 

 

 

                                                  IV 

 

Em 1863, um inglês, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo. Consegui 

encontrar esse pequeno ensaio de 46 páginas e li-o com uma mistura de sentimentos. Mais uma vez tive 

oportunidade de verificar em mim próprio que motivos indignos e pueris entram em nossos pensamentos e 

atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar por haver o autor antecipado uma parte 

tão grande de meus pensamentos, a qual me parecia preciosa por ser o resultado de meus próprios esforços; e 

só depois disso é que pude extrair prazer de sua inesperada confirmação de minha opinião. Nossos pontos de 

vista, contudo, divergem num ponto muito importante. 

Lloyd observa em primeiro lugar que as descrições costumeiras da figura são incorretas e que Moisés 

não se encontra no ato de levantar-se que a mão direita não está agarrando a barba, mas que apenas o dedo 

indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso é muito mais importante, que a atitude retratada 

só pode ser explicada pela postulação de uma outra anterior, que não se acha representada, e que o desenho 

da madeixa esquerda da barba puxada para a direita significa que a mão direita e o lado esquerdo da barba, 

num estágio anterior, estiveram em contato mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir o 

contato anterior que deve necessariamente ser presumido. De acordo com ele, não fora a mão que estivera 

mergulhada na barba, mais sim esta que se achara onde a mão agora se encontra. Devemos, diz ele, imaginar 

que exatamente antes da interrupção súbita a cabeça da estátua estava voltada bem para a direita, sobre a 

mão que, então como agora, se achava segurando as Tábuas da Lei. A pressão (das Tábuas) sobre a palma da 

mão fez com que os dedos se abrissem naturalmente sob as fluentes madeixas da barba e o repentino 

movimento da cabeça para o outro lado resultou em que parte da barba ficou detida por um instante pela mão 
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imóvel, formando a curva de cabelos que deve ser encarada como um sinal do curso que aquela tomou — o 

„seu rastro‟, para empregar a própria palavra utilizada por Lloyd. 

Rejeitando a outra possibilidade, a da mão direita ter estado anteriormente em contato com o lado 

esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideração que mostra quão próximo chegou de 

nossa interpretação. Diz que não era possível ao profeta, mesmo em muito grande agitação, estender a mão 

para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, os dedos se encontrariam numa posição completamente 

diferente e, além disso, tal movimento teria permitido que as Tábuas escorregassem, uma vez que se achariam 

sustentadas apenas pela pressão do braço direito — a menos que, no esforço de Moisés para salvá-las no 

último momento, nós a concebêssemos como „agarradas por um gesto tão desajeitado que imaginá-lo é uma 

profanação‟. 

É fácil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias da barba 

como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicação aos pormenores, tão 

pouco naturais quanto aquelas, da posição das Tábuas. Examina apenas os dados relacionados com a barba e 

não os ligados às Tábuas, cuja posição presume ser a original. Dessa maneira, fecha a porta a uma concepção 

como a nossa que, pelo exame de certos pormenores insignificantes, chegou a uma interpretação inesperada 

do significado e do objetivo da figura como um todo. 

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado de maneira 

demasiado séria e profunda uma visão de detalhes que nada são para o artista, detalhes que introduziu de 

modo inteiramente arbitrário ou por razões puramente formais, sem nenhuma intenção oculta por trás deles? Se 

houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes que pensaram perceber muito claramente coisas que o 

artista não pretendeu, nem consciente, nem inconscientemente? Não posso dizer. Não posso dizer se é 

razoável creditar Michelangelo — artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expressão — 

com uma falta de precisão tão elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relação às notáveis 

e singulares características da estátua que estamos examinando. E, finalmente, nos será permitido ressaltar, 

com toda a modéstia, que o artista não é menos responsável que os intérpretes pela obscuridade que circunda 

sua obra. Em suas criações, com bastante freqüência, Michelangelo foi até o limite máximo do que é exprimível 

em arte; e talvez na estátua de Moisés não tenha alcançado um êxito completo, se é que sua intenção era 

tornar visível a passagem de uma violenta rajada de paixão através dos sinais deixados por ela na calma que 

se seguiu. 
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POSTSCRIPT (1927) 

 

 

Vários anos depois da publicação de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que apareceu 

anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um exemplar do número 

de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que não podia deixar de renovar mais uma vez, meu 

interesse pela interpretação da estátua que originalmente sugeri. O número contém (ver em [1] e [2]) um breve 

artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do século XII, atualmente no Ashomolean Museum, de 

Oxford, atribuídos a um notável artista daquela época, Nicolau de Verdun. Possuímos outras obras da mesma 

mão em Tournay, Arras e Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima é considerada o Santuário dos Três 

Reis, em Colônia. 

Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é identificável, 

além de qualquer dúvida, como um Moisés, por causa das duas Tábuas da Lei que segura na mão. Também 

este Moisés é representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu rosto expressa uma forte paixão, 

mesclada, talvez, de pesar; e a mão agarra a longa barba e aperta suas madeixas entre a palma e o polegar, 

como se fosse um vício. Ela está portanto, fazendo o mesmo gesto que postulei na Fig. 2 de meu artigo anterior 

como um estágio preliminar da atitude em que Michelangelo o esculpiu. 

Uma olhada à ilustração anexa mostrará a principal diferença entre as duas composições, separadas 

uma da outra por um intervalo de mais de três séculos. O Moisés do artista da Lorena está segurando as 

Tábuas por sua borda superior, com a mão esquerda, apoiando-as no joelho. Se as transferíssemos para o 

outro lado do corpo e as colocássemos sob o braço direito, teríamos estabelecido a postura preliminar do 

Moisés de Michelangelo. Se minha opinião sobre o gesto de segurar a barba é correto, então o Moisés do ano 

de 1180 mostra-nos um instante durante sua tempestade de sentimentos, enquanto que a estátua de San 

Pietro in Vincoli retrata a calma sobrevinda após a tempestade. 

Em minha opinião, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretação que tentei em 

1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente, no tempo, entre o 

Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascença Italiana, dizendo-nos onde podem ser 

encontrados exemplos de representações de Moisés pertencentes ao período intermediário. 
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ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR 

 

Temos uma sensação esquisita, quando, já na idade madura, mais uma vez recebemos ordem de fazer 

uma redação escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado que, à voz de „Sentido!‟, deixa 

cair o que tiver nas mãos e se surpreende com os dedos mínimos apertados de encontro às costuras das 

calças. É estranho como obedecemos às ordens prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido 

no último meio-século. Mas, na realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos às vésperas de nosso 

sexagésimo aniversário e as nossas sensações físicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto 

a vela de nossa vida já se queimou. 

Talvez há dez anos atrás, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos sentíamos 

novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena — já de barbas grisalhas e vergados por todas as 

preocupações da vida familiar — podíamos encontrar inesperadamente algum cavalheiro idoso e bem 

conservado, ao qual saudávamos quase humildemente, porque o reconhecêramos como um de nossos antigos 

professores. Mas depois parávamos e refletíamos: „Seria realmente ele? Ou apenas alguém muito semelhante? 

Como parece jovem! E como estamos velhos! Que idade poderá ter hoje? Será possível que os homens que 

costumavam representar para nós protótipos de adultos, sejam realmente tão pouco mais velhos que nós?‟ 

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na obscuridade e 

os anos entre os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da memória, com todas as suas conjeturas e 

ilusões, suas deformações dolorosas e seus incentivadores sucessos — meus primeiros vislumbres de uma 

civilização extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta compensação quanto tudo o mais nas lutas da 

vida), meus primeiros contatos com as ciências, entre as quais me parecia aberta a escolha daquela à qual 

dedicaria os meus indubitavelmente inestimáveis serviços. E pareço relembrar que, durante todo esse tempo, 

tinha a premonição de uma tarefa futura, até que esta encontrou expressão manifesta na minha redação de 

despedida da escola, como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o 

nosso conhecimento humano.  

Mais tarde tornei-me médico — ou antes, psicólogo — e pude criar uma nova disciplina psicológica, 

conhecida como „psicanálise‟, que desperta atualmente um interesse excitado e é acolhida com louvores e 

ataques por médicos e investigadores de países vizinhos e terras distantes e estrangeiras — menos, 

naturalmente, em nosso próprio país.  

 

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que pelos 

intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emoção ao encontrar meu velho 

mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é difícil dizer se o que exerceu mais 

influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, 
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ou pela personalidade de nossos mestres. É verdade, no mínimo, que esta segunda preocupação constituía 

uma corrente oculta e constante em todos nós e, para muitos, os caminhos das ciências passavam apenas 

através de nossos professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos — 

porque não admitir outros tantos? — ela foi por causa disso definitivamente bloqueada. 

Nós os cortejávamos ou lhes virávamos as costas; imaginávamos neles simpatias e antipatias que 

provavelmente não existiam; estudávamos seus caráteres e sobre estes formávamos ou deformávamos os 

nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposição e forçavam-nos a uma submissão completa; 

bisbilhotávamos suas pequenas fraquezas e orgulhávamos-nos de sua excelência, seu conhecimento e sua 

justiça. No fundo, sentíamos grande afeição por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora não 

possa dizer quantos se davam conta disso. Mas não se pode negar que nossa posição em relação a eles era 

notável, uma posição que bem pode ter tido suas inconveniências para os interessados. Estávamos, desde o 

princípio, igualmente inclinados a amá-los e a odiá-los, a criticá-los e a respeitá-los. A psicanálise deu nome de 

„ambivalência‟ a essa facilidade para atitudes contraditórias e não tem dificuldade em indicar a fonte de 

sentimentos ambivalentes desse tipo. 

A psicanálise nos mostrou que as atitudes emocionais dos indivíduos para com outras pessoas que são 

de tão extrema importância para seu comportamento posterior, já estão estabelecidas numa idade 

surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das relações da criança com as pessoas do seu próprio 

sexo e do sexo oposto, já foi firmada nos primeiros seis anos de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvê-

las e transformá-las em certas direções mas não pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim 

ligada são os pais e irmãos e irmãs. Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses 

primeiros objetos de seus sentimentos. (Deveríamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas como 

babás, que dela cuidaram na infância.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do ponto de vista da 

criança, segundo provenham do que chamamos as „imagos‟, do pai, da mãe, dos irmãos e das irmãs, e assim 

por diante. Seus relacionamentos posteriores são assim obrigados a arcar com uma espécie de herança 

emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja produção esses próprios relacionamentos pouco 

contribuíram. Todas as escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base das lembranças deixadas por 

esses primeiros protótipos. 

De toda as imagens (imagos)) de uma infância que, via de regra, não é mais recordada, nenhuma é 

mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade orgânica introduz na relação de um 

homem com o pai uma ambivalência emocional que encontramos expressa de forma mais notável no mito 

grego do rei Édipo. Um rapazinho está fadado a amar e a admirar o pai, que lhe parece ser a mais poderosa, 

bondosa e sábia criatura do mundo. O próprio Deus, em última análise, é apenas uma exaltação dessa imagem 

do pai, tal como é representado na mente durante a mais tenra infância. Cedo, porém, surge o outro lado da 

relação emocional. O pai é identificado como o perturbador máximo da nossa vida instintiva; torna-se um 

modelo não apenas a ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Daí em 

diante, os impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim da vida, sem 

que nenhum deles seja capaz de anular o outro. É nessa existência concomitante de sentimentos contrários 

que reside o caráter essencial daquilo que chamamos de ambivalência emocional. 
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Na segunda metade da infância, dá-se uma mudança na relação do menino com o pai — mudança cuja 

importância não pode ser exagerada. De seu quarto de criança, o menino começa a vislumbrar o mundo 

exterior e não pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinião original que tinha sobre o pai e que 

apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que o pai não é o mais poderoso, sábio e rico dos 

seres; fica insatisfeito com ele, aprende a criticá-lo, a avaliar o seu lugar na sociedade; e então, em regra, faz 

com que ele pague pesadamente pelo desapontamento que lhe causou. Tudo que há de admirável, e de 

indesejável na nova geração é determinado por esse desligamento do pai. 

É nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os professores, de 

maneira que agora podemos entender a nossa relação com eles. Estes homens, nem todos pais na realidade, 

tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda bastante jovens, impressionaram-nos 

como tão maduros e tão inatingivelmente adultos. Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas 

ao pai onisciente de nossa infância e depois começamos a tratá-los como tratávamos nossos pais em casa. 

Confrontamo-los com a ambivalência que tínhamos adquirido em nossas próprias famílias, e, ajudados por ela, 

lutamos como tínhamos o hábito de lutar com nossos pais em carne e osso. A menos que levemos em 

consideração nossos quartos de crianças e nossos lares, nosso comportamento para com os professores seria 

não apenas incompreensível, mas também indesculpável. 

Como escolares, tivemos outras e um pouco menos importantes experiências com os sucessores de 

nossos irmãos e irmãs — nossos colegas de escola — mas estas devem ser descritas em outra oportunidade. 

Numa comemoração do jubileu de nossa escola, é aos professores que nossos pensamentos devem ser 

dirigidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


