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1950 ‘Preface to the Hebrew Translation of Totem and Taboo*
(‘Prefacio a Tradugéo Hebraica de Totem e Tabu’). Em Totem and
Taboo, Londres, 1950, p. XI. (Trad. de James Strachey.)

A presente traducéo é uma versao ligeiramente corrigida da publicada em 1950.

No seu Prefacio, Freud conta que seu primeiro estimulo para escrever estes ensaios veio das obras de
Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito tempo antes. Na
correspondéncia com Fliess (1950a), além de alusdes gerais ao gosto sempre presente pelo estudo da
arqueologia e da pré-histéria, h4 um certo nimero de referéncias especificas a temas antropoldgicos e a luz
que a psicanalise langa sobre eles. No Rascunho N (31 de maio de 1897), por exemplo, ao estudar o ‘horror ao
incesto’, ele assinala a relagdo entre o desenvolvimento da civilizacdo e a repressdo dos instintos, assunto ao

Y

qual retornou no artigo sobre “Civilized” Sexual Ethics’ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its
Discontents (1930a). Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: ‘Pode imaginar o que séo
“mitos endopsiquicos™? Sao o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepc¢ao interior de
nosso proprio mecanismo psiquico estimula ilusdes de pensamento, que sdo naturalmente projetadas para o
exterior e, de modo caracteristico, para o futuro e o além-mundo. Imortalidade, castigo, vida ap6s a morte, todos
constituem reflexos de nossa prépria psique mais profunda (...) psicomitologia’. E, na Carta 144 (4 de julho
1901): ‘Ja leu que os ingleses escavaram um velho palacio em Creta (Cnossos), o qual declaram ser o
auténtico labirinto de Minos? Zeus parece ter sido originalmente um touro. Parece, também, que o nosso
préprio velho Deus, antes de passar pela sublimacéo incentivada pelos persas, era também adorado como um
touro. Isso suscita toda sorte de pensamentos, que ainda n&o estdo em tempo de serem colocados no papel’.
Finalmente, vale a pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da pagina a primeira edicdo de A
Interpretacdo de Sonhos (1900a), perto do fim da Sec¢do B do Capitulo V, Edicdo Standard Brasileira, 1V, 230n.,
Imago Editora, 1972, que deixa entrever a direcdo da monarquia da posi¢édo social do pai de familia.

Mas os principais elementos da contribuicdo de Freud a antropologia social aparecem, pela primeira
vez, nesta obra e mais especialmente no quarto ensaio, que contém a hipétese da horda primeva e da morte
do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da quase totalidade das instituicdes
sociais e culturais posteriores. O proprio Freud estimava muito este Ultimo ensaio, tanto no que diz respeito ao
contelildo como a forma. Contou a seu tradutor de entédo, provavelmente em 1921, que o considerava como sua
obra mais bem escrita. Ndo obstante, o Dr. Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de
1913, quando as provas do ensaio ja se achavam prontas e apdés havé-lo apresentado a Sociedade
Psicanalitica de Viena, Freud ainda expressava duvidas e hesitagfes sobre sua publicacdo. Essas duvidas
foram prontamente afastadas, contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a vida,
recorrendo constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-o e discutiu-o com particular carinho no
sexto capitulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes no Ultimo livro que publicou, Moses
and Monotheism (1939a).
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Sobre a composi¢cdo real destes ensaios, possuimos uma boa quantidade de informacdes, cujos
pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr. Ernest Jones. Freud
comecara 0s preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande quantidade de literatura sobre o
assunto, ja em 1910. O titulo ‘Totem e Tabu’ evidentemente ja se encontrava em seu espirito em agosto de
1911, embora s6 viesse a adota-lo definitivamente quando os ensaios foram coligidos em forma de livro. O
primeiro ensaio foi terminado em meados de janeiro de 1912, publicado em Imago em margo seguinte e pouco
apos reimpresso, com algumas pegquenas omissfes, no semanario vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e
no diario Neues Wiener Journal, de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalitica de
Viena, em 15 de maio de 1912, numa palestra que durou trés horas. O terceiro foi preparado durante o outono
de 1912 e pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913. O quarto foi terminado em 12
de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de 1913.

Totem e Tabu foi traduzido em diversas linguas além do inglés, durante a vida de Freud: em hdngaro
(1919), espanhol (1923), portugués (s/data), francés (1924), japonés (duas vezes, 1930 e 1934) e hebraico
(1939). Para a ultima dessas traducdes, como veremos adiante (Ver em [1]), Freud escreveu um prefacio

especial.

PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um titulo que serve de subtitulo
ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periédico editado sob a minha direcdo. Representam
uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as descobertas da psicanalise a alguns
problemas ndo solucionados da psicologia social [Volkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um
lado, um contraste metodolégico com a obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipéteses e os métodos de
trabalho da psicologia ndo-analitica aos mesmos objetivos, e, por outro, com o0s trabalhos da escola de
psicandlise de Zurique, que se esfor¢a, pelo contrario, por solucionar os problemas da psicologia individual com
o auxilio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em confessar que foi
dessas duas fontes que recebi o primeiro estimulo para os meus préprios ensaios.

Estou plenamente consciente das deficiéncias destes estudos. Nao preciso mencionar aguelas que séo
necessariamente caracteristicas das obras pioneiras, mas outras exigem uma palavra de explicacdo. Os quatro
ensaios coligidos nestas paginas visam a despertar o interesse de um circulo bastante amplo de leitores
instruidos, mas, na realidade, ndo podem ser compreendidos nem apreciados exceto por aqueles que ja ndo
sejam alheios a natureza essencial da psicandlise. Estes ensaios procuram diminuir a distancia existente entre
os estudiosos de assuntos como a antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas,
por outro. No entanto, ndo podem oferecer a ambos os lados o0 que a cada um falta: ao primeiro, uma iniciacdo
adequada na nova técnica psicoldgica; ao Ultimo, uma compreensao suficiente do material que se encontra a
espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atengdo das duas partes e em incentivar a crenca

de que uma cooperacao ocasional entre ambas ndo podera deixar de ser proveitosa para a pesquisa.
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Ver-se-a que os dois principais temas dos quais o titulo deste livro se origina — os totens e os tabus —
nao receberam o mesmo tratamento. A andlise dos tabus é apresentada como um esforgo seguro e exaustivo
para a solugdo do problema. A investigagdo sobre o totemismo ndo faz mais que declarar que ‘isso € o que a
psicanalise pode, no momento, oferecer para a elucidagdo do problema do totem’. A diferenga esta ligada ao
fato de que os tabus ainda existem entre nds. Embora expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro
objeto, ndo diferem, em sua natureza psicoldgica, do ‘imperativo categérico’ de Kant, que opera de uma
maneira compulsiva e rejeita quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrario, € algo estranho aos
Nossos sentimentos contemporaneos — uma instituicdo social-religiosa que foi ha muito tempo relegada como
realidade e substituida por formas mais novas. Deixou atras de si apenas levissimos vestigios nas religides,
maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a modificagbes de grande alcance
mesmo entre as racgas, sobre as quais ainda exerce influéncia. Os progressos sociais e técnicos da historia
humana afetaram os tabus muito menos que os totens.

Faz-se neste livio uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus vestigios
remanescentes na infancia — das insinuacfes dele que emergem no decorrer do desenvolvimento de nossos
proprios filhos. A estreita conexao entre totens e tabus nos leva um passo a frente no sentido da hipotese
apresentada nestas paginas e se, no final, a hipdtese parecer altamente improvavel, essa falha ndo constituira
argumento contra a possibilidade de aproximéa-la mais ou menos estreitamente da realidade tdo dificil de
reconstruir.

ROMA, setembro de 1913.

PREFACIO A TRADUCAO HEBRAICA

Nenhum leitor [da versdo hebraica] deste livro acharé facil colocar-se na posi¢cdo emocional de um autor
gue é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio a religido de seus pais — bem como
a qualquer outra religido — e nao pode partilhar de ideais nacionalistas, mas que, no entanto, nunca repudiou
seu povo, que sente ser, em sua natureza essencial, um judeu e ndo tem nenhum desejo de alterar essa
natureza. Se lhe fosse formulada a pergunta: ‘Desde que abandonou todas essas caracteristicas comuns a
seus compatriotas, o que resta em vocé de judeu?’, responderia: ‘Uma parte muito grande e, provavelmente a
propria esséncia’. Nao poderia hoje expressar claramente essa esséncia em palavras, mas algum dia, sem
davida, ela se tornara acessivel ao espirito cientifico.

Assim, constitui experiéncia de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser traduzido para a
lingua hebraica e colocado nas maos de leitores para quem esse idioma histérico € uma lingua viva; um livro,
além disso, que trata da origem da religidao e da moralidade, embora ndo adote um ponto de vista judaico e ndo
faca excecdes em favor do povo judeu. O autor espera, contudo, estar de acordo com seus leitores na

conviccao de que a ciéncia sem preconceitos ndo pode permanecer estranha ao espirito do novo judaismo.

VIENA, dezembro de 1930.
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| - O HORROR AO INCESTO

O homem pré-histérico, nas vérias etapas de seu desenvolvimento, nos € conhecido através dos
monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informacdes sobre sua arte, religido e
atitude para com a vida — que nos chegaram diretamente ou por meio de tradicdo transmitida pelas lendas,
mitos e contos de fadas —, e através das reliquias de seu modo de pensar que sobrevivem em nossas
maneiras e costumes. A parte disso, porém, num certo sentido, ele ainda é nosso contemporaneo. Ha homens
vivendo em nossa época que, acreditamos, estdo muito préximos do homem primitivo, muito mais do que nos, e
a quem, portanto, consideramos como seus herdeiros e representantes diretos. Esse é o0 nosso ponto de vista a
respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve apresentar um
interesse peculiar para nés, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem conservado de um primitivo
estagio de nosso proprio desenvolvimento.

Se essa suposicdo for correta, uma comparacéo entre a psicologia dos povos primitivos, como € vista
pela antropologia social, e a psicologia dos neuréticos, como foi revelada pela psicanalise, esta destinada a
mostrar numerosos pontos de concordancia e lancara nova luz sobre fatos familiares as duas ciéncias.

Tanto por razdes externas como internas, escolherei como base dessa comparacao as tribos que foram
descritas pelos antropélogos como sendo dos selvagens mais atrasados e miseraveis, 0os aborigenes da
Australia, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos ainda observar muita coisa que € arcaica e
ja pereceu em outras regides.

Os aborigenes australianos sdo considerados uma raca distinta, sem apresentar relacdo fisica hem
lingliistica com seus vizinhos mais préximos, os povos melanésio, polinésio e malaio. Eles ndo constroem
casas, hem abrigos permanentes; ndo cultivam o solo; ndo criam animais domésticos, a excec¢do do cdo; ndo
conhecem nem mesmo a arte da cerdmica. Vivem inteiramente da carne dos animais que cacam e das raizes
gue arrancam. Reis e chefes sdo desconhecidos entre eles; os assuntos comuns sdo decididos por um
conselho de ancides. E altamente duvidoso que se lhes possa atribuir qualquer religido moldada na adorac&o
de seres superiores. As tribos do interior do continente, que tém de lutar contra condi¢cdes de existéncia mais
arduas em virtude da escassez de agua, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que as que
vivem perto da costa.

Naturalmente ndo era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos fosse moral
no nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau de qualquer restrigéo.
Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si proprios, com 0 maior escripulo e o mais severo rigor, 0
propésito de evitar relagBes sexuais incestuosas. Na verdade, toda a sua organizacdo social parece servir a

esse intuito ou estar relacionada com a sua consecugao.
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Entre os australianos, o lugar das instituicdes religiosas e sociais que eles ndo tém é ocupado pelo
sistema do ‘totemismo’. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou clds, cada um dos quais é
denominado segundo o seu totem. O que é um totem? Via de regra é um animal (comivel e inofensivo, ou
perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um fenémeno natural (como a chuva ou a agua), que
mantém relacao peculiar com todo o cla. Em primeiro lugar, o totem é o antepassado comum do cl&; ao mesmo
tempo, € o seu espirito guardido e auxiliar, que lhe envia oraculos, e embora perigoso para os outros,
reconhece e poupa os seus proprios filhos. Em compensacao, os integrantes do cla estdo na obrigacao sagrada
(sujeita a san¢des automaticas) de nao matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar proveito
dele de outras maneiras). O carater totémico € inerente, ndo apenas a algum animal ou entidade individual, mas
a todos os individuos de uma determinada classe. De tempos em tempos, celebram-se festivais em que os
integrantes do cla representam ou imitam 0s movimentos e atributos de seu totem em dancgas cerimoniais.

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. E possivel que
originalmente o primeiro método de descendéncia predominasse em toda parte e s6 subseqiientemente fosse
substituido pelo dltimo. A relagdo de um australiano com seu totem é a base de todas as suas obrigacGes
sociais: sobrepde-se a sua filiacao tribal e as suas relagdes consangiiineas.

O totem nao esta vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do cla distribuem-se por diferentes
localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clas totémicos.

E chegamos agora, por fim, a caracteristica do sistema totémico que atraiu o interesse dos
psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma lei contra as
relagBes sexuais entre pessoas do mesmo totem e, consequentemente, contra 0 seu casamento. Trata-se
entdo da ‘exogamia’, uma instituigdo relacionada com o totemismo.

Esta proibicdo é notavel por sua severa obrigatoriedade. N&o existia nada no conceito ou atributos do
totem que até agora mencionei que nos levasse a prevé-la, de maneira que é dificil compreender como ela veio
a se tornar parte do sistema totémico. Nao é de surpreender, portanto, que alguns investigadores suponham na
realidade, que a exogamia originalmente — nos primeiros tempos e em seu verdadeiro significado — nada
tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse vinculado a ele (sem existir qualquer conexao subjacente) em
uma época em que as restricdes matrimoniais tornaram-se necessarias. Se bem que isto seja possivel, o fato é
gue a ligacdo entre totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligacdo muito firme.

Algumas outras consideracdes tornardo mais claro o significado desta proibicao:

(a) A violagdo da proibicdo n&o é deixada ao que se poderia chamar de puni¢do ‘automatica’ das partes
culpadas, como no caso de outras proibi¢des totémicas, tal como a existente contra a morte do animal totem. E
vingada da maneira mais enérgica por todo o cld, como se fosse uma questdo de impedir um perigo que
ameaca toda a comunidade ou como se se tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando. Algumas
citacdes de Frazer (1910, 1, 54) demonstrardo qudo severamente essas transgressfes sdo tratadas por
selvagens que, sob outros aspectos, estéo longe de serem morais segundo nossos padroes:

‘Na Australia, a penalidade comum para as relagdes sexuais com uma pessoa de um cla proibido é a
morte. Nao importa se a mulher € do mesmo grupo local ou foi capturada de outra tribo, durante a guerra; o
homem do cla impréprio que a usar como esposa € perseguido e morto por seus irmdos de cl&, assim como a

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



8

mulher; embora, em alguns casos, se 0s transgressores conseguem evitar a captura por um certo tempo, a
ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi, da Nova Gales do Sul, nos raros casos em que ocorre, 0 homem
€ morto, mas a mulher é apenas espancada ou perfurada por langas, ou ambas as coisas, até ficar quase
morta; sendo a razdo alegada para nao chegar a mata-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em
namoros ocasionais, as proibigées do cla sao estritamente observadas; todas as suas violagdes “sdo encaradas
com a maior repulsa e punidas com a morte”.’ [Citado de Cameron 1885, 351.]

(b) Desde que o mesmo castigo severo € infligido a casos amorosos passageiros que nao resultaram
em filhos, parece improvavel que as razfes para a proibicao sejam de natureza pratica.

(c) Uma vez que os totens sao hereditarios ndo mutaveis pelo casamento, é facil acompanhar as
conseqUéncias da proibicdo. Por exemplo: onde a descendéncia se faz pela linha feminina, se um homem do
totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos, tanto os rapazes como as meninas,
pertencerdo ao cld emu. Assim os regulamentos totémicos tornardo impossivel a um filho desse casamento
manter relagdes sexuais incestuosas com sua méae ou irmas, que sdo emus como ele proprio.

(d) Um pouco mais de reflexdo, porém, demonstrard que a exogamia vinculada ao totem realiza mais
(e, assim, visa a mais) do que a prevencdo do incesto com a prépria mae e irmas. Torna impossivel ao homem
as relacGes sexuais com todas as mulheres de seu préprio cla (ou seja, com um certo nimero de mulheres que
ndo sdo suas parentas consangiiineas), tratando-as como se fossem parentes pelo sangue. A primeira vista, é
dificil perceber a justificativa psicologica desta restricdo tdo ampla, que vai muito além de qualquer comparacao
com os povos civilizados. Pode-se depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como
antepassado comum € tomado muito a sério. Todos 0s que descendem do mesmo totem sdo parentes
consanglineos. Formam uma familia Unica e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de parentesco é
encarado como impedimento absoluto para as relagcées sexuais.

Vemos, entdo, que esses selvagens tém um horror excepcionalmente intenso ao incesto, ou séo
sensiveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que permanece obscura
para nés:. a de substituir o parentesco consangtineo real pelo parentesco totémico. Este Ultimo contraste,
contudo, ndo deve ser exagerado em excesso e devemos nos lembrar que as proibi¢cdes totémicas incluem a
proibicéo contra o incesto verdadeiro como um caso especial.

O enigma de como a familia verdadeira veio a ser substituida pelo cla totémico talvez deva permanecer
insolavel até que a natureza do préprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo, € de se observar que se
existisse um certo grau de liberdade de relagBes sexuais fora do casamento, 0 parentesco de sangue e,
consequentemente, a proibi¢cdo do incesto, tornar-se-iam tao incertos que a proibicao teria necessidade de uma
base mais ampla. Em consequéncia disso, € digno de nota que os costumes australianos, em certas situacfes
sociais e durante certos festejos, permitam a quebra dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a
sua mulher.

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem divida alguma tem
relacdo com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar os diversos graus de
parentesco ndo denotam uma relacdo entre dois individuos, mas sim entre um individuo e um grupo. Foi isto
que L. H. Morgan [1877] denominou de sistema ‘classificatorio’ de parentesco. Assim, um homem utiliza o termo
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‘pai’ ndo apenas para o seu verdadeiro genitor, mas também para todos os outros homens com quem sua méae
poderia ter-se casado, de acordo com a lei tribal, e que, desse modo, poderiam té-lo gerado. Emprega o termo
‘mae’ ndo apenas para a mulher de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres
que lhe poderiam ter dado a luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressées ‘irmao’ e ‘irm& nao somente
para os filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas pessoas com quem
mantém uma relacdo de pais, no sentido classificatério, e assim por diante. Desse modo, os termos de
parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam ndo indicam necessariamente qualquer
consanguinidade, como os nossos indicariam: representam relacionamentos sociais mais do que fisicos. Algo
gue se aproxima do sistema classificatdrio pode ser encontrado entre nés, quando as criangas séo incentivadas
a referir-se aos amigos dos pais como ‘tio’ ou ‘tia’ ou quando, falando num sentido metaférico, dizemos ‘irméaos
em Apolo’ ou ‘irmas em Cristo’.

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareca tdo confuso, sera faciimente compreendido se o
encararmos como uma sobrevivéncia da instituicdo matrimonial que o Rev. L. Fison chamou de ‘casamento de
grupo’ e que consiste num certo nimero de homens exercer direitos conjugais sobre um certo nimero de
mulheres. Os filhos desse casamento grupal justificadamente considerar-se-iam entdo uns aos outros como
irmaos e irmas (embora ndo houvessem todos nascido da mesma méae) e veriam todos os homens do grupo
como pais.

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusdes que outros tiraram
da existéncia do sistema classificatério de parentesco, os que tém maior familiaridade com os nativos
australianos concordam em considerar esse sistema como uma sobrevivéncia dos dias do casamento grupal.
Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899) [64], uma certa forma de casamento de grupo existe ainda
hoje nas tribos arabuna e dieri. O matriménio grupal precedeu, dessa maneira, o casamento individual entre
esses povos e, depois do seu desaparecimento, restaram dele tracos definidos tanto na linguagem quanto nos
costumes.

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matrimdnio de grupo no lugar do casamento individual, o grau
visivelmente excessivo de evitacdo de incesto com gque nos deparamos entre esses mesmos povos se torna
inteligivel. A exogamia totémica, ou seja, a proibicdo de relagbes sexuais entre 0s membros do mesmo cla,
parece ter constituido o meio apropriado para impedir o incesto grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e
persistiu muito tempo apds a sua raison d’étre haver cessado.

Pode parecer que descobrimos assim os motivos que levaram o0s nativos australianos a estabelecer
suas restricbes matrimoniais, mas vamos agora saber que o estado de coisas real revela uma complexidade
muito maior e, a primeira vista, desconcertante, porque existem poucas ragas na Australia em que a barreira
totémica constitua a Unica proibicdo. A maioria delas esta organizada de maneira a incidir em duas divisoes,
conhecidas como classes matrimoniais ou ‘fratrias’. Cada uma destas fratrias € exégama e abrange um certo
numero de clas totémicos. Via de regra, cada fratria € ainda subdividida em duas ‘subfratrias’, com a tribo inteira

achando-se assim dividida em quatro e as subfratrias sendo intermediarias entre as fratrias e os clas totémicos.
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Subfratrias .

NN N

Clis totémicos

Aqui os doze cl@s totémicos estéo divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as divisdes séo
exdgamas. As subfratrias ¢ e e formam uma unidade exdgama e assim também as subfratrias d e f. O resultado
(e, portanto, o objetivo) destas disposi¢cdes ndo pode ser posto em duvida: elas ocasionam uma restricao ainda
maior sobre a escolha de casamento e a liberdade sexual. Suponhamos que cada cla possua um numero igual
de membros. Entdo, se apenas existissem 0s doze clas totémicos, cada membro de um cla teria de efetuar sua
escolha entre 11/12 de todas as mulheres da tribo. A existéncia de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou
1/2, porque um homem do totem a s6 pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a introdugéo das
quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso, um homem do totem fica
restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6.

A relacdo histérica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito) e os clas
totémicos é completamente obscura. E simplesmente evidente que estas disposi¢cdes visam ao mesmo objetivo
gue a exogamia totémica e o levam ainda mais longe. Entretanto, enquanto a exogamia totémica da a
impressdo de ser uma ordenacdo sagrada de origem desconhecida — em suma, de ser um costume — a
complicada instituicdo das classes matrimoniais, com suas subdivisbes e os regulamentos que a elas se
vinculam, parece mais o resultado de uma legislacdo deliberada, que pode talvez ter-se encarregado de
assumir a prevencado do incesto, em virtude do declinio da influéncia do totem. E, enquanto o sistema totémico
€, como sabemos, a base de todas as outras obrigacfes sociais e restricdes morais da tribo, a significacdo das
fratrias em geral parece ndo estender-se além da regulamentacdo da escolha matrimonial, que € seu objetivo.

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avancados, testemunha um
empenho de ir além da prevencdo do incesto natural e de grupo e de proibir 0 casamento entre grupos de
parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se a Igreja Catdlica, que estendeu a antiga proibi¢céo contra o
matriménio entre irmdos e irmas ao casamento entre 0s que sSdo0 meramente parentes espirituais [padrinhos,
madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11 [87].)

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussdes extraordinariamente
complexas e obscuras acerca da origem e significacdo das classes matrimoniais e sua relacdo com o totem.
Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a atencdo para a grande preocupagdo que tém o0s
australianos, e outros povos selvagens, com a prevenc¢do do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens
sdo ainda mais sensiveis a questdo do que nés. Estdo provavelmente mais sujeitos a tentacdo de cometé-lo e,
por essa razdo, necessitam de maior protecao.

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos ndo se satisfaz com a criacdo das instituicbes
gue descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de acrescentar-lhes um certo
numero de ‘costumes’ que regulam as relagdes dos individuos com os seus parentes proximos, em nosso
sentido do termo, costumes que sao literalmente forcados com severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser

posto em duvida. Esses costumes ou proibicées costumeiras foram denominados de ‘evitagbes’. Estendem-se
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muito além das racas totémicas da Austrdlia, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se
contentarem com um extrato fragmentario, tirado do copioso material existente.

Na Melanésia, proibi¢Bes restritivas desse tipo regulam as relagfes do menino com a mae e irmas.
Assim, por exemplo, na Ilha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino chega a uma certa
idade, deixa de morar em casa e se aloja na ‘casa comum’, onde passa a comer e dormir regularmente. Pode
ainda ir a casa do pai pedir comida, mas, se alguma irma estiver em casa, tera de ir embora antes de comer. Se
nenhuma irma la estiver, poderd sentar-se perto da porta e comer. Se, por acaso, um irmao e uma irma, se
encontrarem ao ar livre, ela tera de fugir correndo ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas
na estrada sao de sua irmé&, ndo as seguira, como ela também néo seguira as dele. Na realidade, nem sequer
pronuncia o nome dela e uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitacdo comeca com as
cerimOnias da puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mde aumenta a medida
gue o0 menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mée |he traz comida, ndo a entrega
diretamente, coloca-a no chdo para que ele a apanhe. No didlogo ndo o trata por tu, usa as formas mais
cerimoniosas do plural.

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledbnia. Se acontece um irmdo e uma irma
encontrarem-se num caminho, a irmé esconde-se dentro do mato e o irméo passa sem virar a cabeca.

Entre os nativos da Peninsula Gazelle, na Nova Bretanha, ndo é permitido que uma moca, depois de
casada, converse com o irm&o; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra palavra.

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estdo sujeitos a restricbes semelhantes as
estabelecidas para irm&os e irmas. Ndo podem aproximar-se um do outro, apertar-se as maos, hem presentear-
se, sendo-lhes permitido porém falar-se a disténcia de alguns passos. A penalidade para o incesto com uma
irma é a morte por enforcamento.

Em Fiji, essas regras de evitacdo sdo particularmente rigorosas; atingem ndo somente as irmas de
sangue, mas também as irmas tribais. E de espantar-nos como o mais misterioso de tudo que estes mesmos
selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de parentesco proibido procuram ter
relacBes sexuais — isto é, misterioso a menos que vejamos o0 contraste como uma explicagdo da proibi¢&o.

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitacdo aplicam-se a todos os parentes proximos. ‘Um bata,
por exemplo, acharia chocante que um irmdo acompanhasse a irmé a uma festa noturna. Mesmo na presenca
de terceiros, um irméo e uma irma batas sentem-se pouco a vontade. Se um entra em casa, 0 outro sai. Além
disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha em casa, nem a m&e com o filho (...) O missionario holandés
gue narra esses costumes acrescenta que sente muito dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a
manutencdo da maioria dessas regras € muito necessaria.” Para essas pessoas um encontro a sos entre um
homem e uma mulher conduz naturalmente a uma intimidade impropria entre eles. E, desde que acreditam que
as relagBes sexuais entre parentes préximos acarretardo castigos e calamidades de todos os tipos, tém razédo
em evitar qualquer tentacéo de transgredir essas proibicdes.

Muito curioso € que entre os barongos de Delagoa Bay, na Africa do Sul, as regras mais estritas afetam

as relagdes de um homem com sua cunhada, a esposa do irmdo de sua mulher. Se encontra essa pessoa
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temivel em alguma parte, cuidadosamente a evita. Ndo come no mesmo prato que ela, dirige-lhe a palavra com
constrangimento, ndo se aventura a ir a sua choupana e a cumprimenta com voz trémula.

Uma regra de evitagdo que era de se esperar fosse encontrada com mais frequéncia funciona entre os
a-kambas (ou wakambas), da Africa Oriental Inglesa. Uma moga tem de evitar o pai no periodo que vai da
puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se enquanto ele passa, € hunca pode sentar-
se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do casamento ja ndo mais tera de evitar o pai.

Sem sombra de divida, a evitagdo mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do ponto de vista
das racas civilizadas) é a que impede as relacdes de um homem com a sogra. E bastante generalizada na
Australia e estende-se também a Melanésia, Polinésia e as racas negras da Africa, onde quer que tracos de
totemismo e do sistema classificatorio de parentesco sejam encontrados e provavelmente mais além ainda. Em
alguns desses lugares existem proibicdes semelhantes quanto a relagdes inocentes entre uma mulher e o
sogro, mas sdo muito menos comuns e severas. Em alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos
a evitacdo. Desde que estamos menos interessados na extensdo etnogréafica dessa evitacdo do que em sua
substancia e objetivo, mais uma vez vou restringir-me a citar alguns exemplos.

Entre os melanésios das Ilhas Banks, ‘essas regras de evitagdo sdo muito severas e minuciosas. Um
homem néo deve chegar perto da mée de sua esposa, nem ela dele. Se acontece os dois se encontrarem num
caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha passado ou, talvez, se for mais conveniente,
serd ele que se afastara do caminho. Em Vanua Lava, em Port Patteson, um homem sé pode seguir a sogra ao
longo da praia depois que a maré crescente tenha lavado suas pegadas da areia. Nao obstante, o genro e a
sogra podem falar-se a uma certa distancia, mas uma mulher em nenhuma circunstancia menciona o nome do
marido de sua filha, nem ele o dela’.

Nas Ilhas Salomao, ap6s 0 casamento, o genro nhdo pode ver nem conversar com a sogra. Se a
encontrar, ndo deve reconhecé-la; deve fugir e esconder-se o mais depressa possivel.

Entre os bantos orientais, ‘o costume exige que o homem “tenha vergonha” da mae de sua esposa, isto
€, que se esquive deliberadamente & sua companhia. Nao deve entrar ha mesma cabana que ela e se por
acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela talvez escondendo-se por tras de um
arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o escudo. Se ndo puderem evitar-se assim e a sogra néo tiver nada
com gue se cobrir, amarra um talo de capim em volta da cabec¢a, como simbolo de evitacdo cerimonial. Toda
comunicacao entre os dois — seja através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distancia —,
tem de ter alguma barreira interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Ndo podem nem mesmo
pronunciar o nome proprio um do outro’. (Frazer, 1910, 2, 385.)

Entre os basogas, povo banto que vive na regido das nascentes do Nilo, 0 homem s6 pode falar com a
sogra quando ela se encontra noutra peca e fora de vista. Incidentalmente, esses povos tém um tal horror ao
incesto que o punem mesmo quando ocorre entre 0s animais domeésticos. (Frazer, 1910, 2, 461.)

Embora ndo possa haver divida quanto ao intuito e a significagcdo das outras evitacdes entre parentes
proximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras contra o incesto, as proibi¢ées
gue afetam as relacdes entre genro e sogra receberam outra interpretagdo de certos grupos. Foi com justica
considerado incompreensivel que todos esses diferentes povos sentissem um medo tdo grande da tentacdo
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apresentada a um homem por uma mulher idosa, que poderia ser, mas de fato ndo era, sua méae. (Crawley,
1902, 405.)

Essa objecdo foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e Howitt,
1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam lacunas, em
consequéncia das quais 0 casamento entre genro e sogra nao era teoricamente impossivel. Por essa razéo,
sugeriu, tornou-se necessaria uma garantia especial contra essa possibilidade.

Sir John Lubbock (1870 [84 e seg.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com o genro a instituicdo
do ‘casamento por captura’. ‘Quando a captura era uma realidade’, escreveu, ‘a indignacdo dos genitores
também seria real; quando tornou-se um mero simbolo, a ira paterna seria também simbolizada e continuada
mesmo apds a sua origem ter sido esquecida.” Crawley [1902, 406] ndo tem dificuldade em demonstrar quao
insuficientemente essa tentativa de explicagdo abrange os pormenores dos fatos observados.

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui simplesmente
uma forma de ‘cortar relagdes’ ou de ndo-reconhecimento pela familia da esposa: 0 homem é encarado como
um ‘estranho’ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a proibicdo nem sempre termina quando
isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se objetar que esta explicacdo nao lanca luz sobre o fato
de a proibicdo centralizar-se particularmente na figura da sogra, ou seja, que a explicacdo despreza o fator
sexo. Ademais, ndo leva em conta a atitude de horror religioso expressa na proibigédo. (Crawley, 1902, 407.)

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibicdo, deu a resposta sensata: ‘Nao é direito
gue ele veja os seios que amamentaram sua esposa’.

Como sabemos, as relacdes entre genro e sogra sao também um dos pontos delicados da organizagéo
familiar nas comunidades civilizadas. Essa relacdo ndo estd mais sujeita a regras de evitacdo no sistema social
dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussdes e desentendimentos poderiam
freqlientemente ser eliminados se a evitagdo ainda existisse como um costume e nao tivesse de ser recriada
pelos individuos. Podera ser encarado por alguns europeus como um ato de alta sabedoria por parte desses
selvagens terem impedido inteiramente, através de suas regras de evitacdo, qualquer contato entre duas
pessoas colocadas em relagdo tdo chegada uma com a outra. Quase ndo comporta divida o fato de que
alguma coisa na relacdo psicologica da sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna dificil a
convivéncia. Mas o fato de que nas sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-
me sugerir que a relacdo emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito
que esta relagéo seja na realidade uma relagéo ‘ambivalente’, composta de impulsos conflitantes afetuosos e
hostis.

Alguns desses impulsos sdo bastante 6bvios. Do lado da sogra, temos a relutancia em abrir mao da
posse da filha, a desconfianca do estranho a quem esta € entregue, um impulso de manter a posicdo dominante
gue ocupou em sua propria casa. Do lado do genro, h& a determinagéo de ndo se submeter mais a vontade de
outrem, o ciime de alguém que possuiu a afeicdo de sua esposa antes dele e, por fim, mas ndo em ultimo
lugar, a resisténcia a algo que interfere na supervalorizacéo iluséria originada de seus sentimentos sexuais. A

figura da sogra geralmente causa essa interferéncia porque tem muitas caracteristicas que lhe lembram a filha
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e, ndo obstante, carece de todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da sua
esposa uma pessoa atraente para ele.

Mas podemos apresentar outros motivos que ndo estes, gracas ao conhecimento dos impulsos mentais
ocultos que adquirimos no exame psicanalitico dos seres humanos. Uma mulher cujas necessidades
psicossexuais deveriam encontrar satisfacdo no casamento e na vida de familia € muitas vezes ameacada pelo
perigo de ficar insatisfeita porque sua relagdo matrimonial chegou a um fim prematuro e por causa da
monotonia de sua vida emocional. Uma mae, a medida que envelhece, se salva disso colocando-se a si propria
no lugar dos filhos, identificando-se com eles; e isso ela o faz tornando suas as experiéncias emocionais deles.
Diz-se que os pais mantém-se jovens através dos filhos e esse &, na verdade, um dos proveitos psicologicos
mais preciosos que os pais tiram dos filhos. Quando um casamento é estéril, a mulher perde uma das coisas
gue mais lhe poderiam ajudar a suportar a resignacdo que o casamento exige dela. A identificacdo simpatica da
mae com a filha pode facilmente ir tdo longe que ela propria se apaixone pelo homem que a filha ama e, em
exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doenca neur6tica, como resultado das violentas lutas
mentais contra esta situacdo emocional. De qualquer modo, acontece muito freqientemente uma sogra estar
sujeita a um impulso para este tipo de paixdo e este proprio impulso ou uma inclinacéo oposta séo acrescidas
ao tumulto das forcas conflitantes em sua mente. E muitas vezes os componentes cruéis e sadicos de seu amor
sdo dirigidos para o genro, a fim de que os afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos.

A relacdo do homem com a sogra é complicada por impulsos similares, embora venham de outra fonte.
Descobre-se geralmente que ele escolheu a mae como objeto de amor, e talvez a irma também, antes de
chegar a escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu amor € desviado das duas figuras
sobre quem sua afeicdo se centralizava na infancia para um objeto externo modelado sobre elas. O lugar de
sua prépria méae, que é também mae de sua irm&, é assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua
escolha original, embora tudo nele lute contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a histéria genealédgica
da sua escolha de um objeto para amar ndo deve ser relembrada. Seu repudio a este impulso é facilitado
também pelo ato de ser a sogra apenas uma figura contemporanea; ele ndo a conheceu durante toda a vida, de
modo que ndo existe uma representacdo imutavel dela preservada em seu inconsciente. Um resquicio de
irritabilidade e malevoléncia que pode estar presente na miscelanea de seus sentimentos leva-nos a suspeitar
gue ela realmente Ihe oferece uma tentagéo ao incesto e isto é confirmado pelo fato ndo muito raro do homem
apaixonar-se abertamente pela mulher que vira posteriormente a ser sua sogra, antes de transferir seu amor
para a filha dela.

Nao vejo em que se possa ser contra a pressuposi¢do de que € precisamente este fator incestuoso na
relacdo que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitacdo entre genro e sogra. Assim, a explicagdo que
devemos adotar para essas evitagdes estritamente obrigatérias entre os povos primitivos é a apresentada por
Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente como uma protecdo a mais contra o possivel incesto. A mesma
explicacdo é valida para todas as outras evitagdes, tanto entre relagbes consangiliineas como tribais. A Unica
diferenca seria que, no caso do parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intencéo de

preveni-lo pode ser consciente. Nos outros casos, inclusive no das relagbes do genro com a sogra, a
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possibilidade de incesto parece ser uma tentagdo na fantasia, mobilizada pela agdo de lagos vinculantes
inconscientes.

Nas paginas precedentes ndo houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova luz pode ser
lancada sobre os fatos da psicologia social pela adogao de um método psicanalitico de abordagem, pois o
horror ao incesto apresentado pelos selvagens ja foi ha muito tempo identificado como tal e dispensa
interpretacfes adicionais. Tudo o que pude acrescentar a nossa compreensado dele foi dar énfase ao fato de
gue se trata fundamentalmente de uma caracteristica infantil, e que revela uma notavel concordancia com a
vida mental dos pacientes neurdéticos. A psicanalise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar
feita por um menino € incestuosa e que esses sdo objetos proibidos: a mae e a irma. Estudamos também a
maneira pela qual, a medida que cresce, ele se liberta dessa atracdo incestuosa. Um neurético, por outro lado,
apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou falhou em libertar-se das condi¢cGes
psicossexuais que predominavam em sua infancia ou a elas retornou; duas possibilidades que podem ser
resumidas como inibicdo e regresséo no desenvolvimento. Assim, as fixagdes incestuosas da libido continuam
(ou novamente comecam) a desempenhar o papel principal em sua vida mental inconsciente. Chegamos ao
ponto de considerar a relacdo de uma crianga com os pais, dominada como é por desejos incestuosos, como o
complexo nuclear das neuroses. Esta revelagéo da importancia do incesto na neurose é naturalmente recebida
com ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas normais. Descrenca semelhante verifica-se, por exemplo,
inevitavelmente em relacdo as obras de Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda trouxeram mais provas para
demonstrar até onde o interesse dos escritores criativos centraliza-se em torno do tema do incesto e como o
mesmo assunto, em inUmeras variacdes e deformacdes, constitui o tema geral da poesia. Somos levados a
acreditar que essa rejeicao €, antes de tudo, um produto da aversao que os seres humanos sentem pelos seus
primitivos desejos incestuosos, hoje dominados pela represséo. Por conseguinte, ndo é de pouca importancia
gue possamos mostrar que esses mesmos desejos incestuosos, que estdo destinados mais tarde a se tornarem
inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens como perigos imediatos, contra 0s quais as mais

severas medidas de defesa devem ser aplicadas.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



16

Il - TABU E AMBIVALENCIA EMOCIONAL

1)

‘Tabu’ & um termo polingsio. E dificil para nés encontrar uma tradugdo para ele, desde que n&o
possuimos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre 0s antigos romanos, cujo ‘sacer’
era 0 mesmo que o ‘tabu’ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o ‘kadesh’ dos hebreus devem ter tido o
mesmo significado expressado em ‘tabu’ pelos polinésios e, em termos analogos, por muitas outras ragas da
América, Africa (madagascar) e da Asia Setentrional e Central.

O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos contrarios. Para nds significa, por um
lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’, ‘impuro’. O inverso de ‘tabu’ em
polinésio é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessivel'. Assim, ‘tabu’ traz em si um sentido de algo
inabordavel, sendo principalmente expresso em proibicdes e restrigdes. Nossa acepcao de ‘temor sagrado’
muitas vezes pode coincidir em significado com ‘tabu’.

As restricBes do tabu sdo distintas das proibi¢des religiosas ou morais. Ndo se baseiam em nenhuma
ordem divina, mas pode-se dizer que se impdem por sua prépria conta. Diferem das proibicdes morais por nao
se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral que certas abstinéncias devem ser
observadas e apresente motivos para essa necessidade. As proibi¢cdes dos tabus ndo tém fundamento e sdo de
origem desconhecida. Embora sejam ininteligiveis para nés, para aqueles que por elas sdo dominados séo
aceitas como coisa natural.

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o codigo de leis ndo escrito mais antigo do homem. E
suposicdo geral que o tabu € mais antigo que os deuses e remonta a um periodo anterior a existéncia de
gualquer espécie de religido.

Desde que necessitamos de uma descricdo imparcial de tabu para submeté-la ao exame psicanalitico,
darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo ‘Tabu’, da Encyplopaedia Britannica (1910-11),da

autoria de Northcote W. Thomas, o antropdlogo.

‘Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o carater sagrado (ou impuro) de pessoas ou coisas,
(b) a espécie de proibicdo que resulta desse carater, e (c) a santidade (ou impureza) que resulta de uma
violagdo da proibicdo. O inverso de tabu na Polinésia € noa e formas correlatas, que significam “geral ou
‘comum” (...),

‘No sentido mais lato podem ser distinguidas varias classes de tabu: (i) naturais ou diretos, o resultado
do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (i) comunicados ou indiretos, igualmente resultado

do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote, chefe ou outras, pessoa; (iii) intermediarios, em
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gue ambos os fatores estdo presentes, como na apropriagdo de uma esposa para o marido (...)’ O termo é
também aplicado a outras restri¢des rituais, mas o que é mais bem descrito como ‘interdigéo religiosa’ ndo deve
ser referido como tabu.

‘Os objetivos do tabu sdo numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) a protecdo de pessoas importantes
— chefes, sacerdotes etc. — e coisas, contra o mal; (b) a salvaguarda dos fracos — mulheres, criancas e
pessoas comuns em geral — do poderoso mana (influéncia magica) de chefes e sacerdotes; (c) a precaugéo
contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato com cadaveres, ingestdo de certos
alimentos etc.; (d) a guarda dos principais atos da vida — nascimento, iniciacdo, casamento e fun¢des sexuais
etc. contra interferéncias; (e) a protecao dos seres humanos contra a célera ou poder dos deuses e espiritos; (f)
a protecao de criancas em gestacao e de criangas pequenas que mantém uma ligacdo especialmente forte com
um ou ambos os pais, das consequéncias de certas acfes e mais especialmente da comunicacdo de
gualidades que se supBem derivar de certos alimentos. (ii) Os tabus sdo impostos a fim de prevenir contra
ladrdes a propriedade de um individuo, seus campos, ferramentas etc. (...)

A punicdo pela violagdo de um tabu era, sem duavida, originalmente deixada a um agente interno
automatico: o proprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as idéias de deuses e
espiritos, com os quais os tabus se associaram, esperava-se que a penalidade proviesse automaticamente do
poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de uma ulterior evolugdo do conceito, a prépria
sociedade encarregava-se da puni¢cdo dos transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo.

Dessa forma, os primeiros sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.

‘A violagao de um tabu transforma o proprio transgressor em tabu (...).” Certos perigos provocados pela
violacdo podem ser evitados por atos de expiacao e purificacao.

A fonte do tabu é atribuida a um poder magico peculiar que é inerente a pessoas e espiritos e pode ser
por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. ‘Pessoas ou coisas consideradas como tabu podem
ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; sdo a sede de um imenso poder transmissivel por contato
e que pode ser liberado com efeito destrutivo se 0s organismos que provocam sua descarga sao fracos demais
para resistir a ele; o resultado da violagdo de um tabu depende em parte da forca da influéncia mégica inerente
ao objeto ou pessoa tabu, em parte da forgca do mana antagdnico do violador do tabu. Assim reis e chefes se
acham possuidos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus suditos; mas um
ministro ou outra pessoa de maior mana que 0 comum podem aproximar-se deles ilesos e, por sua vez, podem
ser abordados por seus inferiores sem risco (...) Do mesmo modo, os tabus indiretos dependem, quanto a sua
forca, do mana daquele que os impde; se for um chefe ou um sacerdote, sdo mais poderosos que 0Ss impostos
por uma pessoa comum (...)."

E sem dlvida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsa-lo por meio de
cerimdnias purificatérias adequadas.

Os tabus podem ser permanentes ou temporarios. Entre os primeiros estdo os ligados a sacerdotes e
chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que lhes pertenca. Os tabus temporarios podem evitar
estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruacéo e o parto, a guerreiros antes e depois de
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uma expedicdo, ou a atividades especiais como a caga e a pesca. Um tabu geral pode ser lancado (como uma
Interdigdo Papal) a toda uma regido e podera entdo durar muitos anos.

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de tudo o que
ouviram dizer até agora sobre tabu ainda tém uma idéia muito insatisfatéria do significado do termo ou de onde
situd-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem dulvida, a insuficiéncia das informacées que Ihes dei e ao fato
de ter deixado de examinar a relacdo entre tabu e supersticéo, crenca em espiritos e religido. Por outro lado,
receio que uma explicacdo mais detalhada acerca do que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais
confusa, e posso assegurar-lhes que, na verdade, o assunto como um todo é altamente obscuro.

O que nos interessa, portanto, € certo nimero de proibicdes as quais esses povos primitivos estao
sujeitos. Tudo é proibido, e eles ndo tém nenhuma idéia por qué e nao lhes ocorre levantar a questao. Pelo
contrario, submetem-se as proibicGes como se fossem coisa natural e estdo convencidos de que qualquer
violacdo terd automaticamente a mais severa punicdo. Ouvimos historias dignas de fé de como qualquer
violacdo involuntaria de uma dessas proibicoes é de fato automaticamente punida. Um transgressor inocente,
gue, por exemplo, tenha comido um animal proibido, cai em profunda depresséo, prevé a morte e em seguida
morre de verdade. Essas proibi¢Ges dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade
de movimento e comunicagdo. Em alguns casos tém um significado compreensivel e visam claramente a
abstinéncias e renuncias. Mas em outros casos 0 motivo central é inteiramente incompreensivel; estdo
relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente cerimonial.

Por tras de todas essas proibicdes parece haver algo como uma teoria de que elas sdo necessarias
porque certas pessoas e coisas estdo carregadas de um poder perigoso que pode ser transferido através do
contato com elas, quase como uma infeccado. A quantidade desse atributo perigoso também desempenha seu
papel. Algumas pessoas ou coisas 0 tém mais do que outras e o perigo € na realidade proporcional a diferenca
de potencial das cargas. O fato mais estranho parece ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas
proibi¢cdes adquire, ele mesmo, a caracteristica de ser proibido — como se toda a carga perigosa tivesse sido
transferida para ele. Esse poder esta ligado a todos os individuos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-
nascidos, a todos os estados excepcionais, como os estados fisicos da menstruagdo, puberdade ou
nascimento, e a todas as coisas misteriosas, como a doenga e a morte o que esta associado a elas através do
seu poder de infec¢do ou contagio.

A palavra ‘tabu’ denota tudo — seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condi¢éo transitéria —
gue é o veiculo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibi¢des advindas do mesmo atributo.
E, finalmente, possui uma conotagcdo que abrange igualmente ‘sagrado’ e ‘acima do comum’, bem como
‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’.

Essa palavra e o sistema por ela denotado dao expressao a um grupo de atitudes mentais e idéias que
parecem realmente distantes de nossa compreensdo. Em particular, parece ndo haver nenhuma possibilidade
de entrarmos em contato mais intimo com elas sem examinarmos a crenca em fantasmas e espiritos que é
caracteristica desses baixos niveis de cultura.

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse enigma do
tabu? Penso que ndo somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema psicoldgico por ele
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mesmo, mas por outras razdes também. Uma delas € comecarmos a ver que os tabus dos selvagens
polinésios, afinal de contas, ndo se acham tdo longe de nds como estivemos inclinados a pensar, a principio;
outra é que as proibicdes morais e as convengdes pelas quais nos regemos podem ter uma relacéo
fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque uma explicacdo do tabu pode langar luz sobre a
origem obscura de nosso proprio ‘imperativo categérico’.

Em consequiéncia disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de um
pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete ‘ir buscar a
origem do conceito de tabu em suas raizes mais remotas’ [1906, 301].

Wundt diz desse conceito que ‘ele abrange todos os costumes nos quais € manifestado um temor de
certos objetos relacionados com idéias de culto ou de agdes ligadas a elas. [Ibid., 237.] E, em outro trecho: ‘Se
compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra, toda proibicdo (seja
fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas) de tocar em um objeto ou dele
fazer uso para finalidades proprias ou de empregar certas palavras proscritas (...)’ entdo, continua ele, ndo
pode haver nenhuma raca ou nivel de cultura que tenha escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.]

Wundt passa entdo a explicar por que lhes parece aconselhavel estudar antes a natureza do tabu nas
condicBes primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos povos polinésios. [lbid.,
302]. Divide as proibicbes do tabu entre os australianos em trés classes, conforme afetem animais, seres
humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que consistem fundamentalmente em proibicdes de mata-
los e comé-los, constituem o ndcleo do totemismo. [Ibid., 303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos
seres humanos, sdo de uma espécie inteiramente diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstancias
nas quais a pessoa sobre a qual o tabu € imposto se encontra huma situacao inusitada. Assim os rapazes sao
tabu em suas cerimdnias de iniciacdo; as mulheres, durante a menstruacdo e imediatamente apds o parto;
assim como 0s recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A propriedade de um
homem que faz dela uso constante é um tabu permanente para todos 0s outros homens: seu vestuario, suas
ferramentas e armas, por exemplo. Esta incluido entre as propriedades mais pessoais de um homem, na
Austréalia, 0 novo nome que recebe quando menino, em sua iniciagdo. E tabu e deve ser mantido em segredo.
Os tabus da terceira classe, que s&o impostos a arvores, plantas, casas e localidades, sdo menos estaveis.
Parecem seguir uma regra de que qualquer coisa que seja misteriosa ou provogue temor por qualquer motivo
se torna sujeita a tabu. [lbid., 304.]

As modificagBes apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago malaio néo
sdo muito profundas, conforme o préprio Wundt é obrigado a admitir. As diferencas sociais mais marcantes
entre esses povos encontram expressao no fato de que chefes, reis e sacerdotes exercem um tabu
especialmente eficaz e estéo, eles préprios, sujeitos a um tabu da maior forca. [Ibid., 305-6.]

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu sdo de natureza mais profunda que os
interesses das classes privilegiadas: ‘elas tém sua origem na fonte dos instintos humanos ao mesmo tempo
mais primitivos e mais duradouros — no temor dos poderes “demoniacos”.’ [Ibid., 307.] ‘O tabu originariamente

nada mais é que o temor objetivado do poder “demoniaco” que se acredita jazer oculto em um objeto-tabu. O
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tabu proibe qualquer coisa que possa provocar esse poder e ordena que, se tive sido ferido, quer voluntaria,
quer involuntariamente, a vinganga do demdnio deve ser afastada.’ [Ibid., 308.]

Pouco a pouco, € o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa forca com uma base propria,
independente da crenga em demonios. Desenvolve-se nas normas do costume e da tradi¢cdo e finalmente da
lei. ‘Mas a ordem nao externada, subjacente a todas as proibi¢des do tabu, com suas inUmeras variagbes de
acordo com o tempo e o local, é originalmente uma e apenas uma: “Cuidado com a célera dos demonios!” [Loc.
cit.]

Wundt nos comunica a seguir que o tabu € uma expressdo e um derivado da crenca dos povos
primitivos no poder ‘demoniaco’. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou sendo um poder
simplesmente porque era um poder — proveniente de uma espécie de conservantismo mental. E dai por diante
ele préprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e de nossas leis. Embora a primeira dessas afirmacdes
provoque pouca contradicdo, creio que estarei externando os pensamentos de muitos leitores quando disser
gue a explicacdo de Wundt soa como um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele ndo remontar o
conceito de tabu as suas fontes ou nédo revelar suas raizes mais primitivas. Nem o medo nem os deménios
podem ser considerados pela psicologia como as coisas ‘mais primitivas’, impenetraveis a qualquer tentativa de
descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demonios realmente existissem. Mas
sabemos que, como os deuses, eles sdo cria¢gdes da mente humana; foram feitos por algo e de algo.

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significagdo do tabu, embora ndo sejam
expressos com muita clareza. Segundo ele, a distingdo entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ ndo existia nos primérdios do
tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse periodo, destituidos da significacdo peculiar que sé
poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro. Animais, seres humanos ou localidades sobre os
quais se impunha um tabu eram ‘demoniacos’, ndo ‘sagrados’, nem, por conseguinte ‘impuros’, no sentido que
foi posteriormente adquirido. E precisamente esse significado neutro e intermediario — ‘demoniaco’ ou o ‘que
nao pode se tocado’ — que é com propriedade expresso pela palavra ‘tabu’, desde que ela ressalta uma
caracteristica que permanece comum todo o tempo, tanto para o que € sagrado como para 0 que € impuro: 0
temor do contato com ele. A persisténcia, contudo, dessa importante caracteristica comum € ao mesmo tempo
prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um sé e que foi apenas como resultado de
influéncias ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver em opostos. [lbid., 309.]

De acordo com Wundt, esta caracteristica original do tabu — a crenga num poder ‘demoniaco’ que jaz
oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se lan¢cando um encantamento sobre
o0 transgressor — ainda € inteira e unicamente ‘medo objetivado’. Esse temor, contudo, ainda n&o se cindiu nas
duas formas nas quais posteriormente se desenvolve: veneracéo e horror. [Ibid., 310.]

Mas como ocorreu essa cisdo? Através da transplantacéo, € o que nos diz Wundt, dos regulamentos do
tabu, da esfera dos demoénios para a esfera da crenga em deuses. [Ibid., 311.] O contraste entre ‘sagrado’ e
‘impuro’ coincide com uma sucessao de dois periodos da mitologia. O mais antigo desses dois periodos néo
desapareceu completamente quando o segundo foi alcangado, mas persistiu no que foi considerado como uma
forma inferior e finalmente desprezivel. [Ibid., 312.] E uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que
tenha passado, pelo proprio motivo de ter sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura
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numa forma inferior ao lado da posterior, de modo que os objetos de sua veneragao se transmudam em objetos
de horror. [Ibid., 313.]
O resto do estudo de Wundt trata de relagdo do conceito de tabu com a purificacdo e o sacrificio.

(2)

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo angulo da psicanalise, isto é, da investigagcao da
porcéo inconsciente da mente do individuo, reconhecera, apds um momento de reflexdo, que esses fenébmenos
estdo longe de lhe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou pessoas que criaram para si mesmas proibicfes de
tabus individuais dessa mesma espécie e que obedecem a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem
aos tabus comuns a sua tribo ou sociedade. Se ja ndo estivesse habituado a descrever essas pessoas como
pacientes ‘obsessivos’, verificaria que a ‘doencga do tabu’ seria a expressdo mais apropriada para a condigao
deles. Tendo, entretanto, aprendido tanto sobre essa doenca obsessiva através do estudo psicanalitico — sua
etiologia clinica e a esséncia do seu mecanismo psiquico — ndo pdde escapar de aplicar o conhecimento assim
adquirido ao fenémeno sociolégico paralelo.

A essa altura uma adverténcia deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doenca obsessiva talvez
ndo seja mais que uma questdo de circunstancias exteriores; talvez se aplique apenas as formas pelas quais se
manifestam e ndo se estenda ao seu carater essencial. A natureza se compraz em fazer uso das mesmas
formas nas mais variadas conexdes bioldgicas, como o faz, por exemplo, na aparéncia das estruturas
semelhantes a galhos tanto nos corais como nas plantas, e mesmo em certas formas de cristal e em certos
precipitados quimicos. Obviamente seria apressado e improficuo inferir a existéncia de qualquer relagéo interna
de pontos de concordancia como estes, que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas
mecanicas. Teremos em mente essa adverténcia, mas ndo precisamos ser por ela impedidos de continuarmos
Ccom a nossa comparagao.

O ponto de concordancia mais evidente e marcante entre as proibicdes obsessivas dos neurdticos e 0s
tabus € que essas proibicbes sédo igualmente destituidas de motivo, sendo do mesmo modo misteriosas em
suas origens. Tendo surgido em certo momento nédo especificado, séo forcosamente mantidas por um medo
irresistivel. Nao se faz necessaria nenhuma ameacga externa de punicdo, pois ha uma certeza interna, uma
conviccdo moral, de que qualquer violagdo conduzira & desgraga insuportavel. O maximo que um paciente
obsessivo pode dizer sobre esse ponto € que tem uma sensacéo indefinida de que determinada pessoa do seu
ambiente ser4 atingida como resultado da violagdo. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até
mesmo essa dose insignificantemente pequena de informacgéo € com mais freqiéncia obtida em conexdo com
as acoes expiatérias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que com as proprias proibicdes.

Como no caso do tabu, a principal proibi¢cdo, o nlcleo da neurose, é contra o tocar e dai ser as vezes
conhecida como ‘fobia do contato’, ou ‘délire du toucher’. A proibigao ndo se aplica meramente ao contato fisico
imediato mas tem uma extensao tdo ampla quanto o emprego metafdrico da expressao ‘entrar em contato com’.

Qualquer coisa que dirija 0s pensamentos do paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



22

contato intelectual com ele, é tdo proibida quanto o contato fisico direto. Essa mesma extensdo também ocorre
no caso do tabu.

A finalidade de algumas das proibi¢cfes é de imediato evidente. Outras, pelo contrario, nos surpreendem
por serem incompreensiveis, destituidas de sentido e tolas, sendo as proibi¢cdes desta Ultima espécie descritas
como ‘cerimoniais’. Essa distingdo também é encontrada nas observancias do tabu. [ver em [1]]

As proibicdes obsessivas estdo extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de um objeto a
outro por quaisquer caminhos que o contexto possa proporcionar e esse novo objeto entdo se torna, para
empregar a expressao apropriada de uma de minha pacientes: ‘impossivel’ — até que finalmente o mundo
inteiro jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’. Os pacientes obsessivos comportam-se como se as pessoas e
coisas ‘impossiveis‘ fossem portadores de uma perigosa infeccdo passivel de disseminar-se pelo contato sobre
todas as coisas em sua vizinhanca. Ja chamei a atencao [p. 40] para a mesma capacidade caracteristica de
contagio e transferéncia em minha descricdo do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu
pela entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele proprio e que, entdo, ninguém podera entrar
em contato com ele.

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferéncia (ou, como é melhor dizer, do deslocamento)
de uma proibicdo. Um deles é extraido da vida dos maoris e o outro de uma observacao minha sobre uma
paciente obsessiva.

‘Um chefe maori ndo soprava o fogo com a boca, pois o0 seu halito sagrado comunicaria sua santidade
ao fogo, que o passaria para a panela sobre este, que 0 passaria adiante para a carne na panela, que o
passaria para 0 homem que comesse a carne que estava na panela, que estava no fogo, que foi soprado pelo
chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do chefe transmitido por esses veiculos
intermediarios, com certeza morreria.” O marido da minha paciente adquiriu um artigo doméstico de certa
espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o objeto deveria ser retirado de casa ou, caso contrario,
tornaria 0 aposento em que vivia ‘impossivel’, pois ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja
situada na, digamos, Rua ‘Smith’. ‘Smith’, contudo, era o nome de casada de uma amiga sua que vivia numa
cidade distante e que a paciente conhecera na juventude com o nhome de solteira. Esse sua amiga estava no
momento ‘impossivel’ ou tabu. Em consequéncia, o artigo que fora comprado aqui em Viena era tdo tabu
guanto a propria amiga com quem nédo devia entrar em contato.

As proibicdes obsessivas envolvem rendncias e restricdes tdo extensivas na vida dos que a elas estdo
sujeitos como as proibi¢cdes do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas a¢cdes foram realizadas. A
partir dai, essas acfes devem se realizadas; elas se tornam atos compulsivos ou obsessivos, ndo podendo
haver duvida de que sdo da mesma natureza da expia¢do, da peniténcia, das medidas defensivas e da
purificacdo. O mais comum desses atos obsessivos € lavar-se com agua (‘mania de lavar-se’). Algumas
proibi¢cdes tabu podem ser substituidas da mesma maneira ou, antes, sua violagédo pode ser reparada por uma
‘cerimbnia’ semelhante, e mais uma vez aqui a ilustragdo com agua é o método preferido.

Sintetizemos agora os pontos em que a concordancia entre as praticas do tabu e os sintomas

obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar as proibi¢cdes qualquer motivo atribuivel; (2) o fato de
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serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem facilmente deslocaveis e de haver um risco
de infeccdo proveniente do proibido; e (4) o fato de criarem injuncdes para a realizacdo de atos cerimoniais.

Agora, tanto a histdria clinica como 0s mecanismos psiquicos da neurose obsessiva se nos tornaram
conhecidos pela psicanalise. A histéria clinica de um caso tipico de ‘fobia de contato’ € a seguinte. Logo no
comeco, na mais tenra infancia, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja finalidade € de tipo muito mais
especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo defronta-se prontamente com uma proibi¢ao
externa contra a realizagdo daquele tipo especifico de contato. Aceita-se a proibi¢céo, visto encontrar apoio em
poderosas forcas internas, e ela comprova ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque.
Em consequiéncia, entretanto, da constituicdo psiquica primitiva da crianga, a proibicdo nao consegue abolir o
instinto. Seu Unico resultado é reprimi-lo (o desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibicéo
como o instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e n&do abolido, e a proibicdo porque, se ela
cessasse, 0 instinto forcaria o seu ingresso na consciéncia e na operacdo real. Cria-se uma situacdo que
continua imanejada — uma fixagcdo psiquica — e tudo o mais decorre do conflito continuado entre a proibicao e
o instinto.

A principal caracteristica da constelacdo psicolégica que dessa forma se torna fixa é algo que poderia
ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado, ou melhor, para com um
ato em conexdo com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar esse ato (o tocar) [e 0 considera seu gozo
supremo, mas nao deve realiza-lo] e também o detesta. O conflito entre essas duas tendéncias ndo pode ser
prontamente solucionado porque — ndo ha outra forma de expressa-lo — elas estdo localizadas na mente do
sujeito de tal maneira que ndo podem vir a tona uma contra a outra. A proibicdo é ruidosamente consciente,
enquanto o desejo persistente de tocar é inconsciente e 0 sujeito hada sabe a respeito dele. Se ndo fosse esse
fator psicolégico, uma ambivaléncia como esta ndo poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais
consequéncias.

Em nossa histéria clinica de um caso insistimos que a imposicdo da proibicdo muito no inicio da
infancia € o ponto determinante; uma importancia similar esta ligada nos desenvolvimentos subseqiientes ao
mecanismo de repressdo na mesma idade precoce. Como resultado da represséo que foi forcada e que
envolve uma perda de memdédria — uma amnésia — os motivos da proibi¢do (que é consciente) permanecem
desconhecidos e todos os esforgos para elimina-las por processos intelectuais tém de falhar, visto ndo poderem
encontrar qualquer base de ataque. A proibicdo deve sua forca e seu carater obsessivo precisamente ao seu
oponente inconsciente, o desejo oculto e ndo diminuido — isto €, a uma necessidade interna inacessivel a
inspecao consciente. A facilidade com que a proibicéo pode ser transferida e estendida reflete um processo que
se enquadra no desejo inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condi¢fes psicoldgicas que
predominam no inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a fim de fugir ao impasse, e se
esfor¢ca por encontrar substitutos — objetos substitutos e atos substitutos — para colocar em lugar dos
proibidos. Como conseqiiéncia disso, a propria proibicdo também se desloca de um lado para outro,
estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o impulso proibido possa adotar. Qualquer novo avango feito
pela libido reprimida € respondido por um novo agucamento da proibicdo. A inibicdo mutua das duas forgas
conflitantes produz uma necessidade de descarga, a fim de reduzir a tensdo predominante, e a isto ser
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atribuida a razéo para a realizacéo de atos obsessivos. No caso de uma neurose, estas sédo agfes nitidamente
de concessédo, de um ponto de vista séo provas de remorso, tentativas de expiacdo e assim por diante,
enquanto, por outro lado, s&o ao mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar o instinto pelo que
foi proibido. Constitui uma lei da doenga neurdtica que esses atos obsessivos se enquadrem cada vez mais no
dominio do instinto e aproximem-se mais e mais da atividade originalmente proibida.

Facamos agora a experiéncia de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma proibicéo
obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de antemdao, contudo, que muitas das proibicbes
tabus que chegam ao nosso conhecimento sao de natureza secundaria, deslocada e distorcida, e que devemos
ficar satisfeitos se pudermos lancar apenas um pouco de luz sobre os tabus mais fundamentais e significativos.
Além disso, as diferencas entre a situacdo de um selvagem e a de um neurético sdo, sem duavida, de
importancia suficiente para tornar impossivel qualquer concordancia rigorosa e impedir que levemos a
comparacado ao ponto de identidade em todos os detalhes.

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que ndo faz nenhum sentido pedir a selvagens que nos
digam o motivo real de suas proibicdes — a origem do tabu. Decorre de nossos postulados que eles ndo podem
responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser ‘inconsciente’. Podemos, entretanto, reconstruir a historia
do tabu, como se segue, sobre 0 modelo das proibicBes obsessivas. Os tabus, devemos supor, séo proibices
de antiguidade primeva que foram, em certa época, externamente impostas a uma geracdo de homens
primitivos; devem ter sido calcadas sobre eles, sem a menor duvida, de forma violenta pela geracédo anterior.
Essas proibic6es devem ter estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinacdo. Devem
entdo ter persistido de geracdo para geracdo, talvez meramente como resultado da tradicéo transmitida através
da autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em geracBes posteriores devem ter-se tornado
‘organizadas’ como um dom psiquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais como ‘idéias inatas’ existem
ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto com a educacdo, para ocasionar a fixacdo
permanente de tabus? Mas uma coisa certamente decorreria da persisténcia do tabu, a saber, que o desejo
original de fazer a coisa proibida deve persistir ainda entre as tribos em causa. Elas devem, portanto, ter uma
atitude ambivalente para com os seus tabus. Em seu inconsciente ndo existe nada que mais gostassem de
fazer do que viola-los, mas temem fazé-lo; temem precisamente porque gostariam, e o0 medo é mais forte que o
desejo. O desejo estd, inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo que esta
nos neuroticos.

As mais antigas e importantes proibicdes ligadas aos tabus séo as duas leis basicas do totemismo: ndo
matar o animal totémico e evitar relacdes sexuais com membros do cla totémico do sexo oposto.

Estes devem ser, entdo, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Nao podemos esperar
compreender isso nem testar nossa hipotese com esses dois exemplos, enquanto ignorarmos totalmente o
significado e a origem do sistema totémico. Mas a enunciacao desses dois tabus e o fato de sua concomitancia
fardo lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os achados de pesquisas psicanaliticas em individuos algo
bem definido, que os psicanalistas consideram como sendo o ponto central dos desejos da infancia e o nucleo

das neuroses.
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A multiplicidade das manifestagcdes do tabu, que levaram as tentativas de classificacdo que ja tive
ocasido de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma Unica unidade: a base do tabu é uma acao
proibida, para cuja realizac&o existe forte inclinagdo do inconsciente.

Ja ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendé-lo, que qualquer um que faz o que ¢é proibido,
isto é, que viola o tabu, se torna ele préprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o tabu se ligar ndo
somente a uma pessoa que fez o que € proibido como também a pessoas em estados especificos, aos proprios
estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o atributo perigoso que permanece 0 mesmo em todas
essas condi¢des diferentes? SO pode ser uma coisa: a qualidade de excitar a ambivaléncia dos homens e de
tenta-los a transgredir a proibicao.

Qualquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade de tentar os
outros a seguir-lhe o exemplo: por que se lhe deve permitir fazer o que é proibido a outros? Assim, ele é
verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a imitagéo e, por esse motivo, ele préprio
deve ser evitado.

Mas uma pessoa que ndo tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou
temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos proibidos em
outros e de despertar neles um conflito de ambivaléncia. A maioria das posi¢cdes excepcionais e dos estados
excepcionais [ver em [1]] sdo dessa espécie e possuem esse perigoso poder. O rei ou chefe desperta inveja por
causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser rei. Homens mortos, recém-nascidos e mulheres
menstruadas ou nas dores do parto estimulam desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de
atingir a maturidade os estimula pela promessa de novo prazer. Por essa razéo, todas essas pessoas e todos
esses estados sdo tabu, visto que se deve resistir a tentacéo.

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que sdo dotadas
diferentes pessoas podem ser subtraidas umas das outras e podem, em certa medida, anularem-se [ver em [1]].
O tabu de um rei é forte demais para um dos seus suditos porque a diferenca social entre eles é muito grande.
Mas um ministro podera servir, sem qualquer dano, de intermediario entre eles. Se traduzirmos isto da
linguagem do tabu para a da psicologia normal, significa algo mais ou menos assim: um sudito, que teme a
grande tentacdo que lhe é apresentada pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto
funcionario do qual ndo precisa ter tanta inveja e cuja posi¢do podera até mesmo lhe parecer acessivel. Um
ministro pode atenuar sua inveja do rei pela reflexdo sobre o poder que ele proprio exerce. Assim acontece que
diferencas menores entre as quantidades da tentadora for¢a mégica possuida por duas pessoas devem ser
menos temidas do que as maiores.

E igualmente claro por que € que a violagéo de certas proibigces tabus constitui um perigo social que
deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se é que ndo desejam sofrer danos [ver em
[1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos conscientes, veremos que o perigo é real. Reside
no risco da imitac@o, que rapidamente levaria a dissolu¢do da comunidade. Se a violacdo ndo fosse vingada
pelos outros membros, eles se dariam conta de desejar agir da mesma maneira que o transgressor.

Nao nos podemos surpreender com o fato de nas restricbes do tabu, o tocar desempenha papel
semelhante ao representado nas ‘fobias de contato’, embora o significado secreto da proibi¢do ndo possa ser
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de uma natureza tao especializada no tabu como o é na neurose. O tocar é o primeiro passo no sentido de
obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto ou de tentar fazer uso dos mesmos.

Traduzimos o poder de contdgio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de produzir a
tentacdo ou incentivar a imitacdo. Isso nao parece entrar em acordo com o fato de que o carater contagioso do
tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos materiais, que entdo se tornam, eles
proprios, portadores do tabu.

Esta transmissibilidade do tabu € um reflexo da tendéncia, ja& comentada por nos, de o instinto
inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos objetos. Nossa
atencdo é assim dirigida para o fato de que a perigosa forca magica do mana corresponde a dois poderes de
uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de seus proprios desejos proibidos e o poder
visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a proibicdo em obediéncia aqueles desejos. Essas
funcdes podem ser reduzidas a uma, entretanto, se supusermos que numa mente primitiva o despertar da
lembranca de uma agéo proibida acha-se naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa
acdo. Dessa forma, a lembranca e a tentacao se relnem novamente. Deve-se admitir também que, na medida
em que o exemplo de um homem que transgride uma proibic&o tenta outro a fazer o mesmo, a desobediéncia a
proibicbes se propaga como um contagio, da mesma maneira que um tabu se transfere de uma pessoa para
um objeto material e de um objeto material para outro.

Se a violacdo de um tabu pode ser corrigida por reparacdo ou expiacdo, que envolvem a rendncia a
algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediéncia a injuncdo do tabu significava em si mesma a
renlncia a algo desejavel. A emancipacdo de uma renlncia € compensada pela imposi¢cdo de outra alhures.
Isto nos leva a concluir que a expiacdo € um fator mais fundamental que a purificacdo no cerimonial do tabu.

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da comparacao deste
com as proibicdes obsessivas dos neuréticos. O tabu é uma proibicdo primeva forcadamente imposta (por
alguma autoridade) de fora, e dirigida contra 0s anseios mais poderosos a que estdo sujeitos os seres
humanos. O desejo de viola-lo persiste no inconsciente; aqueles que obedecem ao tabu tém uma atitude
ambivalente quanto ao que o tabu proibe. O poder mégico atribuido ao tabu baseia-se na capacidade de
provocar a tentagcdo e atua como um contagio porque os exemplos séo contagiosos e porgue o desejo proibido
no inconsciente desloca-se de uma coisa para outra. O fato de a violagdo de um tabu poder ser expiada por

uma rendncia mostra que esta rendncia se acha na base da obediéncia ao tabu.

®3)

O que desejamos descobrir agora é qual o grau de valor que deve ser atribuido ao paralelo por nés
tracados entre o tabu e a neurose obsessiva e a visédo do tabu em que nos baseamos nesse paralelo. O valor
deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de apresentar oferece quaisquer
vantagens sobre outros, e se nos da do tabu uma compreensdo mais clara do que a que poderiamos conseguir
de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar que apresentamos provas suficientes da aplicabilidade
do nosso ponto de vista no que j& foi dito; todavia, devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores

detalhes em nossa explicagéo das proibi¢cdes e usos do tabu.
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Ha também outro caminho a nossa disposicao. Podemos comegar por nos perguntar se algumas das
hipoteses que transferimos das neuroses para o tabu ou alguns dos resultados a que esse método nos
conduziu ndo serdo talvez impossiveis de serem diretamente verificaveis nos fendbmenos do tabu. Mas temos
de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmagéo de que o tabu teve sua origem numa proibicdo primeva
imposta numa ou noutra época por alguma autoridade externa evidentemente nédo é passivel de demonstracao.
Em vez disso, 0 que nos esforcaremaos por confirmar, portanto, sédo os determinantes psicoldgicos do tabu, que
viemos a conhecer a partir da neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses fatores
psicologicos no caso da neurose? Através do estudo analitico de seus sintomas, e particularmente de atos
obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que eles apresentavam todos os sinais de
serem derivados de impulsos ambivalentes, quer correspondendo simultaneamente tanto a um desejo como a
um contradesejo, quer atuando de forma predominante em nome de uma das tendéncias opostas. Se agora
conseguirmos demonstrar que a ambivaléncia, isto €, a dominancia de tendéncias opostas, pode também ser
encontrada nas observéancias do tabu, ou se pudermos apontar algumas delas que, como atos obsessivos, ddo
expressdo simultanea a ambas as correntes, teremos estabelecido a concordancia psicolégica entre o tabu e a

neurose obsessiva naquilo que talvez seja sua caracteristica mais importante.

As duas proibi¢Bes fundamentais do tabu sdo, como ja tive ocasido de assinalar, inacessiveis a nossa
andlise devido a sua vinculacdo com o totemismo, enquanto que outras de suas injuncdes sédo de natureza
secundaria e, em conseqliéncia, indteis para a nossa finalidade, pois o tabu tornou-se o método comum de
legislacdo nas comunidades por ele afetadas e veio a servir objetivos sociais que por certo sdo mais recentes
gue o préprio tabu: tais, por exemplo, sdo os tabus impostos por chefes e sacerdotes para a protecdo de seus
préprios privilégios e propriedades. Ndo obstante, perdura um grande grupo de observéancias sobre as quais
nossa pesquisa pode ser feita. Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e (c)
aos mortos, e retirarei 0 material para estudo da excelente coletanea incluida por Frazer em Taboo end the

Perils of the Soul (1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough.

(a) O Tratamento dos Inimigos

Talvez tenhamos a inclinacdo de supor que 0s povos selvagens e semi-selvagens sejam culpados de
crueldade desinibida e implacavel para com os seus inimigos. Ficaremos muito surpreendidos de saber, entéao,
gue mesmo no caso deles, a morte de um homem é regida por grande nimero de observancias que estao
incluidas entre as praticas do tabu. Essas observancias podem ser distribuidas facilmente em quatro grupos.
Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo assassinado, (2) restricbes sobre o assassino, (3) atos de
expiagdo e purificacdo por parte dele e (4) certas observancias cerimoniais. Nossas informagfes incompletas
sobre o0 assunto ndo nos permitem determinar com certeza quao geral ou modificada essas praticas podem ser
encontradas entre 0s povos em questdo, mas, para o objetivo do nosso estudo, isto ndo importa. Pode-se
admitir com seguranca, em todo caso, que o que temos diante de nds ndo sdo peculiaridades isoladas, mas

costumes muito difundidos.
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Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Timor, quando uma expedi¢do de guerra retorna
em triunfo, trazendo as cabecgas do inimigo vencido, sdo particularmente notaveis, visto que, além deles, o
chefe da expedicdo € submetido a severas restricdes (ver mais adiante, em [1]). Por ocasido da volta da
expedicdo, sdo oferecidos sacrificios para apaziguar as almas dos homens cujas cabegas foram cortadas. ‘O
povo pensa que algum infortlnio sobreviria ao vencedor se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte
da cerimonia consiste numa danca acompanhada por um cantico, no qual a morte do homem assassinado é
lamentada e suplicado o seu perddo. “Nao tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabecga esta aqui conosco; se
tivéssemos tido menos sorte, nossas cabecgas poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o
sacrificio para vos apaziguar. Vosso espirito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que fostes nosso
inimigo? Nao teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Entdo vosso sangue nao teria sido
derramado e vossa cabeca ndo teria sido decepada.” O mesmo se aplica aos povos de Paloo, nas Celebes. E
do mesmo modo ‘os gallas [da Africa Oriental], de volta da guerra, oferecem sacrificios aos djims ou espiritos

protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem em suas préprias casas’.

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, apds a morte, em protetores, amigos
e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabecas decepadas com afeicdo, como alguns dos povos
selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks maritimos de Sarawak trazem para casa uma
cabeca, de uma expedicdo em sucedida de cacadores de cabeca, durante meses apos sua chegada ela é
tratada com a maior consideracéo, sendo-lhe dirigidos todos os nomes carinhosos de que dispde sua lingua. As
mais delicadas iguarias lhe sdo postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos.
Implora-se repetidamente a cabeca que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitrides, visto que se
tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto nos chocam, sdo cumpridos
com qualquer intencao de ridiculo.

Em vérias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados com as
lamentagBes por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw matava um inimigo,
ficava de luto por um més, durante o qual era submetido a severas restricbes; e os dacotas tinham praticas
semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, jA4 prantearam bastante seus préprios mortos,

‘lamentarao o inimigo como se fosse um amigo’.

Antes de considerarmos as classes restantes de préticas tabus em relacdo a inimigos, devemos tratar
de uma objecé@o 6bvia. Argumentardo contra nés, juntamente com Frazer e outros, que os fundamentos desses
ritos de apaziguamento sdo bastante simples e nada tém a ver com essa coisa chamada ‘ambivaléncia’. Esses
povos sdo dominados por um temor supersticioso dos fantasmas dos assassinados — temor que nao era
desconhecido na antiguidade classica e que foi levado a cena pelo grande dramaturgo inglés nas alucinacdes
de Macbeth e Ricardo Ill. Todos os ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa supersticdo bem como
as restricdes e atos de expiacdo que serdo examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado
pelo quarto grupo dessas observancias, que s6 podem ser explicadas como tentativas de afugentar os

fantasmas das vitimas que estao perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem abertamente
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seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles proprios atribuem a esse medo as praticas do tabu que ora
s80 objeto de nosso exame.

Esta objecao é realmente Obvia, e se abrangesse todo o terreno poderiamos poupar-nos o trabalho de
qualquer outra tentativa de explicacdo. Deixarei para depois sua abordagem, e ho momento simplesmente
enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hipotese baseada em nossas apreciacGes anteriores
do tabu. A conclusdo que devemos inferir de todas essas observéancias é que 0s impulsos que expressam para
com um inimigo nao sdo unicamente hostis. Sdo também manifestacdes de remorso, de admiragdo pelo inimigo
e de consciéncia pesada por havé-lo matado. E dificil resistir & idéia de que, muito antes de uma tabua de leis
ter sido legada por qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: ‘Nao mataras’,

cuja violacdo ndo passaria sem punicao.

Voltemos agora aos outros trés grupos da observancia de tabus. As restricbes a um assassino vitorioso
sdo impostas com uma freqiiéncia, e em geral uma severidade, fora do comum. Em Timor (cf. os ritos de
apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedicao é proibido ‘de retornar imediatamente a sua propria
casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual tera de residir por dois meses, submetido a uma
purificagcdo corporal e espiritual. Durante esse tempo, ndo podera encontrar-se com a esposa nem alimentar-se
a si proprio; a comida deve ser colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens
gue retornam de uma expedicdo bem-sucedida sédo obrigados a viverem so6s por varios dias e absterem-se de
diversos tipos de alimento; ndo podem tocar em ferro nem ter qualquer relacdo com mulheres. Em Logea, uma
ilha nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar inimigos encerram-se por
cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relacdo com as esposas e amigos e hdo podem tocar
na comida com as maos. Podem comer apenas alimentos vegetais, que |hes sdo trazidos cozidos em panelas
especiais. A intencdo destas restricdes é proteger os homens contra o cheiro do sangue dos assassinados,
porque se acredita que se o cheirarem, cairdo doentes e morrerdo. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da
Nova Guiné, um homem que matou outro ndo pode chegar perto da esposa, hem tocar na comida com 0s
dedos. E alimentado por outros e somente com certos tipos de alimento. Estas observancias duram até a lua
nova.’ (Frazer, 1911b, 167.)

Nao tentarei fornecer aqui um catalogo completo dos casos citados por Frazer de restricdes impostas
aos vencedores gue matam. Chamarei a atencdo apenas para mais alguns desses casos em que seu carater
de tabu é particularmente acentuado ou em que as restricBes se fazem acompanhar de expiagdo, purificacdo e
outros cerimoniais.

‘Entre os monumbos da Nova Guiné alema, quem quer que tenha matado um inimigo na guerra torna-
se por isso “impuro” — sendo o mesmo termo aplicado as mulheres menstruadas ou no puerpério. Ele ‘tem de
permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto os aldedes se reinem em torno dele e

celebram sua vitdria com dancas e cantos. Ndo pode tocar em ninguém, hem mesmo em sua propria esposa e
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filhos; se os tocasse, acredita-se que os Ultimos ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou
puro pelo banho e pela utilizagédo de outras modalidades de purificagédo.’ [Ibid., 169.]

‘Entre os natchez da América do Norte, os guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos eram
obrigados a observar certas regras de abstinéncia por seis meses. Ndo poderiam dormir com as esposas nem
comer carne; seu unico alimento era peixe e papa de milho. (...) Quando um choctaw matava um inimigo e
tirava seu escalpo, ficava de luto por um més, durante o qual ndo podia pentear o cabelo e, se a cabeca lhe
comichasse, ndo poderia coca-la, a ndo ser com uma varinha que usa presa ao pulso para esse fim.” [Ibid.,
181.]

‘Quando um indio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimbnias de purificagao e
expiagdo. Durante um jejum de 16 dias ndo podia tocar em carne nem em sal, olhar para um fogo a arder ou
falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma velha, que Ihe trazia sua escassa ra¢cao
de comida. Banhava-se freqiientemente no rio e (em sinal de luto) mantinha a cabeca coberta por um emplastro
de lama. No décimo sétimo dia havia uma cerimdnia publica de purificacdo solene do homem e de suas armas.
Uma vez que os indios pima levavam o tabu de matar muito mais a sério que 0s seus inimigos e,
diferentemente deles, ndo adiavam a expiacdo e a purificacao até o fim da expedicdo, sua eficiéncia guerreira
era grandemente prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Ndo obstante sua
extrema coragem, os americanos encontraram neles aliados insatisfatérios em suas operacdes contra 0s
apaches.’ [Ibid., 182-4.]

Por mais que os pormenores e as variagdes das cerimbnias de expiacao e purificacdo apds a morte dos
inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto, deter-me-ei neste ponto, pois,
para nosso presente objetivo, elas nada mais tém a dizer-nos. Talvez possa sugerir que o isolamento
temporério ou permanente dos carrascos profissionais, isolamento que persistiu até os dias presentes, tenha
algo a ver com esse fato. A posi¢édo do carrasco publico na sociedade medieval oferece uma representacéo do

funcionamento do tabu entre os selvagens.

Na explicacdo aceita de todas estas observancias de apaziguamento, restricdo, expiagéo e purificagéo,
dois principios se combinam: a extensao do tabu do homem morto a tudo o que tenha entrado em contato com
ele e 0 medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser combinados um com o outro para explicar
0s cerimoniais, se devem ser encarados como de igual peso, se um deles é primario e o outro secundario e,
nesse caso, qual deles — sdo perguntas que ficam sem resposta e, na verdade, seria dificil encontrar uma.
NOs, por outro lado, podemos chamar a atencdo para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem

de todas essas observancias a ambivaléncia emocional para com o inimigo.
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(b) O Tabu Relativo aos Governantes

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois principios
basicos que parecem ser antes complementares do que contraditérios. Um governante ‘ndo deve apenas ser
protegido, mas também se deve proteger-se contra ele’. (Frazer, 1911b, 132.) Ambos os fins sdo assegurados
por inimeras observancias de tabus. Ja sabemos por que se deve proteger-se dos governantes. Isso se deve
ao fato de constituirem veiculos do poder magico misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma
carga elétrica, e que causa a morte e a ruina a quem quer que nao esteja protegido por uma carga semelhante.
Qualquer contato imediato ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa € assim evitado e, se ndo puder
sé-lo, certa cerimonias sdo imaginadas para impedir as conseqiiéncias temiveis. Os nubas da Africa Oriental,
por exemplo, ‘acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote; entretanto, podem escapar
a pena por sua intrusdo desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei pousar a mao nele’. [Loc. cit.] Aqui nos
deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei constituir um remédio e uma protecdo contra 0s
perigos provocados por esse mesmo contato. Indubitavelmente, contudo, existe um contraste a ser assinalado
entre o poder sanador de um contato efetuado deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado —

um contraste entre uma relacdo passiva e outra ativa para com o rei.

Para exemplos do poder curador do contato real ndo ha necessidade de recorrer a selvagens. Os reis
da Inglaterra, em épocas ndo tdo remotas, desfrutavam do poder de curar a escrofula, que era em
consequéncia conhecida como o ‘Mal do Rei’. A Rainha Elisabete | exerceu essa prerrogativa ndo menos que
0S seus sucessores. Diz-se que Carlos | curou uma centena de pacientes com um sé toque, em 1633. Mas foi
apos a Restauracdo da monarquia sob o reinado de seu dissoluto filho, Carlos Il, que as curas reais da
escrofulose atingiram o &pice. No decorrer de seu reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil
pessoas. A multiddo dos que buscavam cura costumava ser tdo grande que, em determinada ocasido, seis ou
sete dos que tinham vindo para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de
Orange, que se tornou rei da Inglaterra ap6s o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a essas
praticas magicas. Na Unica ocasido em que foi persuadido a colocar as maos sobre um paciente, disse a este:

‘Deus te dé melhor saude e mais senso’. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.)

As estérias que se seguem sao provas dos temiveis efeitos do contato estabelecido, mesmo sem
intencdo, com um rei ou algo que lhe pertenca. ‘Aconteceu uma vez que um chefe neozelandés de alta
categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar a beira da estrada. Um escravo, tipo resoluto e
faminto, passando por ali apés o chefe haver partido, viu o jantar inacabado e comeu-o sem fazer perguntas.
Mal o havia terminado quando foi informado por um espectador tomado de horror que o alimento que comera
pertencia ao chefe.” Ele era um homem forte e corajoso, mas ‘mal acabara de escutar a noticia fatal foi
acometido das mais extraordinérias convulsdes e cédibras no estbmago, que ndo cessaram até morrer, por volta
do pér do sol do mesmo dia.” Tendo uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que a
fruta fora tirada de um local tabu, exclamou que o espirito do chefe, cuja santidade fora assim profanada, a

mataria. Isto aconteceu a tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava morta.” A pedra-de-fogo de um
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chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas pessoas, porque, tendo sido por ele perdida e
encontrada por alguns homens que a utilizaram para acender o cachimbo, estes morreram de susto ao

descobrir a quem a caixa pertencera.’

Nao é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas como
chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que os tornasse
inacessiveis. Pode comecar a surgir em nés o pensamento de que essa barreira, originalmente erguida para a

observancia do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do cerimonial da corte.

Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes ndo provenha da necessidade de
protecdo contra eles. A segunda raz&o para o tratamento especial das pessoas privilegiadas — a necessidade
de fornecer protecdo para eles contra a ameaca de perigo — teve um papel evidente na criagdo de tabus e,

assim, na origem da etiqueta cortesa.

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possivel de perigo decorre de sua imensa
importancia para os seus suditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupacdo destes. E a sua pessoa que,
estritamente falando, regula todo o curso da existéncia. ‘As pessoas tém de agradecer-lhe pela chuva e o sol
gue nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios as suas costas e até mesmo pela terra firme

debaixo de seus pés.’ (Frazer, 1911b, 7.)

Esses governantes entre 0s povos selvagens possuem um grau de poder e uma capacidade de conferir
beneficios que sdo atributo apenas dos deuses e com 0s quais, em etapas mais avancadas da civilizacéo,

apenas o mais servil dos cortesaos poderia fingir credita-los.

Deve espantar-nos como autocontraditério que pessoas de um poder tao ilimitado assim precisem ser
protegidas com tanto cuidado da ameaca de perigo, mas ndo € essa a Unica contradicdo apresentada pelo
tratamento das personagens reais entre 0s povos selvagens, porque esses povos também julgam necessario
manter vigia sobre os seus reis, a fim de ver se eles fazem um uso adequado de seus poderes. Nao estdo de
modo algum convencidos de suas boas intengfes ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de
desconfianca pode ser encontrado entre as razfes para a observancia dos tabus que cercam o rei. ‘A idéia’,
escreve Frazer (1911b, 7 e segs.), ‘de que os reinos primitivos sdo despotismos em que o povo existe apenas
para 0 soberano, é inteiramente inaplicavel as monarquias que estamos considerando. Pelo contrario, o
soberano nelas existe apenas para 0s seus suditos, sua vida s6 é valiosa enquanto se desempenha dos
deveres de sua posicdo ordenando o curso da natureza em beneficio de seu povo. Assim que fracassa em
consegui-lo, o cuidado, a devocado e as homenagens religiosas que até entdo lhe haviam prodigalizado cessam
e se transformam em 6dio e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e pode considerar-se feliz se
escapar com vida. Adorado como um deus num dia, € morto como um criminoso no seguinte. Mas nesse
comportamento modificado do povo ndo existe nada de caprichoso ou inconstante. Pelo contréario, sua conduta
€ inteiramente integra. Se o seu rei é seu deus, ele € ou deveria ser também o seu protetor; se ndo os protege,

deve ceder lugar a outro que o faga. Enquanto atender as suas expectativas, contudo, ndo existe limite para o
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cuidado que terdo com ele e o compelirdo a ter consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma
etiqueta cerimoniosa, uma rede de proibic6es e observancias, das quais a inten¢do ndo € contribuir para sua
dignidade e muito menos para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbacdo da harmonia da
natureza, possam envolvé-lo, seu povo e o0 universo numa Unica catastrofe comum. Longe de aumentar seu
conforto, estas observéancias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua liberdade, e muitas vezes tornam-

Ihe a prépria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma preocupacgao para ele.’

Um dos exemplos mais notaveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado desta
maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonés nos primeiros séculos.
Um relato escrito ha mais de duzentos anos conta que o Micado ‘pensa que seria muito prejudicial para sua
dignidade e santidade tocar o chdo com os pés; por essa razéo, quando pretende ir a alguma parte, tem de ser
carregado até la nos ombros de outros homens. Muito menos estes padecem do que sofreriam se ele
expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e o sol ndo é considerado digno de brilhar sobre sua cabeca. Existe
uma tal santidade atribuida a todas as partes de seu corpo que ele ndo se atreve a cortar o cabelo, a barba ou
as unhas. Contudo, para que nao fique sujo demais, podem limpa-lo a noite, quando dorme, porque, dizem, o
gue é tirado de seu corpo nessa ocasido foi-lhe furtado e tal furto ndo prejudica sua santidade ou dignidade.
Nos tempos antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada manha, com a coroa
imperial na cabeca, mas sentar-se literalmente como uma estatua, sem mexer pés nem méaos, cabec¢a ou olhos,
nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse meio, pensava-se poder ele conservar a paz e a
tranquilidade em seu império, pois se, por desgraca, voltava-se para um lado ou para outro, ou olhava por
algum tempo para qualquer parte de seus dominios, entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro
grande infortunio estava préximo, para desolar o pais’. Alguns dos tabus impostos aos reis barbaros fazem
lembrar vividamente as restricdes impostas aos assassinos. Assim é que, na Africa Ocidental, ‘em Shark Point,
perto do Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta. Ndo pode tocar em
mulheres nem sair de casa; na verdade, ndo pode nem mesmo livrar-se da cadeira, na qual é obrigado a dormir
sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e a havegacao seria interrompida. Ele regula as
tempestades e em geral mantém um estado atmosférico favoravel e uniforme’. O mesmo escritor diz com
referéncia a Loango (na mesma parte do mundo) que quanto mais poderoso é um rei, mais tabus esta obrigado
a observar. O herdeiro do trono também esté sujeito aos tabus desde a infancia; seu nimero cresce a medida

gue ele avanca na vida, até que, no momento em que ascende ao trono, esta positivamente sufocado por eles.

Nosso espaco ndo permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa descricdo dos tabus
associados a dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que neles a parte principal é representada
por restricdes impostas a liberdade de movimento e a dieta. Dois exemplos de cerimoniais tabus que ocorrem
em comunidades civilizadas de um nivel muito mais elevado de cultura servirdo, entretanto, para mostrar que

efeito conservador sobre as préticas antigas € exercido pelo contato com essas personagens privilegiadas.

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Jupiter na antiga Roma, era obrigado a observar um nimero

extraordinario de tabus. ‘Nao podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um exército em armas,
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nem usar um anel que nao fosse quebrado, nem ter um né em qualquer parte de sua indumentaria; (...) ndo
podia tocar em farinha de trigo nem em péo fermentado; ndo podia tocar e nem mesmo nomear um bode, um
cao, carne crua, feijdes e hera; (...) seus cabelos podiam ser cortados apenas por um homem livre e com uma
faca de bronze e, quando cortados, cabelos e unhas tinham de ser enterrados sob uma arvore venturosa; (...)
nao podia tocar num cadaver; (...) ndo podia descobrir-se ao ar livre’ etc. ‘Sua esposa, a Flaminica, tinha de
observar quase que as mesmas regras e outras suas proprias, além delas. Ndo podia subir mais de trés
degraus do tipo de escadaria chamada grega; num certo festival, ndo podia pentear o cabelo; o couro de seus
sapatos ndo podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas de um que houvesse sido
morto ou sacrificado; se ouvisse trovdes, ficava sendo tabu até que oferecesse um sacrificio expiatorio.” (Frazer,
1911b, 13 e seg.)

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo nimero de restricdes excepcionalmente
estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de béncdos desceria sobre o pais, mas se fossem violadas,
desgracas de toda espécie o visitariam. Uma relacdo completa desses tabus esta contida no Book of Rights, do
gual as duas mais antigas copias manuscritas datam de 1390 e 1418. As proibicdes sdo de carater o mais
pormenorizado e referem-se a acdes especificas em lugares especificos em ocasifes especificas: o rei, por
exemplo, ndo podia ficar numa certa cidade num dia determinado da semana; ndo podia atravessar um certo rio
numa hora especifica do dia; ndo podia acampar por nove dias numa determinada planicie etc. (Frazer, 1911b,

11 e seq.)

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restricbes de tabus sobre os reis-sacerdotes levou a
consequéncias que foram historicamente importantes e sdo de particular interesse para 0 hosso ponto de vista.
A dignidade de sua posicdo deixava de ser algo de invejavel e aqueles a quem era oferecida com frequéncia
faziam todo o possivel para dela escapar. Dessa maneira, no Cambddia, onde ha reinos do Fogo e da Agua,
frequentemente é necessario forgar os sucessores a aceitar essas distin¢gdes. Em Niue, ou llha Selvagem, uma
ilha de coral ao Sul do Pacifico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém péde ser induzido a
assumir o responsavel e perigoso oficio. ‘Em algumas partes da Africa Ocidental, quando o rei morre, um
conselho de familia se reline secretamente para determinar seu sucessor. Aguele sobre quem a escolha recai é
subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido encarcerado até consentir
em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir a honra de que se pensa investi-lo;
soube-se de um chefe feroz que andava constantemente armado, resolvido a resistir pela forca a qualquer
tentativa de fazé-lo sentar no trono.” Entre os nativos da Serra Leoa, a resisténcia a aceitagdo da honra da

realeza tornou-se tdo grande que muitas tribos foram obrigadas a escolher forasteiros como reis.

Frazer (1911b, 17-25) atribuia a essas circunstancias o fato de, no curso da histéria, ter acabado por
surgir uma divisdo da realeza sacerdotal original num poder espiritual e num poder temporal. Oprimidos pelo
peso de seu oficio sagrado, os reis tornaram-se incapazes de exercer o dominio nos assuntos concretos e
estes foram deixados nas méos de pessoas inferiores mas préticas, que estavam prontas a renunciar as honras

da realeza. Estas, entdo, tornaram-se 0s governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida
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de qualquer significacdo pratica, era deixada aos antigos reis tabus. E do conhecimento geral até onde esta
hipétese encontra confirmagao na histéria do antigo Japéo.

Um levantamento geral das relagdes dos homens primitivos com 0s seus governantes, nos deixa
esperancosos de que nao ha grande dificuldade em passar de uma descricdo delas para a sua compreensao
psicanalitica. Essas relacdes sao de tipo complexo e nao estéo livres de contradicdes. Sao concedidos aos
governantes grandes privilégios, os quais coincidem precisamente com as proibicdes tabus impostas a outras
pessoas. Eles sdo pessoas privilegiadas; podem fazer ou gozar exatamente aquilo que aos outros é proibido
pelo tabu. Contra esta liberdade, no entanto, verificamos que eles estéo sujeitos a restricdes por outros tabus
dos quais as pessoas comuns estdo isentas. Temos aqui um primeiro contraste — uma contradi¢cdo quase —
ou seja, o fato de o mesmo individuo ser tanto mais livre quanto mais restringido. Sao ainda encarados como
possuidores de poderes extraordinarios de magia, de maneira que a gente tem medo de entrar em contato com
suas pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro lado, esperam-se as conseqiiéncias mais
benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver outra contradi¢do, particularmente acentuada, mas, como
ja vimos, trata-se apenas de uma contradicdo aparente. Os contatos que se originam do préprio rei séo
curativos e protetores; 0s perigosos tdo os efetuados por homens comuns sobre a pessoa do rei ou 0s seus
pertences — provavelmente porque podem insinuar impulsos agressivos. Mais uma contradi¢éo, esta ndo téo
facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato de acreditar-se que o governante exerce uma grande
autoridade sobre as forcas da natureza, mas que tem de ser protegido com muito cuidado contra a ameaca de
perigo, como se seu préprio poder, que pode fazer tanto, ndo pudesse realizar isso. A situagdo torna-se ainda
mais dificil pelo fato de ndo se poder confiar que o governante faca uso de seus imensos poderes da maneira
correta, ou seja, em beneficio de seus suditos e para sua prépria protecdo. Assim sendo, as pessoas
desconfiam dele e encontram justificativas para manté-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a vida do rei
esta submetida esta a servico de todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua prépria protecdo dos

perigos e a protecdo de seus suditos dos perigos com que 0s ameaca.

Parece plausivel explicar a atitude complicada e contraditéria dos povos primitivos para com seus
governantes mais ou menos da seguinte maneira: por supersticdes e outros motivos, uma variedade de
diferentes impulsos encontra expressado na relacdo como os reis; e cada um desses impulsos € desenvolvido a
um ponto extremo sem considerar os outros. Isto da origem a contradicbes — pelas quais, incidentalmente, um
intelecto selvagem é tdo pouco perturbado quanto um altamente civilizado quando se trata de assuntos como
religido ou ‘lealdade’.

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicanalise permite ir mais adiante na questao e penetrar
mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os fatos registrados & analise, como se
fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose, nosso ponto de partida deve ser a excessiva
apreensibilidade e solicitude que é apresentada como raz&o para os cerimoniais do tabu. A ocorréncia de uma
solicitude excessiva desta espécie € muito comum nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas,

com as quais a nossa comparacao € principalmente tracada. Chegamos a compreender sua origem bastante
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claramente. Ela aparece onde quer que, além de um sentimento predominante de afei¢do, exista também uma
corrente de hostilidade contraria, mas inconsciente — estado de coisas que representa um exemplo tipico de
uma atitude emocional ambivalente. A hostilidade é entdo feita calar no grito, por assim dizer, por uma
intensificacdo excessiva da afeicdo, que se expressa em solicitude e se torna compulsiva, porque de outro
modo seria inadequada para desempenhar a missdo de manter sob repressdo a corrente de sentimento
contraria e inconsciente. Todo psicanalista sabe por experiéncia com que seguranca esta explicacdo da
superafei¢do solicita é aplicAvel mesmo nas circunstancias mais improvaveis — em casos, por exemplo, de
ligacdes entre mée e filho ou entre um casal devotado. Se agora aplicarmos ao caso das pessoas privilegiadas,
compreenderemos que juntamente com a veneragdo e, na verdade, idolatrizagdo sentidas por elas, existe no
inconsciente uma corrente oposta de hostilidade intensa; que, na realidade, como esperavamos, defrontamo-
nos com uma situacdo de ambivaléncia emocional. A desconfianca que fornece um dos elementos inequivocos
dos tabus reais seria entdo outra expressdo, mais direta, da mesma hostilidade inconsciente. Na verdade,
diante da variedade de resultados de um conflito desta espécie que sdo encontrados entre os diferentes povos,
ndo nos faltam exemplos em que a existéncia desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. ‘Os
selvagens timmes da Serra Leoa’, nos conta Frazer, ‘que elegem seu rei, reservam-se o direito de espanca-lo
na véspera da coroacdo e valem-se desse privilégio constitucional com tdo boa disposicdo que, as vezes, 0
infeliz monarca ndo sobrevive muito a sua elevagdo ao trono. Dai, quando acontece de os principais chefes
terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele, elegerem-no rei.” Mesmo em exemplos manifestos como

este, entretanto, a hostilidade n&do é admitida como tal, mas disfargada em cerimonial.

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um procedimento
gue € comum nas neuroses em geral, mas vem a luz naquilo que € conhecido como delirio persecutério. A
importancia de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu poder absoluto € aumentado até o
grau mais improvavel, a fim de poder ser mais facil torna-la responsavel por tudo de desagradavel que o
paciente possa experimentar. Os selvagens estdo-se comportando exatamente da mesma maneira com seus
reis quando lhes atribuem poder sobre a chuva e o sol, o vento e o clima, e depois os depdem ou matam
porgue a natureza desaponta suas esperancas de uma cacada bem sucedida ou de uma rica colheita. O
modelo no qual os parandicos baseiam seus delirios de perseguicdo é a relagdo de uma crianga com o pai. A
imagem que um filho faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-se
gue a desconfianca do pai esta intimamente ligada a admiragéo por ele. Quando um parandico transforma a
figura de um de seus associados num “perseguidor”’, esta elevando-0 & categoria de pai; estd4 colocando-o
numa posicdo em que possa culpa-lo por todos os seus infortinios. Assim esta segunda analogia entre
selvagens e neuréticos nos da um vislumbre de que grande parte da atitude de um selvagem para com seu

governante provém da atitude infantil de uma crianca para com o pai.

Porém o mais forte apoio para o nosso esfor¢o no sentido de equiparar as proibi¢cdes dos tabus aos
sintomas neurdticos vai ser encontrado nas proprias ceriménias do tabu, cujo efeito sobre a posi¢éo da realeza
ja foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu significado duplo e sua derivagdo de impulsos

ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir que os resultados que ocasionam estavam premeditados
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desde o inicio. O tabu ndo somente escolhe o rei e 0 exalta acima do comum dos mortais mas também torna a
sua existéncia um tormento e um fardo insuportavel, reduzindo-o a uma serviddo muito pior que a de seus
suditos. Aqui, entdo, temos uma contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso suprimido
e 0 impulso que o suprime encontram satisfacdo simultanea e comum. O ato obsessivo é ostensivamente uma
protecdo contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de uma repeticdo dele. A expressao
‘ostensivamente’ aplica-se a parte consciente da mente e ‘na realidade’ a parte inconsciente. Exatamente da
mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui ostensivamente a mais alta honra e protecdo para eles,
enquanto que, na realidade, trata-se de um castigo pela sua exaltacdo, uma vinganca sobre ele tirada pelos
seus suditos. As experiéncias de Sancho Panza (descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha
convenceram-no de que esta visao do cerimonial da corte era a Unica que se aplicava ao caso. Se pudéssemos
ouvir as opiniées de reis e governantes modernos sobre o assunto, descobririamos que haveria muitos outros

gue concordariam com ele.

A questdo do motivo por que a atitude emaocional para com 0s governantes inclui um elemento
inconsciente de hostilidade tdo poderoso levanta um problema muito interessante, mas que se situa fora dos
limites do presente estudo. Ja chamei a atencdo para o fato de que o complexo de emocdes da crianga para
com o pai — o0 complexo paterno — tem relacdo com 0 assunto e posso acrescentar que mais informacgdes
sobre a histéria primitiva da realeza lancaria uma luz decisiva sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razdes
impressionantes — embora, como ele proprio admitiu, ndo inteiramente conclusivas —, para supor que 0s
primitivos reis eram estrangeiros que apds um breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como
representantes da deidade. E possivel que o curso tomado pela evolucdo dos reis também possa ter tido

influéncia sobre os mitos da cristandade.
(c) O Tabu em Relagéo aos Mortos

Sabemos que os mortos sdo poderosos soberanos, mas talvez fiqguemos surpresos de saber que

podem ser tratados como inimigos.

O tabu sobre os mortos é — voltando & analogia da infeccdo — especialmente virulento entre a maioria
dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas conseqiiéncias decorrentes do contato com 0s

mortos e no tratamento dos que os pranteiam.

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadaver ou participado de alguma forma
de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relacdes com os seus semelhantes ou,
como podemos dizer, era boicotada. Nao podia penetrar em nenhuma casa ou entrar em contato com nenhuma
pessoa ou coisa sem infecti-las. Ndo podia nem mesmo tocar na comida com as méos, que, devido a sua
impureza, haviam-se tornado inteiramente inuteis. ‘A comida era posta no chéo e ele entdo se sentava ou
ajoelhava e, com as maos cuidadosamente seguras por tras das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns
casos era alimentado por outra pessoa, que, com o brago estendido, esfor¢ava-se por fazé-lo sem tocar no

homem tabu, mas a prépria pessoa que dava o alimento era sujeita a muitas e severas restricdes, pouco menos
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pesadas que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia uma criatura degradada, a mais baixa
das baixas, que ganhava uma miseravel gorjeta para assim atender ao conspurcado.” Somente a ela se
permitia ‘relacionar-se, a distancia de um braco, com aquele que havia prestado os Ultimos oficios (...) aos
mortos. E quando, passado o periodo sombrio de sua reclusao, o pranteador em condi¢des de misturar-se mais
uma vez com os companheiros, todos 0s pratos que havia utilizado em seu isolamento eram imediatamente

gquebrados e todas as vestes que havia usado eram cuidadosamente jogadas fora.’ [Frazer, 1911b, 138 e seg.]

As observancias de tabus apds o contato corporal com mortos sdo as mesmas em toda a Polinésia,
Melanésia e parte da Africa. Sua caracteristica mais comum é a proibicdo de que os que tiveram tal contato
toquem em comida e a conseqiiente necessidade de serem alimentados por outras pessoas. E um fato digno
de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se apenas ao Havai), os reis-sacerdotes estavam
sujeitos as mesmas restricdes enquanto desempenhavam suas funcfes sagradas. O caso do tabu sobre os
mortos em Tonga oferece um exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibicdo varia de
acordo com o poder do tabu da pessoa a quem o tabu é imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica
impuro por dez meses, mas se ele préoprio € um chefe, torna-se tabu apenas por trés, quatro ou cinco meses, de
acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o ‘grande e divino chefe’, mesmo o maior dos chefes
serd tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer um que viole as ordenancas do
tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam nisso téo firmemente que, na opinido de um

observador, ‘nenhum nativo chegou a fazer uma experiéncia para provar o contrario’.

Em esséncia, as mesmas proibicées (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais interessantes)
aplicam-se aqueles que estiveram em contato com 0s mortos apenas no sentido metaférico; os parentes
enlutados da pessoa morta, vilvos e vilvas. As observancias que até aqui mencionamos podem parecer dar
simplesmente uma expressdo caracteristica & viruléncia do tabu e seu poder de contagio. Mas as que se
seguem nos dao uma pista para as razdes do tabu — tanto as ostensivas quanto as que devemos encarar
como as verdadeiras razdes profundas subjacentes. ‘Entre os shuswap da Columbia Britanica, as vilvas e
vilivos enlutados séo isolados e proibidos de tocar na prépria cabeca e no proprio corpo; as canecas e panelas
gue utilizam ndo podem ser usadas por ninguém mais (...) Nenhum cagador chega perto dessas pessoas
enlutadas, porque a presenca delas d& azar. Se sua sombra caisse sobre alguém, este ficaria doente em
seguida. Usam espinheiros como cama e travesseiro (...) e espinheiros também s&o colocados em volta de
suas camas.’ Esta ultima medida destina-se a manter o espirito da pessoa morta a uma certa distancia. O
mesmo propoésito € mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra tribo norte-americana,
gue estabelece que, apds a morte do marido, ‘a vitva use por varios dias uma tanga feita de capim seco, a fim
de impedir que o fantasma do marido tenha relagdes sexuais com ela’. Isto sugere que o contato ‘num sentido
metaférico’ €, em Uultima analise, entendido como sendo contato corporal, porque o espirito do morto ndo

abandona os seus parentes e nao deixa de ‘pairar’ sobre estes durante o tempo do luto.

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a vilva ndo pode deixar a

cabana durante sete ou oito dias apds a morte do marido e mesmo entéo s6 pode sair numa hora em que ndo é
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provavel encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrera de morte subita. Para impedir esta catastrofe
fatal, a vidva bate com um tarugo de madeira nas arvores a medida que avanga, advertindo assim as pessoas
de sua perigosa proximidade, e as proprias arvores em que ela bate em breve morrerdo. A natureza do perigo
gue se teme de uma vilva nessas condi¢des torna-se evidente noutro exemplo. ‘No distrito mekeo da Nova
Guiné Britanica, o vilvo perde todos os direitos civis e se torna um paria social, um objeto de medo e horror,
evitado por todos. Nao pode cultivar um jardim, nem aparecer em publico, nem andar pelas estradas e
caminhos. Como um animal selvagem, tem de esconder-se por entre o0 capinzal e os arbustos e, se vé ou
escuta que vem alguém, especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por trds de uma arvore ou de uma
moita.” A Ultima alus&o torna facil remontar a origem do carater perigoso dos viuvos e vilvas ao perigo da
tentacdo. Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo de descobrir uma substituta; a vidva tem
de lutar com o mesmo desejo e além disso, esta sujeita a despertar os desejos de outros homens, desde que
estd sem amo e senhor. Satisfacdes substitutas desse tipo vao de encontro ao sentido do luto e despertariam

inevitavelmente a ira do fantasma.

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estdo ligados ao luto é a

proibi¢cdo de pronunciar o nome da pessoa morta.

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem consequéncias
importantes. E encontrado ndo apenas entre os australianos e polinésios (que geralmente nos apresentam as
observancias de tabus em melhor estado de conservacdo), mas também entre povos separados uns dos outros
por grandes distancias como os samoiedos da Sibéria e os todos da india meridional; os mongdis da Tartéria e
os tuaregues do Saara; 0s ainos do Jap&o e os akamba e os nadi da Africa central; os tinguianos das Filipinas e
os habitantes das Ilhas Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmania.’ (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns
dos casos, a proibicdo e suas consequéncias duram apenas o periodo do luto; noutros, sdo permanentes, mas

parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo.

A evitacdo do nome de uma pessoa morta € uma regra que se faz respeitar com extrema severidade.
Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos sobreviventes mencionar
em sua presenca o nome de um parente morto e o castigo para isso ndo é menor que o estabelecido para o
assassinato. [lbid., 352.] A principio, néo € facil perceber por que a mencdo do nome deva ser encarada com tal
horror, mas os perigos nisso envolvidos deram origem a um grande nimero de métodos de evasdo que séo
interessantes e importantes sob diversos aspectos. Assim, os masai da Africa Oriental valem-se do artificio de
mudar o nome do morto imediatamente apés a sua morte; pode entdo ser livremente mencionado pelo seu
novo nome, enquanto todas as restricdes continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o espirito do
morto ndo sabe e ndo vir4 a saber seu novo nome. [Ibid., 354.] As tribos de Adelaide e Encounter Bay, na
Austrélia do Sul, sdo coerentes nessa preocupagao que, apdés uma morte, todos os que tém o mesmo nome do
defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [Ibid., 355.] Em alguns casos, como por exemplo,
entre certas tribos de Victoria e do noroeste da América, isto é levado ainda mais além e, depois da morte,

todos os parentes do morto mudam de nome, independentemente de qualquer semelhanca de som. [lbid., 357.]
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Na verdade, entre os guaicurus do Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de
todos os membros da tribo e, ‘a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como se 0s

houvessem usado toda a vida'.

Além disso, se acontecer de o nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto comum,
algumas tribos acham necessario dar a esses animais ou objetos novas denominacdes, de maneira que 0
emprego dos nomes anteriores nao faga lembrar o defunto. Essa pratica conduz a uma mudanca perpétua de
vocabulario, o que causa muitas dificuldades aos missionarios, especialmente quando tais modificacdes sao
permanentes. Nos sete anos que o missionario Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, ‘a palavra
nativa para designar jaguar mudou trés vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matan¢ca de gado
sofreram vicissitudes semelhantes, embora menos variadas’. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva,
na verdade, a evitar a mencdo de qualquer coisa na qual o morto tenha participado; e uma consequéncia
importante desse processo de supressao € que esses povos ndo possuem tradicbes nem lembranca histoérica,
de maneira que qualquer pesquisa de sua historia primitiva se defronta com as maiores dificuldades. [lbid., 362
e seg.] Entretanto, um certo nimero desses povos primitivos adotou praticas compensatoérias que revivem 0s
nomes dos mortos apés um longo periodo de luto, dando-os aos filhos, que sdo assim encarados como

reencarnacdes dos falecidos. [Ibid., 364 e seg.]

O tabu sobre nomes parecerd menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os selvagens
encaram o home como uma parte essencial da personalidade de um homem e como uma posse importante:
eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como ja salientei em outro trabalho [Freud, 1905c,
Cap. 1V], nossos proprios filhos fazem o mesmo. Nunca estdo dispostos a aceitar uma semelhanca entre duas
palavras como desprovida de sentido; coerentemente presumem que se duas coisas sao chamadas por nomes
de som semelhante, isto deve implicar na existéncia de algum ponto profundo de concordancia entre elas.
Mesmo um adulto civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu proprio comportamento,
gue ndo se acha tdo distante quanto poderia pensar de atribuir importancia aos nomes préprios e que seu
préprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado a sua personalidade. Também a préatica
psicanalitica se depara com frequientes confirmag8es disto nas provas que encontra da importancia dos nomes
nas atividades mentais inconscientes. Como era de se esperar, 0S neurdticos obsessivos comportam-se
exatamente como os selvagens em relacdo aos nomes. Como 0s outros neuroticos, apresentam um alto grau
de ‘sensibilidade complexiva com relagcao a proferir ou escutar palavras e nomes especificos e sua atitude para
com os proprios nomes imp8e-lhes numerosas e, freqientemente, sérias inibi¢des.

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra ndo escrever seu proprio nome, com
medo de que ele pudesse vir a cair nas maos de alguém, que entéo ficaria de posse de uma parte de sua
personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as tentacdes a que sua imaginacéo a
submetia e assim proibia-se a si mesma de ‘entregar qualquer parte de sua pessoa’. Esta atitude incluia a

principio o seu home e depois estendeu-se ao que escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo.
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Nao mais nos surpreendera, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma pessoa morta
como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim, também, pronunciar o0 nome
de uma pessoa morta é claramente um derivado de manter contato com ela. Podemos, entéo, voltar-nos para o
problema mais amplo da razéo pela qual esse contato esté sujeito a um tabu téo rigido.

A explicacdo mais 6bvia indicaria ser o horror despertado pelos cadaveres e pelas mudangas que
rapidamente se tornam visiveis neles. Alguma parte, nessa questao, deve caber também a tristeza pela morte
da pessoa, uma vez que deve ser uma forca motivadora em tudo relacionado com ela. Mas o horror pelo
cadaver evidentemente ndo explica todos os pormenores das observancias de tabus e a tristeza ndo pode
explicar por que a enunciagao do nome do defunto constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrério,
ela tende a preocupar-se com o0 morto, a prolongar sua lembranca e preserva-la tanto quanto possivel. Algo
mais que o luto deve ser considerado responsavel pelas peculiaridades das praticas de tabu, algo que tem em
vista propdsitos muito diferentes. E precisamente o tabu sobre os nomes que nos da a pista desse motivo
ignorado e se nao fosse possivel sabé-lo apenas pelas praticas, poderiamos chegar a ele através do que os
proprios selvagens enlutados nos contam, porque ndo disfarcam o fato de terem medo da presenca ou do
retorno do espirito do morto e de realizarem um grande namero de ceriméfnias para manté-lo a distancia ou
expulsa-lo de vez. Sentem que pronunciar seu nome equivale a invoca-lo, o que seria rapidamente seguido de
sua presenca. Por conseguinte, fazem tudo o que podem para evitar essa invocacdo. Disfarcam-se de maneira
gue o fantasma ndo os reconheca, mudam seu nome ou o deles proprios; ficam furiosos com estrangeiros
descuidados que, pela prontncia do nome do espirito, incitam-no contra os sobreviventes. E impossivel fugir a
conclusado de que, nas palavras de Wundt (1906, 49), sdo vitimas de um temor da ‘alma do morto, que se
transformou num deménio’. Aqui, entdo, parece que encontramos uma confirmagéo da opinido de Wundt, que,
como javimos em [1], considera que a esséncia do tabu é o medo dos demonios.

Esta teoria baseia-se numa suposicdo tdo extraordinaria que a primeira vista parece inacreditavel, ou
seja, a suposicdo de que um parente ternamente amado, no momento de sua morte, transforme-se num
demodnio, de quem os sobreviventes nada podem esperar a ndo ser hostilidade e contra cujos desejos
perversos devem proteger-se por todos os meios possiveis. Ndo obstante, quase todas as autoridades
concordam em atribuir esse modo de ver aos povos primitivos. Westermarck, que, a meu ver, da muito pouca
importancia ao tabu em seu livro The Origin and Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no
capitulo ‘Consideracao pelos Mortos’: ‘Falando de modo geral, minha coletanea de fatos levou-me a concluséo
de que os mortos sdo mais comumente encarados como inimigos que como amigos e que o Professor Jevons e
o Sr. Grant Allen estdo equivocados ao afirmarem que, segundo as crencas primitivas, a maior parte da
malevoléncia dos mortos € dirigida apenas contra os estrangeiros, enquanto que exercem um cuidado paternal
sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de cla.

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquicios da antiga crenga nos espiritos
entre os povos civilizados para langar luz sobre a relagdo entre os vivos e os mortos. Também ele chega a
concluséo final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam arrastar os vivos atras de si. Os mortos

mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para representa-los simboliza o fato de que eles proprios
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foram matadores. Os vivos ndo se sentiam a salvo dos ataques dos mortos sem que houvesse um lencol
d’agua entre eles. E por isso que os homens gostavam de enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios
€ essa, por sua vez, € a origem de expressées como ‘Aqui e no Além’. Mais tarde, a malignidade dos mortos
diminuia e ficava restrita a categorias especiais que possuiam um direito especifico de se sentirem ressentidas
— tais como os homens assassinados, por exemplo, que sob a forma de espiritos maus iam em perseguicéo de
seus assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos insatisfeitos. Originalmente, porém, diz
Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um rancor contra os vivos e procuravam prejudica-los e
roubar-lhes a vida. Foi dos cadaveres que o conceito de espiritos maus surgiu pela primeira vez.

A hip6tese de que apds a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em demonios
suscita claramente novas questdes. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir tal mudanca de
sentimentos aqueles que |Ihes haviam sido caros? Por que os transformaram em demoénios? Westermarck
(1906-8, 2, 534 e seg.) € de opinido que estas perguntas podem ser faciimente respondidas. ‘A morte € em
geral encarada como o mais grave de todos os infortinios; dai acreditar-se que o0s mortos estejam
extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De acordo com as idéias primitivas, uma pessoa s6 morre se
for morta — pela magia, quando ndo pela forca — e uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma
vingativa e mal-humorada. Tem inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; ndo € de admirar,
portanto, que envie doengas para causar a morte deles (...) Mas a nogédo de que a alma desencarnada €, em
geral, um ser maldoso (...) tem também, indubitavelmente, uma estreita relagdo com o medo instintivo dos
mortos, o qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.’

O estudo das perturbacdes psiconeurdéticas sugere uma explicacdo mais ampla, que ao mesmo tempo
abrange a apresentada por Westermarck.

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mée, ndo é raro acontecer que a sobrevivente fique
atormentada por duvidas atrozes (as quais damos o nome de ‘autocensuras obsessivas’) quanto a se ela
prépria ndo poderia ter sido a responsavel pela morte desse ente querido através de algum ato de descuido ou
negligéncia. Nenhuma quantidade de lembrancas do cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma
guantidade de reputacdes objetivas da acusacdo servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser
encarada como uma forma patoldgica de luto e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A
investigacdo psicanalitica desses casos revelou os motivos secretos da perturbacdo. Descobrimos que, num
certo sentido, essas auto-acusacdes objetivas sé@o justificadas, e é esta a razdo de constituirem prova contra
contradi¢Bes e protestos. Nao é que a pessoa enlutada seja realmente responsavel pela morte ou na realidade
culpada de negligéncia, como as auto-acusa¢des declaram ser o caso. Nao obstante, havia algo nela — desejo
gue Ihe era inconsciente — que nao ficaria insatisfeito com a ocorréncia da morte e que poderia realmente té-la
ocasionado, se tivesse poder para isso. E apds a morte haver ocorrido, é contra esse desejo inconsciente que
as censuras sdo uma reacdo. Em quase todos 0s casos em que existe uma intensa ligacdo emocional com uma
pessoa em particular, descobrimos que por tras do terno amor ha uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse
€ o exemplo classico, o protétipo, da ambivaléncia das emocdes humanas. Essa ambivaléncia estd presente
em maior ou menor grau na disposicao inata de cada um; normalmente ndo é tanta que dé para produzir as
autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundancia na disposi¢éo,
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manifestar-se-a precisamente na relagédo da pessoa com aqueles de quem mais gosta, ou seja, exatamente ali
onde, na realidade, menos esperariamos encontra-la. Deve-se supor que a presenca de um grau
particularmente elevado dessa ambivaléncia emocional original € caracteristica da disposicdo dos neuréticos
obsessivos — a quem tdo freqlientemente trouxe para comparacdo nesse exame do tabu.

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que morreram séo
transformadas em demonios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de proteger-se de sua hostilidade
através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos primitivos se caracterize por um grau de
ambivaléncia tdo elevado quanto o que, pelas descobertas da psicanalise, somos levados a atribuir aos
pacientes obsessivos. Torna-se facil entdo compreender como, ap6és uma penosa aflicdo, os selvagens séo
obrigados a produzir uma reacdo contra a hostilidade latente no seu inconsciente semelhante a que € expressa
como autocensura obsessiva no caso dos neuréticos. Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no
inconsciente como satisfacdo pela morte, é tratada de forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra
ela assume a forma de desloca-la para o objeto da hostilidade, ou seja, para os proprios mortos. Esse
procedimento defensivo, comum tanto na vida mental normal quanto na patolégica, € conhecido como
‘projecdo’. O sobrevivente nega assim que tenha algum dia alimentado quaisquer senti mentos hostis contra o
morto querido; em vez disso, é a alma do defunto que os alimenta e procura pbé-los em acdo durante todo o
periodo de luto. Apesar da defesa bem-sucedida que o sobrevivente consegue através da projecao, sua reacao
emocional apresenta as caracteristicas de castigo e remorso, porque é o sujeito dos temores, e submete-se a
rendncias e restricdes, embora estas sejam em parte disfarcadas como medida de protecdo contra o demonio
hostil. Mais uma vez, entdo, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com base numa atitude emocional
ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como 0s outros, do contraste existente entre o sofrimento
consciente e a satisfacdo inconsciente pela morte que ocorreu. Uma vez que essa é a origem do ressentimento
da alma do morto, segue-se naturalmente que os sobreviventes que mais terdo a temer serdo aqueles que
eram anteriormente 0s seus mais chegados e queridos.

A esse respeito, as observéancias dos tabus, assim como os sintomas neurgticos, tém um sentido duplo.
Por um lado, em seu carater restritivo, sdo expressbes de pesar, mas, pelo outro, traem claramente coisa que
procuram ocultar — uma hostilidade contra o morto disfarcada em autodefesa. J& sabemos que certos tabus
surgem do medo da tentacdo. O fato de um homem morto achar-se em desamparo esta fadado a atuar como
um incentivo a que o sobrevivente dé rédea livre as suas paixdes hostis e essa tentacdo tem de ser
contraditada por uma proibigé&o.

Westermarck esté certo quando insiste em que os selvagens ndo fazem distin¢gdo entre a morte violenta
e a morte natural. Na opinido do pensamento inconsciente, um homem que morreu de morte natural é um
homem assassinado; desejos maus o0 mataram. Qualguer pessoa que investigue a origem e a significacdo dos
sonhos de morte de parentes amados (pais, irméaos ou irmas) poderd convencer-se de que as pessoas que
sonham, as criancas e 0s selvagens estdo de acordo em sua atitude para com os mortos — uma atitude
baseada na ambivaléncia emocional.

No comeco deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinido de Wundt de que a
esséncia do tabu era o medo dos deménios. No entanto, concordamos agora com uma explicacdo que faz
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derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta, transformada num deménio. A aparente
contradi¢do pode ser facilmente resolvida. E verdade que aceitamos a presenca de demonios, mas ni0 como
algo definitivo e psicologicamente impossivel de analisar. Conseguimos ir além dos deménios, por assim dizer,
porque os explicamos como sendo projecdes de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra 0s
mortos.

Ambos os conjuntos de sentimentos (0s afetuosos e os hostis) que, como temos boas razbes para
acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasido do luto, como desolacdo e como
satisfacdo. Nao pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos contrarios e, uma vez que um
deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente, o resultado do conflito ndo pode ser
subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade do de intensidade maior e estabelecer a diferenca
na consciéncia — como acontece, por exemplo, quando se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de
guem se gosta. Em vez disso, o processo é conduzido pelo mecanismo psiquico especial conhecido em
psicanalise, como ja disse, pelo nome de ‘proje¢ao’. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e,
além disso, nada desejam saber, € expelida da percepcdo interna para o mundo externo, sendo assim
desligada deles e empurrada para outrem. Nao se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do
morto pelo contrario, estdo de luto por ele, mas, é estranho dizé-lo, ele transformou-se num demaonio perverso,
pronto a tripudiar sobre os seus infortinios e ansioso por mata-los. Torna-se-lhes entdo necessario aos
sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da pressdo provinda de dentro, mas apenas a
trocaram pela opressao vinda de fora.

Esta fora de discussdo que esse processo de projecdo, que transforma um morto hum inimigo maligno,
pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, 0s quais podem ser relembrados e
sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao poder, sua injustica ou qualquer outra coisa que
possa estar por tras até mesmo das relacdes humanas mais ternas. Mas ndo pode tratar-se de algo simples
assim. Somente esse fator ndo pode explicar a criacdo de demonios por projecdo. Os defeitos dos mortos sem
davida alguma fornecem uma parte da explicacdo da hostilidade dos sobreviventes, mas ndo influiriam dessa
maneira a menos que os Ultimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua propria conta. O
momento da morte, além disso, parece certamente uma ocasido muito inapropriada para a recordagdo de
qualquer motivo justificavel que possa existir para queixas. E impossivel fugir ao fato de que o verdadeiro fator
determinante é, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma corrente hostil de sentimento como esta
contra os parentes mais chegados e queridos de uma pessoa pode permanecer latente durante toda a vida, ou
seja, sua existéncia pode ndo ser revelada a consciéncia, diretamente, ou através de algum substituto.
Entretanto, quando eles morrem, isso ndo € mais possivel e o conflito torna-se agudo. O luto que se origina de
uma intensificacdo dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado, mais impaciente em relagcdo a hostilidade
latente e, por outro, ndo lhe permite fazer irromper qualquer sentimento de satisfacéo. Por conseguinte, segue-
se a repressédo da hostilidade inconsciente pelo método da projecéo e a criagdo do cerimonial, que expressa 0
medo de ser punido pelos deménios. Quando, com o decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos

agudo, de maneira que o tabu sobre os mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento.
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Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, ndo devemos deixar
de acrescentar algumas observacdes que podem ajudar a aumentar nossa compreensdo do tabu em geral.

A projecdo da hostilidade inconsciente sobre os deménios, no caso do tabu relativo aos mortos, é
apenas um exemplo de um certo nimero de processos aos quais se deve atribuir a maior importancia na
formacdo da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a proje¢céo serviu ao objetivo de manejar um
conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num grande nimero de situacdes psiquicas que
conduzem as neuroses. Mas a projecdo nao foi criada com o proposito de defesa; ela também ocorre onde néo
héa conflito. A projecdo de percepgdes internas para fora € um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estéo
sujeitas nossas percepcfes sensoriais, € que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na
determinacdo da forma que toma nosso mundo exterior. Sob condigcbes cuja natureza ndo foi ainda
suficientemente estabelecida, as percepc¢des internas de processos emocionais e de pensamento podem ser
projetadas para o exterior da mesma maneira que as percep¢les sensoriais. Sdo assim empregadas para
construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte do mundo interno. Isto pode ter
alguma vinculagcdo genética com o fato de que a funcdo da atencéo dirigia-se originalmente ndo no sentido do
mundo interno, mas no dos estimulos que afluem do mundo externo e que as Unicas informacdes dessa fungéo
sobre os processos endopsiquicos era recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente
ap6s uma linguagem de pensamento abstrato ter sido desenvolvida, ou seja, somente apés os residuos
sensoriais das apresentacdes verbais terem sido ligados aos processos internos, que os Ultimos pouco a pouco
foram se tornando capazes de serem percebidos. Antes disso, em virtude da projecao das percepcdes internas
para fora, os homens primitivos chegaram a uma representacdo do mundo externo que nds, com nossa
percepc¢ao consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente para a psicologia. [Cf. p. 86 n.]

A projecdo de seus préprios impulsos maus sobre os demdnios é apenas uma das partes de um
sistema que constituia a Weltanschauung [visdo do universo] dos povos primitivos e que viremos a conhecer
como ‘animismo’ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as caracteristicas psicolégicas desse sistema
e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas semelhantes que descobrimos, construidos pelos
neuréticos. No momento, direi apenas que o protétipo de todos esses sistemas é aquilo que denominamos de
‘revisdo secundaria’ do contetido dos sonhos. E ndo devemos esquecer que, durante e apds a fase em que os
sistemas séo construidos, dois conjuntos de razées podem ser atribuidos a cada acontecimento psiquico que é
conscientemente julgado — um deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente.

Wundt (1906, 129) observa que ‘entre as atividades atribuidas pelos mitos de todo o mundo aos
deménios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na crenga popular, 0s génios maus séo evidentemente
mais antigos que os bons’. E muito possivel que todo o conceito de deménios se tenha derivado da importante
relacdo dos vivos com os mortos. A ambivaléncia inerente a essa relacdo expressou-se no curso subseqiente
do desenvolvimento humano pelo fato de, da mesma raiz, surgirem duas estruturas psiquicas completamente
opostas: de um lado, 0 medo dos demdnios e dos fantasmas; do outro, a veneracdo dos ancestrais. O fato de
os demonios serem sempre encarados como 0s espiritos daqueles que tinham morrido recentemente mostra,
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melhor que qualquer outra coisa, a influéncia do luto na origem da crenga nos demdnios. O luto tem uma
missao psiquica muito especifica a efetuar; sua funcéo é desligar dos mortos as lembrancas e as esperangas
dos sobreviventes. Quando isto é conseguido, o sofrimento diminui e, com ele, 0 remorso e as autocensuras e,
consequentemente, também o medo dos demdnios. E 0os mesmos espiritos que inicialmente foram temidos
como demodnios podem agora esperar encontrar um tratamento mais amistoso; sdo reverenciados como
ancestrais e lhes séo dirigidos apelos em busca de ajuda.

Se acompanharmos a mudancga das relacdes entre 0s sobreviventes e 0os mortos através das épocas,
torna-se claro que houve uma extraordinaria diminuicdo da ambivaléncia. Agora é bastante facil dominar a
hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existéncia ainda possa ser reconhecida), sem qualquer
dispéndio especifico de energia psiquica. Onde, em tempos anteriores, o 6dio satisfeito e a afeicdo sentida
lutavam um contra a outra, encontramos agora uma espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da
piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi bonum.” Somente nos neuréticos o luto pela perda dos que Ihes eram
caros é ainda perturbado por autocensuras obsessivas, cujo segredo é revelado pela psicanalise como sendo a
velha ambivaléncia emocional. Ndo precisamos discutir aqui como foi que esta alteragdo ocorreu, que parte
dela é devida a uma modificacdo constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria real nas relacdes
familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos psiquicos dos povos primitivos fossem
caracterizados por uma quantidade maior de ambivaléncia que a que se pode encontrar no homem moderno
civilizado. E de supor-se que como essa ambivaléncia diminuiu, o tabu (sintoma da ambivaléncia e um acordo
entre os dois impulsos conflitantes) lentamente desapareceu. Dos neur6ticos, que sdo obrigados a reproduzir o
conflito e o tabu dela resultante, pode-se dizer que herdaram uma constituicdo arcaica como vestigio atavistico;
a necessidade de compensar isso, por for¢a da civilizacdo, € que os leva a um imenso dispéndio de energia
mental.

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmatica afirmacao de Wundt sobre o significado duplo da
palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. (Ver atras em [1] e [2].) Originalmente, de acordo com ele, a palavra nao
possuia esses dois significados, mas descrevia ‘0 que é demoniaco’, ‘0 que ndo pode ser tocado’, acentuando
assim uma importante caracteristica comum a ambos 0s conceitos extremos. A persisténcia, contudo
(acrescenta ele), dessa caracteristica comum constituiu uma prova de que o campo abrangido por ambos — o
sagrado e o impuro — era originalmente um sé e néo se tornou diferenciado sendo posteriormente.

Nossos estudos, pelo contrario, conduziram-nos a simples conclusdo de que a palavra ‘tabu’ possuiu
um sentido duplo desde o inicio e foi usada para designar um tipo especifico de ambivaléncia e tudo o que dela
surgia. ‘Tabu’, em si propria, € uma palavra ambivalente e, olhando-se para tras, sente-se que so o significado
bem comprovado da palavra teria tornado possivel inferir — coisa a que na realidade se chegou como resultado
de amplas pesquisas — que as proibi¢cdes do tabu devem ser compreendidas como conseqiiéncias de uma
ambivaléncia emocional. O estudo das linguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas
palavras, que expressavam idéias contrarias e, num certo sentido (embora ndo exatamente no mesmo sentido
que a palavra ‘tabu’), eram ambivalentes. Ligeiras modificagdes na pronuncia da ‘palavra primordial’ antitética
tornaram subsequientemente possivel dar expressao verbal independente as duas idéias contrarias que nele se

achavam originalmente combinadas.
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A palavra ‘tabu’ teve uma sorte diferente. A medida que a importancia da ambivaléncia por ela denotada
declinava, a propria palavra, ou melhor, as palavras que lhe eram analogas, cairam no desuso. Espero poder
provar, numa conexdo posterior, que uma cadeia definida de acontecimentos histéricos esté oculta por tras da
sorte deste conceito: que a palavra foi a principio ligada a certas relagdes humanas bastante especificas, que
se caracterizavam por grande ambivaléncia emocional, e que seu uso depois ampliou-se para outras relagbes
analogas. [Ver em [1] e segs.]

Se ndo estou enganado, a explicacdo de tabu também lanca luz sobre a natureza e a origem da
consciéncia. E possivel, sem qualquer distensdo do sentido dos termos, falar de uma consciéncia tabu ou, apos
um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciéncia tabu é provavelmente a forma mais remota
em que o fendmeno da consciéncia é encontrado.

Sim, porque o que é a consciéncia? Segundo as provas da linguagem, ela esta relacionada com aquilo
de que se esta ‘consciente com mais certeza’. Na verdade, em algumas linguas, as palavras para designar
‘consciéncia’ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e ‘consciéncia’ (no sentido de percepg¢ao do que se
passa em nés ou ao redor de nds, consciousness, N. do Trad.) mal podem ser distinguidas.

A consciéncia (conscience, N. do Trad.) é a percepcéo interna da rejeicdo de um deteminado desejo a
influir dentro de ndés. A énfase, contudo, é dada ao fato de esta rejeicdo ndo precisar apelar para nada mais em
busca de apoio, de achar-se inteiramente ‘certa de si propria’. Isto € ainda mais claro no caso da consciéncia de
culpa — a percepcdo da condenacdo interna de um ato pelo qual realizamos um determinado desejo.
Apresentar qualquer razdo para isto pareceria supérfluo: quem quer que tenha uma consciéncia deve sentir
dentro de si a justificacdo pela condenacdo, sentir a autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma
caracteristica pode ser observada na atitude do selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida
pela consciéncia; qualquer violacdo dela produz um temivel senso de culpa que vem como coisa natural e do
gual a origem é desconhecida.

Dessa maneira parece provavel gue também a consciéncia tenha surgido, numa base de ambivaléncia
emocional, de relagBes humanas bastante especificas, as quais essa ambivaléncia estava ligada e que surgiu
sob as condi¢cBes que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da neurose obsessiva, a saber: que um
dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e mantido sob repressdo pela dominagdo compulsiva do
outro. Esta concluséo é apoiada por varias coisas que aprendemos da analise das neuroses.

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do carater dos neuréticos obsessivos é uma
escrupulosa conscienciosidade que é um sintoma reagindo contra a tentagdo a espreitar no inconsciente. Se a
doenca se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do mais intenso grau. Na realidade, poderiamos
arriscar-nos a dizer que se ndo pudemos descobrir a origem do senso de culpa nos neuréticos obsessivos, ndo
h& esperancas de que venhamos a descobri-lo nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso
dos pacientes neuréticos e pode nos servir de apoio para chegar, por inferéncia, a uma solugcao semelhante no
caso dos povos primitivos.

Em segundo lugar, ndo podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensacao de culpa ter
em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevé-la, sem nenhum receio, como um ‘pavor da
consciéncia’. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia das neuroses nos fez ver que, se
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impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se transformard em ansiedade. E isto nos faz lembrar
gue ha algo de desconhecido e inconsciente em conexdo com a sensacgao de culpa, a saber, as razfes para o
ato de repudio. O carater de ansiedade que € inerente a sensacao de culpa corresponde ao fator desconhecido.

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibi¢cdes, a presenga subjacente de uma corrente
positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante dbvio e que ndo exige provas exaustivas baseadas
na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, ndo ha necessidade de se proibir algo que ninguém deseja
fazer e uma coisa que é proibida com a maior énfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese
plausivel aos nossos povos primitivos, seremos levados a conclusdo de que algumas de suas mais fortes
tentagcbes eram matar seus reis e sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante — o que
dificilmente parece provavel. E nos defrontaremos com a mais positiva contradicao se aplicarmos a mesma tese
aos casos em que ndés mesmaos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da consciéncia. Sustentariamos
com a mais absoluta certeza que ndo sentimos a mais leve tentacdo de violar nenhuma dessas proibices — o
mandamento ‘Ndo mataras’, por exemplo — e que ndo sentimos sendo horror a idéia de viola-las.

Se, contudo, devéssemos admitir as alegacdes assim defendidas por nossa consciéncia, seguir-se-ia,
por um lado, que essas proibicdes seriam supérfluas — tanto aos tabus quanto as nossas préprias proibicdes
morais — e, por outro, que a consciéncia ficaria inexplicada e néo restaria lugar para as relacdes existentes
entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras, voltariamos ao estado de conhecimento em que nos
encontravamos antes de abordarmos o problema segundo o angulo psicanalitico.

Suponhamos, por outro lado, que devéssemos levar em consideracdo a descoberta a que se chegou,
através da psicandlise, sobre os sonhos das pessoas normais, segundo a qual nds proprios achamo-nos
sujeitos, mais intensa e fregientemente do que suspeitamos, a tentacdo de matar alguém e que essa tentacéo
produz efeitos psiquicos, ainda que permaneca fora da visdo da nossa consciéncia. Suponhamos ainda que
devéssemos reconhecer as observancias compulsivas de certos neurdticos como sendo cautelas contra um
impulso intensificado de matar ou autopuni¢des por causa desse impulso. Nesse caso, deveriamos dar ainda
mais importancia & nossa tese de que onde existe uma proibi¢cdo tem de haver um desejo subjacente. Teriamos
de supor que o impulso a matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem os tabus e nem as
proibicdes morais sdo psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrario, explicam-se e justificam-se pela
existéncia de uma atitude ambivalente para com o impulso de matar.

Uma das caracteristicas dessa relacdo ambivalente que ressaltei repetidamente como fundamental — o
fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente — abre caminho a outras consideracdes e a outras
explicagdes possiveis. Os processos psiquicos do inconsciente ndo sdo, em todos os aspectos, idénticos
agueles com que a nossa mente consciente se acha familiarizada; desfrutam de certas liberdades excepcionais
gue sdo proibidas a esta. Um impulso inconsciente ndo precisa ter surgido no ponto em que faz seu
aparecimento; pode surgir de uma outra regido inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras
pessoas e conexfes completamente diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atengéo
através do mecanismo do ‘deslocamento’. Além disso, devido a indestrutibilidade e insusceptibilidade a
correcdo que constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem
anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstancias posteriores, nas quais suas manifestacdes

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



49

estdo destinadas a parecer estranhas. Estas observac¢tes néo constituem mais que sugestfes, mas, se forem
atentamente desenvolvidas, sua importancia para nossa compreenséo do progresso da civilizagdo se tornara
evidente.

Antes de concluir este estudo, ha outro ponto que ndo deve ser desprezado, pois vai preparar o
caminho para indagagfes posteriores. Ao sustentar a semelhanca essencial entre as proibigfes dos tabus e as
proibicdes morais, ndo procurei discutir o fato de que deve haver uma diferenca psicolégica entre elas. A Unica
razdo possivel para que as proibicdes nao mais assumam a forma de tabus deve ser alguma alteracao ocorrida
nas circunstancias que regem a ambivaléncia a elas subjacente.

Em nosso exame analitico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de concordancia
gue podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em Ultima analise, o tabu ndo é uma
neurose e sim uma instituicdo social. Por conseguinte, devemos explicar que diferenca existe, em principio,
entre uma neurose e uma criacao cultural como é o tabu.

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre 0s povos primitivos, o temor
de que a violagdo de um tabu seja seguida de uma puni¢cdo, em geral alguma doenca grave ou a morte. A
punicdo ameaca cair sobre quem quer que tenha sido responsavel pela violagdo do tabu. Nas neuroses
obsessivas, o0 caso é diferente. O que o paciente teme, se efetuar alguma acao proibida, € que o castigo caia
ndo sobre si préprio, mas sobre alguma outra pessoa. A identidade da pessoa, via de regra, ndo é enunciada,
mas em geral pode-se demonstrar sem dificuldade, através da andlise, que se trata de uma pessoa das mais
proximas e queridas do paciente. Aqui, entdo, o neurético parece estar comportando-se altruisticamente e o
homem primitivo, egoisticamente. Somente quando a violacdo de um tabu ndo é automaticamente vingada na
pessoa do transgressor € que surge entre 0s selvagens um sentimento coletivo de que todos eles estédo
ameacados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles proprios a punicdo omitida. Ndo ha
dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que estd em questdo € o medo do exemplo
infeccioso, da tentacdo a imitar, ou seja, do carater contagioso do tabu. Se uma s pessoa consegue gratificar o
desejo reprimido, 0 mesmo desejo esta fadado a ser despertado em todos os outros membros da comunidade.
A fim de sofrear a tentacdo o transgressor invejado tem de ser despojado dos frutos de seu empreendimento e
0 castigo, ndo raramente, proporcionara aqueles que o executam uma oportunidade de cometer o0 mesmo
ultraje, sob a aparéncia de um ato de expiacdo. Na verdade, este é um dos fundamentos do sistema penal
humano e baseia-se, sem dulvida corretamente, na pressuposi¢cdo de que os impulsos proibidos encontram-se
presentes tanto no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a psicanalise apenas confirma o
costumeiro pronunciamento dos piedosos: todos nés ndao passamos de miseraveis pecadores.

A que atribuir entdo a inesperada nobreza da mente do neurdtico, que nada teme para si, mas tudo
teme para alguém que ama? A investigagdo analitica demonstra que esta atitude nédo € priméria. Originalmente,
isto €, no comeg¢o da doenca, a ameaca do castigo aplicava-se, como no caso dos selvagens, ao proprio
paciente; ele temia invariavelmente pela sua propria vida; somente depois foi que o medo mortal deslocou-se
para outrem, para uma pessoa amada. O processo € um pouco complicado, mas podemos acompanha-lo
perfeitamente. Na raiz da proibicdo existe sempre um impulso hostil contra alguém que o paciente ama — um
desejo de que essa pessoa morra. Esse impulso é reprimido por uma proibicdo e esta se liga a algum ato
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especifico, que, por deslocamento, represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaga
de morte se o ato for realizado. Mas o processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é
substituido pelo medo de que ela possa morrer. Assim é que, quando a neurose parece ser tao
compassivamente altruista, esta simplesmente compensando uma atitude subjacente contraria de brutal
egoismo. Podemos descrever como ‘sociais’ as emog¢des que sdo determinadas pelas demonstragbes de
consideragdo por outra pessoa, sem toma-la como objeto sexual. O recuo ao que esta por tras desses fatores
sociais pode ser ressaltado como uma caracteristica fundamental da neurose, embora se trate de uma
caracteristica que é posteriormente disfarcada pela supercompensacao.

N&o pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relagbes com 0s outros
instintos humanos basicos. Prosseguirei com a ilustracdo da segunda caracteristica principal da neurose
através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito estreitamente ao medo de
contato do neurdtico, com a sua ‘fobia de contato’. Ora, no caso da neurose, a proibigdo invariavelmente se
relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanalise ja demonstrou que, em regra geral, as forca instintivas
gue sdo desviadas e deslocadas para as neuroses tém uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido
obviamente ndo deve ser entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de
atacar, de obter o controle, de afirmar-se. Se existe a proibicdo de tocar num chefe ou em qualquer coisa que
tenha estado em contato com ele, isto significa que uma proibicdo deve ser imposta ao mesmo impulso que
noutras ocasifes se expressa através de uma atitude de suspeita em relacdo ao chefe ou até mesmo através
do mau tratamento fisico que Ihe é dado antes da coroacao. (Ver atras em [1].) Assim o fato que é caracteristico
da neurose é a preponderancia dos elementos sexuais sobre o0s elementos instintivos sociais. Os instintos
sociais, contudo, derivam-se eles préprios de uma combinacdo de componentes egoisticos e eréticos em
totalidades de um tipo especial.

Esta simples comparacgéo entre o tabu e a neurose obsessiva € suficiente para fazer-nos compreender
a natureza da relagdo entre as diferentes formas de neuroses e instituicdes culturais e perceber como o estudo
da psicologia das neuroses € importante para a compreenséo do desenvolvimento da civilizac&o.

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordancia notaveis e de longo alcance com as
grandes instituicbes sociais, a arte, a religido e a filosofia. Mas, por outro lado, parecem como se fossem
distor¢des delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria é a caricatura de uma obra de arte, que uma
neurose obsessiva € a caricatura de uma religido e que um delirio parandico é a caricatura de um sistema
filos6fico. A divergéncia reduz-se, em Ultima analise, ao fato de as neuroses serem estruturas associais;
esforcam-se por conseguir, por meios particulares, o que na sociedade se efetua através do esfor¢co coletivo.
Se analisarmos os instintos em acdo nas neuroses, descobriremos que a influéncia nelas determinante é
exercida por forgcas instintivas de origem sexual; as formac¢fes culturais correspondentes, por outro lado,
baseiam-se em instintos sociais, originados da combinacédo de elementos egoistas e eréticos. As necessidades
sexuais ndo sdo capazes de unir os homens da mesma maneira que as exigéncias da autopreservagdo. A
satisfacdo sexual €, essencialmente, assunto privado de cada individuo.

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu proposito mais fundamental, que é
fugir de uma realidade insatisfatéria para um mundo mais agradavel de fantasia. O mundo real, que é assim
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evitado pelos neurdticos, acha-se sob a influéncia da sociedade humana e das instituicbes coletivamente

criadas por ela. Voltar as costas a realidade é, ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos homens.
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Il - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTENCIA DE PENSAMENTOS

1)

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicanalise a temas do campo das ciéncias
mentais ressentem-se do inevitavel defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas as classes. Esses
trabalhos s6 podem ter a natureza de uma instigacédo: colocam perante o especialista certas sugestdes, para
gue as leve em consideracdo em seu proprio trabalho. Esse defeito esta fadado a ser extremamente evidente
num ensino que tentara tratar do imenso dominio daquilo que é conhecido como ‘animismo’.

O animismo, em seu sentido mais estrito, € a doutrina de almas e, no mais amplo, a doutrina de seres
espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também foi usado para indicar a teoria do carater vivo daquelas coisas
gue nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as expressbes ‘animalismo’ e ‘hominismo’
também s&do empregadas em relagao a isto. A palavra ‘animismo’, originalmente utilizada para descrever um
sistema filoséfico especifico, parece ter recebido de Tylor o seu atual significado.

O que conduziu a introducdo desses termos foi uma compreensao da visdo da natureza e do universo
altamente notavel adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na histéria passada, seja
na época atual. Eles povoam o mundo com inumeraveis seres espirituais, benevolentes e malignos; e
consideram esses espiritos e dembnios como as causas dos fendmenos naturais acreditando que ndo apenas
0S animais e 0s vegetais, mas todos 0s objetos inanimados do mundo sdo animados por eles. Um terceiro,
talvez o mais importante, item desta primitiva filosofia da natureza’ causa-nos uma impressao menos estranha,
uma vez que, embora tenhamos mantido apenas uma crenca muito limitada na existéncia de espiritos e
expliguemos os fendmenos naturais pela influéncia de forgas fisicas impessoais, nds préprios ndo estamos
muito longe dessa terceira crenga, pois 0s povos primitivos acreditam que os seres humanos séo habitados por
espiritos semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas habitacbes e emigrar para
outros seres humanos; sdo o veiculo das atividades mentais e sdo até certo ponto independentes de seus
corpos. Originalmente, as almas eram representadas como muito semelhantes as pessoas e foi somente no
decorrer de um longo desenvolvimento que elas perderam suas caracteristicas materiais e se tornaram
‘espiritualizadas’ em alto grau.

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o nucleo original do
sistema animista, que os espiritos sdo apenas almas que se tornaram independentes e que as almas de
animais, vegetais e objetos foram construidas por analogia com almas humanas.

Como os homens primitivos chegaram as especificas visdes dualistas sobre as quais o sistema
animista se baseia? Supde-se que assim o fizeram observando os fendbmenos do sono (inclusive os sonhos) e

da morte, que tanto se lhe assemelha, e tentando explicar esses estados, que tém interesse tdo préximo para

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



53

todo mundo. O principal ponto de partida desta teorizacdo deve ter sido o problema da morte. O que o homem
primitivo encarava como coisa natural era o prolongamento indefinido da vida — a imortalidade. Somente
depois a idéia da morte foi aceita, e com hesitagdo. Mesmo para nos, ela é falha de conteddo e nédo tem uma
conotacdo clara. Tém havido discussdes muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido
desempenhado na formacdo das doutrinas bdasicas do animismo por outros fatos observados ou
experimentados, tais como as representacdes oniricas, as sombras, as imagens no espelho etc.

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que o homem primitivo tivesse
reagido aos fendbmenos que despertavam suas especulacdes através da formacgédo da idéia da alma, e depois,
de sua extensdo aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de as mesmas idéias animistas haverem
surgido entre os povos mais variados e em todos os periodos, Wundt (1906, 154) declara que ‘elas constituem
0 produto psicolégico necessario de uma consciéncia mitocriadora (...) e assim, neste sentido, o animismo
primitivo deve ser encarado como a expressao espiritual do estado natural do homem, até onde é acessivel a
nossa observagao’. A justificativa para a atribuicao de vida aos objetos inanimados ja fora enunciada por Hume
em sua Natural History of Religion [Sec¢&o Ill]: ‘Existe uma tendéncia universal entre humanos para conceber
todos os seres a sua semelhanca e transferir a todos os objetos as qualidades que lhes sdo familiares e das
guais se achem intimamente conscientes.

O animismo é um sistema de pensamento. Ele ndo fornece simplesmente uma explicacdo de um
fendmeno especifico, mas permite-me apreender todo o universo como uma unidade isolada de um ponto de
vista Unico. A raga humana, se seguirmos as autoridades no assunto, desenvolveu, no decurso das eras, trés
desses sistemas de pensamento — trés grandes representacdes do universo: animista (ou mitologica), religiosa
e cientifica. Destas, 0 animismo, o primeiro a ser criado, é talvez o mais coerente e completo e 0 que da uma
explicacdo verdadeiramente total da natureza do universo. A primeira Weltanschauung humana € uma teoria
psicolégica. Iria mais além de nossos atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste na vida
moderna, seja sob a forma degradada da supersticdo, seja como a base viva de nossa fala, nossas crencas e
nossas filosofias.

Com esses trés estagios em mente, pode-se dizer que o animismo em si mesmo ndo € ainda uma
religido, mas contém os fundamentos sobre os quais as religides posteriormente foram criadas. E evidente
também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os pormenores da relagéo entre os mitos e

0 animismo pare¢am estar inexplicados em alguns aspectos essenciais.

)

Nossa abordagem psicanalitica do tema, entretanto, é feita de outro angulo. N&o é de se supor que 0s
homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura curiosidade especulativa. A
necessidade pratica de controlar o0 mundo que os rodeava deve ter desempenhado seu papel. Assim, néo
ficamos surpresos em descobrir que, de maos dadas com o sistema animista, existia um conjunto de instru¢des
a respeito de como obter dominio sobre os homens, os animais e as coisas — ou melhor, sobre os seus
espiritos. Estas instrugbes sé&o conhecidas com o nome de feiticaria’ e ‘magia’. Reinach (1905-12, 2, XV)
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descreve-as como sendo a ‘estratégia do animismo’; eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]),

considera-las a sua técnica.

Pode-se fazer distincdo entre os conceitos de feiticaria e magia? Talvez — se estivermos dispostos a
mostrar um desprezo um tanto arbitrario pelas flutuagdes do uso linglistico. A feiticaria seria, entdo, a arte de
influenciar espiritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres humanos em circunstancias
semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-os, tornando-os propicios, intimidando-os, roubando-lhes o poder,
submetendo-os a nossa vontade — através dos mesmos métodos que se tém mostrado eficazes com homens
vivos. A magia, por outro lado, é algo diferente: fundamentalmente, ela despreza os espiritos e faz uso de
procedimentos especiais e ndo dos métodos psicolégicos do dia-a-dia. E facil imaginar que a magia é o ramo
mais primitivo e mais importante da técnica animista, porque, entre outros, 0s métodos magicos podem ser
utilizados para tratar com os espiritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo nos parece,
0 processo de espiritualizacdo da natureza ainda néo foi realizado.

A magia tem de servir aos mais variados propdsitos — ela deve submeter os fendmenos naturais a
vontade do homem, proteger o individuo de seus inimigos e de perigo, bem como conceder-lhe poderes para
prejudicar os primeiros. Mas o principio em cuja pressuposicdo a acdo magica se baseia — ou, mais
propriamente, o principio da magia — é tdo notavel que nenhuma das autoridades deixou de identifica-lo. Tylor
[1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juizo moral acessorio, afirma que, em sua forma mais sucinta, esse
principio consiste em tomar equivocadamente uma conexao ideal por uma real. llustrarei esta caracteristica
com dois grupos de atos magicos.

Um dos procedimentos magicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma efigie dele com
qualquer material adequado. Que a efigie se lhe assemelhe tem pouca importancia: qualquer objeto pode ‘ser
transformado’ numa efigie sua. O que se fizer entdo a efigie acontecer4 também ao original detestado; se
alguma parte do corpo da primeira for danificada, a mesma parte do corpo do ultimo ficard enferma. A mesma
técnica magica pode ser utilizada, ndo apenas com intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins
piedosos e para auxiliar os deuses contra os deménios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). ‘Todas as
noites, quando o deus-sol Ra mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de demdnios
dirigidos por seu arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e as vezes também de dia os poderes
das trevas enviavam nuvens mesmo para o céu azul do Egito, a fim de obscurecer sua luz e enfraquecer-lhe o
poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma cerimdnia era diariamente realizada em seu templo de
Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado como um crocodilo com uma face odienta ou uma
serpente de muitas espirais, era feita de cera e sobre ela se escrevia o0 nome do dembnio com tinta verde.
Enrolada num envoltério de papiro, sobre o qual outra imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura
era entdo amarrada com fios negros de cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e
arremessada ao chdo. Ai o sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e depois
gueimava-a numa fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o préprio Apepi tinha sido entédo
efetivamente eliminado, efigies de cera de cada um de seus principais demdnios e de seus pais, maes e filhos,
eram feitas e queimadas da mesma maneira. O servico, acompanhado da recitagdo de certos encantamentos
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prescritos, era repetido ndo apenas pela manhd, ao meio-dia e a noite, mas sempre que uma tempestade
estrondeava, chuva forte caia ou nuvens negras se deslocavam furtivamente pelo céu, a fim de ocultar o disco
brilhante do sol. Os demo6nios da trevas, das nuvens e das chuvas, sentiam os danos infligidos a suas imagens
como se tivessem sido causados a eles proprios; sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-
sol mais uma vez brilhava triunfante.

Do grande nimero de atos magicos que possuem uma base semelhante, chamarei a atengdo para
mais dois, que desempenharam um grande papel entre os povos primitivos de todas a épocas e que persistem,
em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilizacdo — os rituais para producgéo de chuva e
fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitagdo dela ou das nuvens e tempestades que Ihe dao
origem, através de uma ‘brincadeira de chuva’, como quase se poderia dizer. No Japao, por exemplo, ‘uma
turma de ainos espalha chuva por meio de peneiras, enquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas
e remos, como se fosse um barco, e depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins’. Da mesma
maneira, a fertilidade da terra € magicamente promovida através de uma representacdo dramatica da relacéo
sexual humana. Assim, para tomar apenas um s6 de um nimero incontavel de exemplos, ‘em algumas partes
de Java, na estacdo em que o arroz logo comecara a florescer, o lavrador e sua esposa visitardo seus campos
a noite e la efetuarado a relagdo sexual’, a fim de incentivar a fertilidade do arroz com o seu exemplo. Existe o
temor, contudo, de que relagBes sexuais proibidas e incestuosas possam provocar o fracasso das colheitas e
tornar a terra estéril.

Certas observancias negativas, isto €, precaucfes magicas, devem ser incluidas neste primeiro grupo.
‘Quando uma aldeia diak sai para cacar porcos selvagens na selva, as pessoas que ficam em casa ndo podem
tocar em 6leo nem em agua com as maos durante a auséncia de seus amigos, porque, se os fizerem, os
cacgadores ficarao todos “com os dedos escorregadios” e a presa se lhes escapara das méos.” Ou ainda,
‘enquanto um cagador gilyak estd perseguindo a caca na floresta, seus filhos que ficaram em casa sao
proibidos de fazer desenhos sobre madeira ou areia, porque temem que se os filhos assim procederem, os
caminhos da floresta ficardo t&o confusos quanto as linhas dos desenhos e assim o cacador poderia perder-se
e nunca retornar’.

Nestes Ultimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento da distancia
€ desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. N&o teremos dificuldade, por conseguinte,
em compreender esta caracteristica da magia.

Ndo pode haver duavida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos esses
exemplos. Trata-se da semelhanca entre o ato executado e o resultado esperado. Por esta razdo, Frazer
descreve esse tipo de magia como ‘imitativo’ ou ‘homeopatico’. Se desejo que chova, tenho apenas de efetuar
algo que se assemelhe & chuva ou faca lembra-la. Numa fase posterior da civilizagdo, em vez dessa chuva
magica, serdo feitas procissdes até um templo e preces pedindo chuva serdo dirigidas a divindade que nele
habita. Finalmente, esta técnica religiosa sera por sua vez abandonada e serdo feitas tentativas de produzir na

atmosfera efeitos que conduzam a chuva.
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Num segundo grupo de atos magicos, o principio da semelhanca ndo desempenha qualquer papel e
seu lugar € assumido por outro principio, cuja natureza imediatamente se tornard clara pelos exemplos
seguintes.

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de um pouco
de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excrecdo ou mesmo de um pedaco de suas roupas, e se 0S
trata de maneira hostil. Entdo, € exatamente como se se tivesse apossado do prOprio homem; e este
experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se originaram. Segundo a visdo do homem
primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa € 0 seu nome. Assim; se se souber o nome de um
homem ou de um espirito, obtém-se uma certa quantidade de poder sobre o seu possuidor. Esta € a origem das
extraordinarias precaucdes e restricdes sobre o uso de nomes, as quais ja nos referimos no ensaio sobre o
tabu. (Ver em [1] e segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhanca é evidentemente tomado pela afinidade.

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos tém uma origem semelhante.
Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao mesmo tempo as qualidades
por ela possuidas. Isto, em certas circunstancias, conduz a precaucdes e restricdes relacionadas com a dieta.
Uma mulher com filho pequeno evitara comer a carne de certos animais, por temor de que algumas qualidades
indesejaveis que possam ter (a covardia, por exemplo) sejam transmitidas ao filho que estd sendo nutrido por
ela. O poder méagico ndo é afetado mesmo que a conexdo entre os dois objetos ja tenha sido rompida ou
mesmo que o contato tenha ocorrido apenas numa Unica ocasido de importancia. Por exemplo, a crenga de que
existe uma ligacdo magica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida, inalterada, através
de milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que provocou seu ferimento, guarda-lo-4
cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamacé&o da ferida. Mas se o arco for deixado na posse do
inimigo, ele sera sem duvida dependurado perto do fogo, de maneira a que a ferida se torne febril e inflamada.
Plinio (em sua Histéria Natural, Livro XXVIII [Capitulo 7]) conta-nos que ‘se ferirmos um homem e ficarmos
sentidos por isso, teremos apenas de cuspir ha méo que causou o ferimento e a dor do sofredor sera
instantaneamente mitigada’. [Frazer, 1911a, 1, 201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998])
menciona que ‘é constantemente ouvido e afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curara a
propria ferida’. Diz-se que a gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescricdo e se se cortam com uma
foice mantém o instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida inflame. ‘Em Norwich, em
junho de 1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a
ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua filha untasse o prego, dizendo que se isso fosse feito, nenhum
dano sobreviria da machucadura. Poucos dias apds, morria de trismo’ — (uma forma de tétano, N. do T. Bras.)
— em consequéncia dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203).

O dltimo grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia ‘imitativa’ com o nome de magia
‘contagiosa’. O que se acredita ser o principio eficaz ndo é mais a semelhanca, mas a conexao espacial, a
contigliidade ou, pelo menos, a contigliidade imaginada — a lembranca dela. Desde que, contudo, a
semelhanca e a contigliidade sdo os dois principios essenciais dos processos de associagdo, parece que a
verdadeira explicacdo de toda a insensatez dessas observancias magicas € a dominancia da associagao de
idéias. A propriedade da descricdo de magia feita por Tylor, a qual ja citei (ver em [1]), torna-se agora evidente:
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tomar equivocadamente uma conexao ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as
mesmas palavras: ‘Os homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza e
dai imaginaram que o controle que tém ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes exercer um
controle correspondente sobre as coisas.’

A principio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicagdo da magia foi rejeitada
por alguns escritores como insatisfatéria (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem, contudo, ver-se-a que a
critica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os caminhos pelos quais a magia
avanca; nado explica sua verdadeira esséncia, a saber, 0 equivoco que a leva a substituir as leis da natureza por
leis psicoldgicas. Algum fator dindmico esta faltando, evidentemente. Mas, considerando que os criticos da
teoria de Frazer se desviaram na procura desse fator, sera facil chegar a uma explicacdo satisfatéria da magia
simplesmente aprofundando e levando mais adiante a teoria associativa.

Consideremos primeiramente 0 caso mais simples e mais importante da magia imitativa. De acordo
com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si propria, enquanto que a magia contagiosa via de regra
pressupde outrem. E facil perceber os motivos que conduziram os homens a praticar a magia: sdo os desejos
humanos. Tudo o que precisamos admitir € que 0 homem primitivo tinha uma crenca imensa no poder de seus
desejos. A razdo bésica por que o que ele comeca a fazer por meios magicos vem a acontecer €, em Ultima
andlise, simplesmente que o deseja. De inicio, portanto, a énfase é colocada apenas no seu desejo.

As criangcas se encontram numa situacdo psiquica analoga, embora sua eficiéncia motora ndo esteja
ainda desenvolvida. Ja expus em outra oportunidade (1911b) a hip6tese de que, primeiramente, elas satisfazem
seus desejos de uma maneira alucinatéria, isto é, criam uma situacdo satisfatéria por meio de excitacbes
centrifugas dos 6rgdos sensoriais. Um homem adulto primitivo tem a sua disposicdo um método alternativo.
Seus desejos sdo acompanhados de um impulso motor, a vontade, que esta destinado, mais tarde, a alterar
toda a face da terra para satisfazer seus desejos. Esse impulso motor € a principio empregado para dar uma
representacdo da situacéo satisfatéria, de maneira tal que se torna possivel experimentar a satisfacdo por meio
do que poderia ser descrito como alucina¢cdes motoras. Esse tipo de representacdo de um desejo satisfeito €
bastante comparavel a brincadeira das criancas, que da prosseguimento & técnica primitiva e puramente
sensorial de satisfac@o. Se as criangas e os homens primitivos acham o brinquedo e a representagéo imitativa
suficiente para eles, isto ndo constitui um sinal de que sejam despretensiosos, em nosso sentido, ou de que
aceitem resignadamente sua impoténcia real. E o resultado, facilmente compreensivel, da virtude suprema que
atribuem aos seus desejos, da vontade que esta associada a esses desejos e dos métodos pelos quais os
desejos operam. A medida que o tempo passa, 0 acento psicoldgico se desloca dos motivos do ato magico para
as medidas através das quais ele é executado — isto &, para o préprio ato. (Seria talvez mais correto dizer que
sdo apenas estas medidas que revelam ao sujeito a valorizac@o excessiva que ele atribui aos seus atos fisicos.)
Chega a parecer, assim, como se fosse o proprio ato magico sozinho que, devido a sua semelhanca com o
resultado desejado, determina a ocorréncia desse resultado. Nao ha oportunidade, na fase do pensamento
animista, de apresentar qualquer prova objetiva do verdadeiro estado de coisas. Mas uma possibilidade de
fazer isso aparece realmente numa época posterior, quando, apesar de todos esses procedimentos ainda

estarem sendo realizados, o fendmeno psiquico da dlvida comegou a surgir, como expressdo de uma
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tendéncia a repressdo. Nesse ponto, os homens estardo prontos para admitir que conjurar espiritos ndo da
resultado, a menos que a conjuracao seja acompanhada de fé, e que o poder magico da prece falha se néo
houver, por tras dele, piedade em acao.

O fato de ter sido possivel construir um sistema de magia contagiosa sobre associacdes de
contigiidade mostra que a importancia atribuida aos desejos e a vontade foi estendida desses dois fatores a
todos os atos psiquicos que estao sujeitos a vontade. Uma supervalorizagao geral ocorreu assim com todos os
processos mentais — isto €, uma atitude para com o mundo que, em vista de nosso conhecimento da relagéo
entre a realidade e o pensamento, ndo pode deixar de impressionar-nos como uma supervalorizagdo do
pensamento. As coisas se tornam menos importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito as idéias
das coisas inevitavelmente acontecera também com as coisas. As relacdes mantidas entre as idéias de coisas
manter-se-do também igualmente entre as préprias coisas. Desde que a distancia nao tem importancia para o
pensamento — desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espaco pode sem dificuldade ser
abrangido num Unico ato de consciéncia — assim também o mundo da magia tem um desprezo telepatico pela
distancia espacial e trata as situagBes passadas como se fossem atuais. Na época animista, o reflexo do
mundo interno esta fadado a obscurecer a outra representacdo do mundo, aquela que ndés parecemos
perceber.

E de se notar ainda que os dois principios de associacdo — semelhanca e contigilidade — est&o
incluidos no conceito mais amplo de ‘contato’. A associagédo por contiglidade é contato no sentido literal; a
associacdo por semelhanca o é no sentido metaférico. O emprego da mesma palavra para os dois tipos de
relacdo é, sem duvida, explicado por alguma identidade nos processos psiquicos em causa, identidade que
ainda nao foi por nos apreendida. Temos aqui 0 mesmo alcance de significado da idéia de ‘contato’ que
encontramos em nossa analise do tabu. (Cf. ver em [1])

Para resumir, pode-se dizer, entdo, que o principio que dirige a magia, a técnica da modalidade

animista de pensamento, € o principio da ‘onipoténcia de pensamentos’.

®3)

Adotei a expressao ‘onipoténcia de pensamentos’ de um homem altamente inteligente que sofria de
idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalitico, péde dar provas de sua eficiéncia e
bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressdo como explicagdo para todos os estranhos e misteriosos
acontecimentos pelos quais, como outras vitimas da mesma doenca, parecia ser perseguido. Se pensava em
alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa logo depois, como se fosse por magica. Se de repente
perguntava pela salde de um conhecido a quem ha muito tempo ndo via, escutava que este tinha acabado de
morrer, de maneira a parecer que uma linguagem telepética lhe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma
intencdo realmente séria, praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois,
de modo que se sentiria responsavel pela sua morte. No decurso do tratamento, ele proprio pdde contar-me

como a aparéncia enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artificios ele mesmo ajudara a
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fortalecer suas préprias crengas supersticiosas. Todos 0s neuréticos obsessivos sao assim supersticiosos,
geralmente contra o seu melhor juizo.

E nas neuroses obsessivas que a sobrevivéncia da onipoténcia dos pensamentos é mais claramente
visivel e que as conseqiiéncias desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da consciéncia. Mas néo
devemos nos iludir supondo que se trata de uma caracteristica distintiva dessa neurose especifica, porque a
investigagcdo analitica revela a mesma coisa também nas outras neuroses. Em todas elas, o que determina a
formacéo dos sintomas é a realidade, ndo da experiéncia, mas do pensamento. Os neuroticos vivem um mundo
a parte, onde, como ja disse antes [1911b, perto do final do artigo], somente a ‘moeda neurdtica’ € moeda
corrente, isto é, eles sdo afetados apenas pelo que é pensado com intensidade e imaginado com emocgao, ao
passo que a concordancia com a realidade externa ndo tem importancia. O que os histéricos repetem em suas
crises e fixam através dos sintomas sao experiéncias que ocorreram daquela forma apenas em sua imaginacao
— embora seja verdade que, em Ultima instancia, essas experiéncias imaginadas remontem a acontecimentos
reais ou sejam neles baseadas. Atribuir a sensacéo neuroética de culpa a malfeitos reais demonstraria um mal-
entendido equivalente. Um neurético obsessivo pode ser oprimido por uma sensacdo de culpa que seria
adequada para um grande assassino, embora, na realidade, de sua infancia em diante, tenha-se comportado
para com os seus concidaddos como o mais escrupuloso e respeitavel membro da sociedade. Nao obstante,
sua sensacdo de culpa tem uma justificativa: estd fundada nos intensos e freqiientes desejos de morte contra
0s seus semelhantes que estdo inconscientemente em acéo dentro dele. Tem uma justificativa se levarmos em
consideragdo 0s pensamentos inconscientes e ndo os atos intencionais. Assim, vé-se que a onipoténcia de
pensamentos, a supervalorizacdo dos processos mentais em comparacdo com a realidade, desempenha um
papel irrestrito na vida emocional dos pacientes neuréticos e em tudo que dela se deriva. Se um deles
submeter-se ao tratamento psicanalitico, que torna consciente o que nele era inconsciente, sera incapaz de
acreditar que os pensamentos sao livres e constantemente terd medo de expressar desejos malignos, como se
sua expressdo conduzisse inevitavelmente & sua realizagdo. Essa conduta, bem como as supersticbes que
pratica na vida comum, revela a semelhanc¢a dele com os selvagens que acreditam poderem alterar o mundo
externo pelo simples pensamento.

Os atos obsessivos priméarios desses neur6ticos sdo de um carater inteiramente magico. Se ndo sao
encantamentos, sdo, no minimo, contra-encantamentos, destinados a manter afastadas as expectativas de
desgraca com que a neurose geralmente comega. Sempre que consegui penetrar o mistério, descobri que a
desgraca esperada era a morte. Schopenhauer disse que o problema da morte se encontra no comeco de toda
filosofia e j& vimos [ver em [1]] que a origem da crenca em almas e demdnios, que constitui a esséncia do
animismo, remonta & impress&o que é causada nos homens pela morte. E dificil ajuizar se os atos obsessivos
ou protetores executados pelos neuréticos seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do
contraste); porque, via de regra, devido as condi¢cdes predominantes da neurose, foram deformados pelo seu
deslocamento para algo muito insignificante, alguma ac&o que, em si propria, € da maior trivialidade. Também
as férmulas protetoras das neuroses obsessivas encontram sua contrapartida nas formulas da magia. E
possivel, contudo, descrever o curso de desenvolvimento dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles
comecam por serem tdo afastados quanto possivel de qualquer coisa sexual — defesas magicas contra
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desejos malignos — e como terminam por serem substitutos do ato sexual proibido e das imitacbes mais
proximas possiveis dele.

Se estivermos dispostos a aceitar a explicagdo acima oferecida da evolugdo da maneira do homem
visualizar o universo — uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua vez, de uma fase
cientifica — nao sera dificil acompanhar as vicissitudes da ‘onipoténcia de pensamentos’ através dessas
diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a onipoténcia a si mesmos. Na fase religiosa,
transferem-na para os deuses, mas eles préprios ndo desistem dela totalmente, porque se reservam o poder de
influenciar os deuses através de uma variedade de maneiras, de acordo com o0s seus desejos. A visdo cientifica
do universo ja ndo da lugar a onipoténcia humana; os homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se
resignadamente a morte e as outras necessidades na natureza. N&o obstante, um pouco da crenga primitiva na
onipoténcia ainda sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra em luta com as leis da
realidade.

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendéncias libidinais, tal como as
encontramos no individuo, desde suas formas adultas até o seus comecos na infancia, surge uma importante
distincdo, que descrevi em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade (1950d). Manifestacdes dos instintos
sexuais podem ser observadas desde os comegos, mas, de saida, elas ainda nédo séo dirigidas para qualquer
objeto externo. Os componentes instintivos separados da sexualidade atuam independentemente uns dos
outros, a fim de obter prazer e encontrar satisfacdo no proprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a
do auto-erotismo, sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido.

Estudos ulteriores demonstraram que € conveniente e verdadeiramente indispensavel inserir uma
terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do auto-erotismo, em duas.
Nessa fase intermediéria, cuja importancia a pesquisa tem evidenciado cada vez mais, 0s instintos sexuais até
entdo isolados j& se reuniram num todo Unico e encontraram também um objeto. Este objeto, porém, ndo é um
objeto externo, estranho ao sujeito, mas se trata de seu préprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa
mesma época. Tendo em mente as fixa¢cdes patoldgicas dessa nova fase, que se tornam observaveis mais
tarde, demos-lhe o nome de ‘narcisismo’. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si préprio; seus
instintos egoistas e seus desejos libidinais ainda ndo séo separaveis pela nossa analise.

Embora ainda ndo estejamos em posicdo de descrever com exatidao suficiente as caracteristicas dessa
fase narcisista, na qual os instintos sexuais até entéo dissociados se reinem numa unidade isolada e catexizam
0 ego como objeto, j& temos motivos para suspeitar que essa organizagdo narcisista nunca é totalmente
abandonada. Um ser humano permanece até certo ponto narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos
externos para a sua libido. As catexias de objetos que efetua sdo, por assim dizer, emanacdes da libido que
ainda permanece no ego e pode ser novamente arrastada para ele. A condicdo de apaixonado, que é
psicologicamente tdo notavel e é o protétipo normal das psicoses, mostra essas emanagfes em seu maximo,
comparadas com o nivel do amor a si mesmo.

Os homens primitivos e 0s neur6ticos, como ja vimos, atribuem uma alta valorizagdo — a nossos olhos,
uma supervalorizacdo — aos atos psiquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser relacionada com o narcisismo

e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer que, no homem primitivo, o processo de
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pensar ainda é, em grande parte, sexualizado. Esta é a origem de sua fé na onipoténcia dos pensamentos, de
sua inabalavel confianga na possibilidade de controlar o mundo e de sua inacessibilidade as experiéncias, tédo
facilmente obteniveis, que poderiam ensinar-lhe a verdadeira posi¢cdo do homem no universo. Com relagéo aos
neurdticos, encontramos que, por um lado, uma parte consideravel desta atitude primitiva sobreviveu em sua
constituicdo e, por outro, que a repressao sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior sexualizacéo de seus
processos de pensamento. Os resultados psicoldgicos devem ser os mesmos em ambos 0s casos, quer a
hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha sido produzida pela regressdo: narcisismo
intelectual e onipoténcia de pensamentos.

Se podemos considerar a existéncia da onipoténcia de pensamentos entre 0s povos primitivos como
uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparacdo entre as fases do
desenvolvimento da visdo humana do universo e as fases do desenvolvimento libidinal do individuo. A fase
animista corresponderia a narcisista, tanto cronologicamente quanto em seu conteddo; a fase religiosa
corresponderia a fase da escolha de objeto, cuja caracteristica é a ligacdo da criangca com 0s pais; enquanto
gue a fase cientifica encontraria uma contrapartida exata na fase em que o individuo alcanca a maturidade,
renuncia ao principio de prazer, ajusta-se a realidade e volta-se para o0 mundo externo em busca do objeto de
seus desejos.

Apenas em um Unico campo de nossa civilizacdo foi mantida a onipoténcia de pensamentos e esse
campo é o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem consumido por desejos efetue algo que se
assemelhe a realizacdo desses desejos e o que fagca com um sentido Iddico produza efeitos emocionais —
gracas a ilusdo artistica — como se fosse algo real. As pessoas falam com justica da ‘magia da arte’ e
comparam 0s artistas aos magicos. Mas a comparacao talvez seja mais significativa do que pretende ser. Ndo
pode haver duvida de que a arte ndo comegou como arte por amor a arte. Ela funcionou originalmente a servico
de impulsos que estdo hoje, em sua maior parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presenca de

muitos intuitos magicos.

(4)

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo — o animismo — foi psicoldgica. Nao
precisou entdo de base cientifica, uma vez que a ciéncia s6 comeca depois de ter-se dado contra de que o
mundo é desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para conseguir conhecé-lo. O
animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal. Ele sabia que as coisas eram
semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele préprio se sentia ser. Estamos entédo preparados para
descobrir que o homem primitivo transpunha as condi¢cdes estruturais de sua propria mente para o mundo
externo; e podemos tentar inverter o processo e colocar de volta ha mente humana aquilo que o animismo
acredita ser a natureza das coisas.

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequivoca, uma intencao de impor
as leis que regem a vida mental as coisas reais; nisto, os espiritos ndo precisam ainda desempenhar nenhum
papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento mégico. Assim, as suposi¢cdes da magia sédo

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



62

mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos espiritos, que constitui o centro do animismo. Nosso
ponto de vista psicanalitico coincide aqui com uma teoria apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula
uma fase pré-animista antes do animismo, fase cujo carater € mais bem indicado pelo termo ‘animatismo’, a
doutrina da universalidade da vida. A experiéncia tem pouca luz a lancar sobre o pré-animismo, uma vez que
ainda ndo se descobriu nenhuma raca que ndo possua o conceito de espiritos. (Cf. Wundt, 1906, 171 e segs.)

Enquanto a magia ainda reserva a onipoténcia apenas para 0s pensamentos, 0 animismo transmite um
pouco dela para os espiritos, preparando assim o0 caminho para a criagdo de uma religidao. O que, podemos
perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro ato de renitncia? Dificilmente pode ter
sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas, porque continuou a praticar a técnica magica.

Os espiritos e os demdnios, como demonstrei no Ultimo ensaio, sdo apenas projecdes dos proprios
impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas, povoa o0 mundo com
elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si proprio — exatamente da mesma
maneira como aquele inteligente parandico, Schreber, descobriu um reflexo das ligacGes e dos desligamentos
de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados ‘raios de Deus’.

Proponho evitar (como ja fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da tendéncia a projetar
0S processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com seguranca que essa tendéncia se
intensifica quando a projecdo promete trazer consigo a vantagem. Tal vantagem pode ser esperada com
certeza quando surge conflito entre diferentes impulsos, todos eles lutando no sentido da onipoténcia —
porque, evidentemente, eles ndo podem tornar-se todos onipotentes. Na realidade, o processo patolégico na
parandia faz uso do mecanismo de projecao a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso tipico de
um conflito assim € que o que se da entre dois membros de um par de opostos — o caso de uma atitude
ambivalente, que examinamos em pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um parente amado.
[Cf. ver em [1] e segs.] Esse tipo de caso parece ser particularmente passivel de fornecer um motivo para a
criacdo de proje¢cBes. Agui, mais uma vez, estamos de acordo com 0s autores que sustentam que 0s primeiros
espiritos a nascer foram os espiritos maus. Esses autores acham que a idéia de alma derivou-se da impressao
causada pela morte sobre os sobreviventes. A Unica diferenca é que ndés ndo damos énfase ao problema
intelectual que a morte traz ao confronto dos vivos; a nosso ver, a for¢ca que da impeto a pesquisa deve ser
atribuida de preferéncia ao conflito emocional em que os sobreviventes se acham mergulhados.

Assim sendo, a primeira realizac¢éo tedrica do homem — a criagdo dos espiritos — parece ter surgido
da mesma fonte que as primeiras restrices morais a que se achava sujeito — as observéancias do tabu. O fato
de possuirem a mesma origem nao precisa implicar, contudo, que tenham surgido simultaneamente. Se a
posicdo dos sobreviventes em relagdo aos mortos foi realmente o que primeiro levou o homem primitivo a
refletir e compeliu-o a abrir m&o de um pouco de sua onipoténcia em favor dos espiritos e a sacrificar um pouco
de sua liberdade de acdo, entdo esses produtos culturais constituiiam um primeiro reconhecimento da
Al 0 0O 0O [Necessidade], que se opde ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim subremdo-se
a supremacia da morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a.

Se nos aventurarmos a levar nossa hipétese ainda mais longe, poderemos perguntar que parte
essencial de nossa estrutura psicolégica se reflete e reproduz na criagédo projetiva das almas e dos espiritos.
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Dificilmente se poderia negar que a concepg¢do primitiva de uma alma, por muito que pudesse diferir da alma
posterior, puramente imaterial, seria, ndo obstante, intrinsecamente a mesma; ou seja, presumiria que tanto as
pessoas quanto as coisas sao de uma natureza duplice e que seus atributos e maodificagées conhecidos acham-
se distribuidos entre as duas partes componentes. Essa ‘dualidade’ original, para usar uma expressao de
Herbert Spencer (1893) é idéntica ao dualismo revelado pela distingdo comum que fazemos entre corpo e alma
e as expressoes linglisticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como ‘fora de si’ ou ‘voltando a
si’ em relacao a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.]

Quando nés, ndo menos que o homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa, o que
acontece certamente deve ser 0 seguinte: estamos reconhecendo a existéncia de dois estados — um em que
algo é diretamente fornecido aos sentidos e a consciéncia (ou seja, esta presente neles) e, ao lado deste, outro,
em gque a mesma coisa € latente mas capaz de reaparecer. Em resumo, estamos reconhecendo a coexisténcia
da percepcdo e da memdria, ou, em termos mais gerais, a existéncia de processos mentais inconscientes ao
lado dos conscientes. Poder-se-ia dizer que, em ultima analise, o ‘espirito’ das pessoas ou das coisas reduz-se
a sua capacidade de serem lembradas e imaginadas apés a percepcao delas haver cessado.

Naturalmente, ndo é de se esperar que tanto o conceito primitivo de ‘alma’ quanto o atual se separem
do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcagcdo que a nossa moderna ciéncia traca entre
a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista retne propriedades de ambos os lados. Sua
gualidade mével e volatil, seu poder de abandonar o corpo e tomar posse, temporaria ou permanentemente, de
outro corpo — sdo caracteristicas que nos fazem lembrar de maneira inequivoca a natureza da consciéncia.
Mas a maneira como ela permanece oculta por tras da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a
imutabilidade e a indestrutibilidade séo qualidades que ja ndo atribuimos aos processos conscientes, e sim aos
inconscientes, e encaramos estes como o verdadeiro veiculo da atividade mental.

Ja disse [ver em [1] e seg.] que 0 animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria completa do
universo e passarei agora a tirar certas conclusdes a partir da visao psicanalitica desse tipo sistema. A cada dia
de nossa vida, a experiéncia pode nos mostrar as caracteristicas principais de um ‘sistema’. Temos sonhos
durante a noite e aprendemos a maneira de interpreta-los durante o dia. Os sonhos podem, sem contradizer
sua natureza, parecer confusos e desconexos. Mas podem também, pelo contrario, simular as impressdes
ordenadas de uma experiéncia real, podem fazer um fato decorrer de outro e uma parte de seu contetido
referir-se a outra. Esse resultado pode ser conseguido com mais ou menos éxito, mas dificiimente sera tao
completamente bem sucedido a ponto de ndo deixar visivel nenhum absurdo, nenhuma falha em sua
contextura. Quando submetemos um sonho a interpretacédo, descobrimos que a disposicao errética e irregular
de suas partes constituintes ndo tem importancia alguma do ponto de vista de nossa compreensdo dele. Os
elementos essenciais hum sonho sdo 0s pensamentos oniricos e estes tém significado, conexdo e ordem. Mas
sua ordem é inteiramente diferente da que € lembrada por ndés como presente no sonho manifesto. Neste, a
conexao entre 0s pensamentos do sonho foi abandonada e pode ou permanecer completamente perdida ou ser
substituida pela nova conexdo apresentada no conteddo manifesto. Os elementos do sonho, a parte de serem
condensados, sdo quase sempre arranjados numa nova ordem, mais ou menos independente de sua
disposicdo primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar que tudo aquilo em que o material original dos
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pensamentos oniricos foi transformado pela elaboragédo onirica € entdo submetido a uma outra influéncia, que é
conhecida como ‘revisdo secundaria’, e sua finalidade é evidentemente livrar-se da desconexdo e
ininteligibilidade produzidas pela elaboragdo onirica e substitui-las por um novo ‘significado’. Mas esse novo
significado, a que se chega pela revisdo secundaria, ndo é mais o significado dos pensamentos oniricos.

A revisdo secundaria do produto da elaboragdo onirica constitui um exemplo admiravel da natureza e
das pretensdes de um sistema. Existe em nos uma funcdo intelectual que exige unidade, conexdo e
inteligibilidade de qualquer material, seja da percepcdo ou do pensamento, que cai sob o seu dominio e se, em
conseqUéncia de circunstancias especiais, ndo pode estabelecer uma conex&do verdadeira, ndo hesita em
fabricar uma falsa. Os sistemas construidos desta maneira chegam ao nosso conhecimento ndo apenas através
dos sonhos, mas também das fobias, do pensamento obsessivo e dos delirios. A construcdo de sistemas é
percebida de modo mais notavel nas perturbacdes delirantes (na parandia), onde domina o quadro sintomatico;
mas sua ocorréncia em outras formas de neuropsicoses ndo deve ser subestimada. Em todos esse casos pode-
se demonstrar que uma nova arrumacgdo do material psiquico foi feita com um novo objetivo em vista, e muitas
vezes essa redisposicdo tem de ser radical, se € que se quer que o resultado pareca inteligivel do ponto de
vista do sistema. Assim, um sistema € mais bem caracterizado pelo fato de pelo menos duas raz6es poderem
ser descobertas para cada um de seus produtos: uma razdo baseada nas premissas do sistema (uma razao,
gue pode ser, entdo, delirante) e uma razdo oculta, que devemos julgar como sendo a verdadeiramente
operante e real.

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o tabu mencionei
uma paciente minha cujas proibicées obsessivas mostravam a mais perfeita concordancia com um tabu maori
(ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e culminou com a defesa contra um desejo inconsciente
de que ele morresse. Sua fobia manifesta e sistemética, contudo, relacionava-se com a men¢do da morte em
geral, enquanto o marido era inteiramente excluido dela e nunca constituia objeto de sua preocupacédo
consciente. Certo dia, ouviu o marido dando instru¢gbes para que suas navalhas, que haviam perdido o fio,
fossem levadas a uma certa loja para serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela prépria
pés-se a caminho da loja. Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido se livrasse
definitivamente das navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada a da loja que ele havia
indicado existia uma casa funeraria: por causa do plano que ele havia feito, disse ela, as navalhas tinham-se
tornado inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era esta, entdo, a razéo sistematica para a
sua proibicdo. Podemos estar plenamente certos de que, mesmo sem a descoberta da loja ao lado, a paciente
teria voltado para casa com uma proibi¢cdo contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um cortejo finebre no
seu caminho até a loja, ou alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa funeraria. A rede de determinantes
possiveis para a proibicao espalhara-se de modo suficientemente amplo para apanhar a caca de qualquer jeito;
unir ou deixar de unir essa rede, dependia simplesmente da deciséo dela. Poderia ser demonstrado que, em
outras ocasides, ela ndo colocaria os determinantes em funcionamento e explicaria isso dizendo que tinha
passado ‘um dia melhor'. A causa real de sua proibicdo quanto as navalhas era, naturalmente, como é facil de
descobrir, sua aversédo a ligar qualquer sentimento agradavel a idéia de que o marido pudesse cortar 0 pesco¢o
com as navalhas acabadas de afiar.
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Exatamente da mesma maneira, uma inibicio do movimento (uma abasia ou uma agorafobia)
gradualmente tornar-se-a mais completa e mais particularizada, quando esse sistema conseguir instalar-se
como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo. Quaisquer outras fantasias
inconscientes e reminiscéncias operativas que possam estar presentes no paciente forcam caminho a
expressdo como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova
disposi¢cdo apropriada dentro da estrutura da inibigdo quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa va, e na
verdade tola, tentar compreender as complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma
agorafobia, com base em suas premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisdo da combinacdo séo
apenas aparentes. Tal como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente,
encontraremos a mais gritante incoeréncia e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A raz&o real para os
pormenores de uma fobia sistematica desse tipo reside em determinantes ocultos, que ndo precisam ter nada a
ver com uma inibicdo de movimentos; e é por isso, também, que tais fobias assumem formas tdo variadas e
contraditérias nas diferentes pessoas.

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percepc¢éo interna (insight) que
adquirimos de outros sistemas psicolégicos permite-nos concluir que também no homem primitivo a
‘supersticao’ ndo é necessariamente a razao Unica ou real para um costume ou observancia em particular e nao
nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob o dominio de um sistema animista, é
inevitavel que toda observancia e toda atividade possuam uma base sistematica, que atualmente descrevemos
como ‘supersticiosa’. A ‘supersticdo’ — como a ‘ansiedade’, os ‘sonhos’ e os ‘demoénios’ — é um daqueles
conceitos psicolégicos provisérios que teriam sob o impacto da pesquisa psicanalitica. Uma vez tenhamos
penetrado além dessas construcBes, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a
compreensao correta, comecamos a nos dar conta de que a vida mental e o nivel cultural dos selvagens néo
obtiveram até agora todo o reconhecimento que merecem.

Se tomarmos a repressao dos instintos como medida do nivel de civilizagdo que foi alcancado, teremos
de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e desenvolvimentos que sao
injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa. Quando sabemos que 0s guerreiros de uma
tribo selvagem praticam a maior continéncia e limpeza quando estdo a caminho da guerra, a explicagcdo
apresentada é que o motivo é ‘0 medo de que o inimigo possa conseguir os desejos de sua pessoa e fique
assim capacitado a efetuar sua destruicdo através da magia’ (Frazer, 1911b, 157); e uma razado supersticiosa
analoga poderia ser sugerida para a continéncia. Nao obstante, permanece o fato de que realizaram uma
rendncia aos instintos e poderemos compreender melhor a posicdo deles se supusermos que O guerreiro
selvagem submete-se a essas restricdes como uma contramedida, porque se acha a ponto de entregar-se
completamente & satisfacao de impulsos cruéis e hostis que via de regra Ihe sdo proibidos. O mesmo acontece
com 0s numerosos casos de restricdes sexuais que sdo impostas a alguém que esteja empenhado num
trabalho dificil ou de responsabilidade. [Ibid., p. 169 e segs.] Embora os fundamentos alegados para essas
proibicdes possam pertencer a um contexto magico, a idéia fundamental de obter maior vigor pela renlincia a
algumas satisfacdes instintivas permanece, entretanto, inequivoca; e a raiz higiénica da proibicdo que
acompanha sua racionalizacdo mégica ndo deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem
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saem em expedicdo para cacar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em casa sujeitas
a muitas restricbes opressivas as quais os préprios selvagens atribuem uma influéncia favoravel, a operar a
distancia, sobre o sucesso da expedi¢do. Mas ndo é preciso muito pouca penetracdo para perceber que esse
fator que opera a distancia nada mais é que os pensamentos saudosos dos homens ausentes do lar e que por
tras desses disfarces se encontra um saudavel discernimento psicologico de que os homens s6 darao o melhor
de si se estiverem completamente seguros quanto as mulheres que deixaram atras de si, desprotegidas. As
vezes, eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer razées magicas, que a infidelidade de uma esposa ao
matrimdénio levara a nada os esforcos de um marido ausente, empenhado em alguma trabalho de
responsabilidade.

Diz-se que os incontaveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades selvagens estédo
sujeitas durante a menstruagdo sao devidos a um horror supersticioso ao sangue e, sem duvida, isto constitui
um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a possibilidade de que neste caso o horror ao
sangue sirva também a propdsitos estéticos e higiénicos, que, em todo caso, sdo obrigados a ocultar-se atras
de motivos magicos.

N&o tenho a menor ilusdo de que apresentando essas tentativas de explicacdo me esteja expondo ao
ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental que excede todas as
probabilidades. Parece-me inteiramente possivel, no entanto, que o0 mesmo que acontece com nossa atitude
para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no nivel animista, acontega com nossa atitude em
relacdo a vida mental das criancas, que, nds, adultos, ndo mais compreendemos, e cuja plenitude e delicadeza
de sentimentos, em conseqiéncia, tdo grandemente subestimamos.

Um outro grupo de observancias de tabu, que até agora ndo foi explicado, merece mencéo, desde que
admitem uma explicacdo familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos selvagens existe uma proibicdo contra a
guarda em casa de armas agucadas ou instrumentos de corte. Frazer (1911b, 238) cita uma supersticdo alema
segundo a qual uma faca ndo deve ser deixada com o fio para cima, por temor que Deus e 0s anjos possam se
machucar nela. Nao poderemos identificar nesse tabu uma adverténcia premonitéria contra possiveis ‘atos
sintomaticos’ em cuja execugdo uma arma afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e

inconscientes?
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IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFANCIA

Nao tem fundamento o receio de que a psicanalise, primeira a descobrir que 0s atos e estruturas
psiquicas séo invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte Unica a origem de algo
tdo complicado como a religido. Se a psicanalise é compelida — e é na realidade, obrigada — a colocar toda a
énfase numa determinada fonte, isto ndo significa que esteja alegando ser essa fonte a Unica ou que ela ocupe
o primeiro lugar entre os numerosos fatores contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas
dos diferentes campos de pesquisa é que se tornara possivel chegar a importancia relativa do papel
desempenhado na génese das religides pelo mecanismo estudado nessas paginas. Essa tarefa esta acima dos

meios de que dispbe um psicanalista, assim como de seus objetivos.

1)

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo. Aprendemos que 0
totemismo € um sistema que ocupa o lugar da religido entre certos povos primitivos da Australia, da América e
da Africa e prové a base de sua organizacdo social. Como ficamos sabendo, foi um escocés, McLennan, que
em 1869 pela primeira vez chamou a atencao geral para o fenbmeno do totemismo (que até entdo tinha sido
encarado como simples curiosidade), dando expressédo a suspeita de que um grande nimero de costumes e
praticas comuns em varias sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes de
uma época totémica. A partir dai a ciéncia aceitou inteiramente essa avaliacdo do totemismo. Permitam-me
citar, como uma das mais recentes afirmacdes sobre o assunto, uma passagem dos Elemente der
Vélkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): ‘A luz de todos esses fatos, parece altamente provavel a conclusdo
de que, em alguma ocasido, a cultura totémica em toda parte preparou o caminho para uma civilizagdo mais
adiantada e, assim, que ela representa uma fase de transi¢cdo entre a era dos homens primitivos e a era dos
herois e deuses’. [Tradugao inglesa, 139.]

O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do totemismo. Por
razbes que dentro em pouco se tornardo claras, comecarei por uma descricdo fornecida por Reinach, que, em
1900, esbogou um ‘Code du totémisme’ em doze artigos — um catecismo, por assim dizer, da religido totémica:

(1) Certos animais ndo podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie sao criados e
cuidados por seres humanos.

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as mesmas honras
gue um membro do cla.

(3) Em alguns casos, a proibicdo de comer estende-se apenas a uma determinada parte do corpo do

animal.
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(4) Quando um dos animais que sdo geralmente poupados tem de ser morto por forca da necessidade,
se lhe pedem desculpas e, por meio de diversos artificios e subterfugios, faz-se uma tentativa de mitigar a
violacdo do tabu, isto é, a morte.

(5) Quando o animal é vitima de um sacrificio ritual, € solenemente pranteado.

(6) Em determinadas ocasides solenes e em cerimdnias religiosas, usam-se as peles de certos animais.
Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, Sdo 0s animais totémicos.

(7) Clas e individuos adotam nomes de animais — ou seja, dos animais totémicos.

(8) Muitos clés utilizam representacfes de animais em suas insignias e armas; os homens costumam
pintar ou tatuar figuras de animais no corpo.

(9) Se o totem for um animal temivel ou perigoso, imagina-se que poupe os membros do cld que
recebeu seu nome.

(10) O animal totémico protege e da aviso aos membros de seu cla.

(11) O animal totémico prevé o futuro dos membros leais de seu clé e lhes serve de guia.

(12) Os membros do cla totémico acreditam, com frequéncia, serem aparentados com o animal
totémico pelo lago de uma ascendéncia comum.

Este catecismo da religido totémica s6 pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos em
consideragdo o fato de Reinach haver incluido nele todas as indicagfes e tragos de que se pode inferir a
existéncia primitiva de um sistema totémico. A atitude peculiar do autor para com o problema é demonstrada
pela negligéncia parcial no que se refere aos aspectos essenciais do totemismo. Como veremos, relegou a um
plano secundario um dos dois principais artigos do catecismo totémico e menosprezou inteiramente o outro.

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para outro autor,
gue dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla compilacdo das
observacg@es pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que levantam. Continuaremos em
divida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910), tanto pelo deleite quanto pela instrucéo,
mesmo que a pesquisa psicanalitica possa conduzir-nos a conclusdes que diferem amplamente das suas.

‘Um totem’, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, ‘¢ uma classe de objetos materiais
gue um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele e todos os membros da
classe uma relagdo intima e inteiramente especial (...) A vinculagdo entre um homem e seu totem é
mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu respeito por aquele de diversas maneiras,
ndo o matando, se for um animal; ndo o cortando, nem colhendo, se for um vegetal. Distintamente de um
fetiche, um totem nunca é um individuo isolado, mas sempre uma classe de objetos, em geral uma espécie de
animais ou vegetais, mais raramente uma classe de objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma
classe de objetos artificiais (...)

‘Os totens sao, pelo menos, de trés espécies: (1) o totem do cla, comum a todo um cla, passando por
heranca de geracado a geracéo: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens ou a todas as mulheres de
uma tribo, com exclusdo, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem individual, pertencente a um individuo

isolado, sem passar aos seus descendentes (...)’

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



69

Os dois ultimos tipos de totem ndo se comparam, em significacdo, ao totem do cla. A menos que
estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e séo de pouca importancia para
a natureza essencial do totem.

‘O totem do cla é reverenciado por uma corporacdo de homens e mulheres que se chamam a si
proprios pelo nome do totem, acreditam possuirem um sO sangue, descendentes que sdo de um ancestral
comum, e estéo ligados por obrigacdes muatuas e comuns e por uma fé comum no totem. O totemismo, assim,
constitui tanto uma religido como um sistema social. Em seu aspecto religioso, consiste nas relagfes de
respeito e protecdo mutua entre um homem e o seu totem. No seu aspecto social, consiste nas relacées dos
integrantes do cld uns com os outros e com 0s homens de outros clas. Na histdria posterior do totemismo,
esses dois lados, o religioso e o social, tendem a separar-se; o sistema social as vezes sobrevive ao religioso e,
por outro lado, a religido algumas vezes apresenta tracos de totemismo em paises onde o sistema social
baseado no totemismo desapareceu. Em nossa ignorancia de sua origem, € impossivel dizer com certeza
como, nessa origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as provas
apontam fortemente para a conclusdo de que ambos eram originalmente inseparaveis, ou, noutras palavras,
gue quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do cla encarava a si proprio e ao seu
totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a conduta para com seu totem e para com 0s
companheiros de cla.’

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer comeca por afirmar que os
membros de cla totémico chamam-se a si mesmos pelo nhome do totem e geralmente acreditam serem
realmente descendentes dele. Decorre dessa crenca que ndo cacardo, ndo matardo e ndo comerdo o animal
totémico e, se este for outra coisa que nao um animal, abster-se-do de fazer uso dela sob outras modalidades.
As normas contra matar ou comer o totem ndo sdo 0s Unicos tabus; as vezes, sdo proibidos de toca-lo ou até
mesmo de olh&-lo; num certo nimero de casos, nhdo se pode mencionar o totem pelo préprio nome. Qualquer
violag&o dos tabus que protegem o totem é automaticamente punida por doenga grave ou morte.

Espécimes do animal totémico sdo ocasionalmente criados pelo cla e por este cuidados em cativeiro.
Um animal totémico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do cla que tivesse morrido.
Se for necessario matar um animal totémico, isso é feito de acordo com um ritual de excusas prescrito e
cerimdnias de expiacao.

O cla espera receber protecédo e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um animal perigoso
(como um animal de presa ou uma cobra venenosa), ha a pressuposi¢cdo de que ndo causara mal aos seus
protegidos; e, se essa expectativa ndo se cumprir, 0 homem ferido é expulso do cla. Os juramentos, na opinido
de Frazer, foram originalmente provagdes; assim, muitas verificacdes de descendéncia e legitimidade eram
submetidas a decisdo do totem. O totem presta auxilio na doenca e transmite augurios e adverténcias ao seu
cla. O aparecimento do totem numa casa ou perto dela é freqiientemente encarado como um pressagio de
morte; o totem veio buscar o seu parente.

Em certas circunstancias importantes, o integrante do cl&@ procura ressaltar seu parentesco com o totem
fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a sua figura sobre o proprio
corpo etc. Essa identificacdo com o totem é efetivada em acdes e palavras nas ocasifes cerimoniais do
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nascimento, da iniciacdo e do enterro. Dancas em que todos os integrantes do cla se disfarcam como o totem e
imitam o seu comportamento servem a varios propositos magicos e religiosos. Por fim, h& cerimbnias em que o
animal totémico é morto de acordo com o cerimonial.

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injuncdo feita respeitar
severamente e uma ampla restricdo.

Os membros de um cla totémico sdo irméos e irmés e estdo obrigados a ajudar-se e proteger-se
mutuamente. Se o membro de um cla € morto por alguém nao pertencente a ele, todo o cla do assassinado se
une no pedido de satisfacdes pelo sangue que foi derramado. O laco totémico € mais forte que o de familia, em
nosso sentido. Os dois ndo coincidem, uma vez que o totem, via de regra, é herdado através da linhagem
feminina, sendo possivel que a descendéncia paterna fosse deixada, originalmente, inteiramente fora de
consideragéo.

A restricdo de tabu correspondente proibe aos membros do mesmo cla totémico de casar-se ou de ter
relagbes sexuais uns com 0s outros. Temos ai 0 notério e misterioso correlato do totemismo: a exogamia.
Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de maneira que aqui preciso apenas repetir
gue ele se origina da intensificacdo entre os selvagens do horror ao incesto, a qual seria plenamente explicada
como uma garantia contra este Ultimo sob condi¢cdes de casamento grupal, visando primariamente a afastar do
incesto a geracdo mais jovem e interferindo com a geracdo mais velha apenas com um desenvolvimento
posterior. [Ver atras,em [1] e rodapé.]

A descricdo do totemismo feita por Frazer — uma das primeiras na literatura sobre o assunto —
acrescentarei alguns extratos de uma descricdo das mais recentes. Em seus Elemente der Vélrkerpsychologie,
Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: ‘O animal totémico é também geralmente considerado o animal
ancestral do grupo em questao. “Totem” &, por um lado, um nome de grupo e, por outro, um nome indicativo de
ancestralidade. Sob o Ultimo aspecto, possui também uma significacdo mitolégica. Essas varias idéias,
entretanto, interatuam de numerosas maneiras. Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira
gue o totem freqlientemente se torna uma mera nomenclatura de divisdes tribais, enquanto que, noutras
ocasides, a idéia de ancestralidade ou, talvez também, a significacdo do culto, predomina (...)" O conceito de
totem possui uma influéncia decisiva sobre a divisdo e a organizacao tribais, as quais se acham sujeitas a
certas normas costumeiras. ‘Estas normas, e o lugar que Ihes é fixado nas crencas e sentimentos dos membros
da tribo, estdo ligadas ao fato de originalmente, em todos os casos, 0 animal totémico ter sido encarado, em
sua maior parte, ndo como simplesmente dando o nome a um grupo de membros tribais, mas sendo realmente
seu antepassado (...) Ligado a isso encontra-se o fato de esses animais ancestrais terem possuido um culto
(...) A parte as ceriménias e os festivais cerimoniais especificos, esse culto animal em sua origem encontrava
expressdo primariamente nas relacdes mantidas com o animal totémico. Nao se tratava de um animal
determinado que, até certo ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da espécie. Os
membros do totem eram proibidos de comer a sua carne e sO lhes era permitido fazé-lo sob condi¢bes
especificas. Um contrafendmeno significativo, ndo irreconcilidvel com este, € o fato de, em certas condic¢es, a

ingestédo da carne do totem constituir uma espécie de ceriménia (...)
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‘(...) O aspecto social mais importante dessa manifestagéo tribal totémica, contudo, consiste no fato de
envolver certas normas de costume regulando as relagdes mutuas dos grupos independentes. Dessas normas,
as que regiam as relagdes matrimoniais eram de primeira importancia. A organizagao tribal desse periodo
achava-se ligada a uma instituigdo importante, a exogamia que se originou na época totémica.” [Tradugéo
inglesa, 116 e seg.]

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar os acréscimos ou
atenuacdes subsequentes, descobriremos que suas caracteristicas essenciais sao as seguintes: Originalmente,
todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais dos diferentes clds. Os totens eram
herdados apenas através da linha feminina. Havia uma proibicdo contra matar o totem (ou — o que em
condigBes primitivas, constitui a mesma coisa — comé-lo). Os membros de um clé totémico estavam proibidos
de ter relagBes sexuais uns com 0S outros.

Talvez fiquemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois principais
tabus, o da exogamia, ndo ser de modo algum mencionado, enquanto que a crenca sobre a qual o segundo se
funda, ou seja, a descendéncia do animal totémico, ser apenas referida de passagem. Minhas raz@es, contudo,
para escolher a descricdo feita por Reinach (escritor, incidentalmente, que trouxe contribuicdes muito valiosas
ao assunto) foram preparar-nos para as diferencas de opinido entre as autoridades — diferencas nas quais
agora temos de entrar.

(2)

Quanto mais incontestavel se torna a conclusdo de que o totemismo constitui uma fase regular em
todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma compreensao dele e lancar luz
sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona com o totemismo parece misterioso: 0s
problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia da descendéncia do totem e com as razdes para a
exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o incesto de que a exogamia é expressdo), bem como a relagdo entre
estas duas instituicbes, a organizacdo totémica e a proibicdo do incesto. Qualquer explicacdo satisfatoria
devera ser, ao mesmo tempo, histdrica e psicologica. Devera dizer-nos sob que condi¢des essa instituicao
peculiar se desenvolveu e a quais necessidades psiquicas do homem da expressao.

Meus leitores, estou seguro, ficardo espantados ao tomar conhecimento da variedade de angulos de
gue se fizeram tentativas para responder a estas questfes e das amplas divergéncias de opinido sobre ela
apresentadas pelos peritos. Quase toda generalizagdo que se possa fazer sobre o assunto do totemismo e da
exogamia parece aberta & discussdo. Mesmo a descricdo que acabei de dar, tirada do livro publicado por
Frazer em 1887, esta sujeita a critica de expressar as preferéncias arbitrarias do presente autor e, na verdade,
seria contestada hoje pelo proprio Frazer, que repetidamente modificou suas opinides sobre o assunto.

E plausivel supor que melhor se chegaria a uma compreenséo da natureza essencial do totemismo e
da exogamia se fosse possivel aproximar-se da origens das duas instituicdes. Mas, em relacéo a isto, devemos
manter no espirito a adverténcia de Andrew Lang de que mesmo 0s povos primitivos ndo mantiveram as formas
originais dessas instituicdes, nem tampouco as condi¢des que lhes deram origem; de maneira que nada temos
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sendo hipéteses para nelas apoiar-nos, como um substituto das observacbes de que estamos privados.
Algumas das explicacdes tentadas parecem, ao juizo de um psicélogo, inadequadas desde o inicio mesmo: sédo
racionais demais e nao levam em consideracdo o carater emocional dos assuntos a serem explicados. Outras
se baseiam em pressuposi¢cdes que ndo sao confirmadas pela observagdo. Outras ainda apGiam-se em
materiais que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, nédo é dificil refutar as diversas
opinides apresentadas: as autoridades, como de costume, sdo mais eficientes em suas criticas das obras dos
outros do que em sua proépria producao. A conclusédo sobre a maioria dos argumentos levantados deve ser um
non liquet. Nao é de surpreender, assim, que na literatura mais recente sobre o tema (que, em sua maior parte,
ndo é considerada nesta obra) surja uma tendéncia inequivoca a rejeitar qualquer solucdo geral dos problemas
totémicos como impraticavel. (Ver, por exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas

hipoteses conflitantes, atrevi-me a ndo considerar a sequiéncia cronolégica.

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO

A questdo da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi que os
homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clas) com nomes de animais, vegetais e objetos
inanimados?

McLennan (1865 e 1869-70), 0 escocés que descobriu o totemismo e a exogamia para 0 mundo da
ciéncia, absteve-se de publicar qualquer opinido sobre a origem do totemismo. De acordo com Andrew Lang
(1905, 34), achou-se, em certa ocasido, inclinado a pensar que se originava do costume de tatuar-se. Proponho
dividir as teorias sobre a origem do totemismo em trés grupos: — (a) o nominalista, (b) o sociolégico, e (g) o
psicolégico.

(O ) Teorias Nominalistas

Minhas descri¢cdes dessas teorias justificaréo havé-las reunido sob o titulo que adotei.

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma histéria de seu povo no
século XVII, j& parece haver atribuido a origem do que conhecia dos fenbmenos totémicos a necessidade
sentida pelos clds de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang, 1905, 34.) Centenas de anos
mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899, 396] encara os totens como ‘insignias
heraldicas’ por meio das quais os individuos, familias e clas procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma
idéia é mais uma vez expressa por Max-Mdiller (1897 [1, 201]): ‘O totem € uma marca de cla, depois um nome
de cl&, depois 0 nome do ancestral do cla e, finalmente, o nome de algo adorado por um cla.’ Julius Pikler,
escrevendo mais tarde, declara: ‘A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos individuos, um nome
permanente que pudesse ser fixado pela escrita (...) Assim, o totemismo n&o surgiu das necessidades
religiosas dos homens, mas de suas necessidades praticas e cotidianas. O amago do totemismo, a

nomenclatura, € o resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um totem assemelha-se a um
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pictograma facilmente desenh&vel. Entretanto, uma vez portadores do nome de um animal, os selvagens
passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.’

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicacdo de nomes como o
fator decisivo na origem do totemismo. As caracteristicas pessoais dos individuos, argumenta, induziram a idéia
de chama-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram nomes laudatorios ou apelidos que foram
transmitidos a seus descendentes. Em consequiéncia da impreciséo e da ininteligibilidade da fala primitiva, as
geracdes posteriores interpretaram esses nomes como prova de descendéncia dos animais verdadeiros. Pode-
se assim demonstrar que o totemismo constitui uma forma mais interpretada da veneracdo dos ancestrais.

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos da uma descricao
muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da ma interpretacdo. Se quisermos
explicar a adoracdo de animais, diz ele, ndo devemos esquecer quéo freqiientemente os nomes humanos séo
tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que era chamado de ‘Urso’ ou ‘Ledo’ naturalmente
transformaram o nome dele num nome de cla. Dai acontecer que o préprio animal viesse a ser encarado
‘primeiro com interesse, depois com respeito e, a longo prazo, com uma espécie de temor religioso’. [Lubbock,
1870, 171.]

O que pareceu ser uma objecdo incontestavel a essa derivacdo dos nomes totémicos de nomes de
individuos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condicdes existentes na Australia, que o totem
é invariavelmente ‘a insignia de um grupo, ndo de um individuo’. Mas mesmo que assim nao fosse e o totem
constituisse originalmente o nome de um individuo, ele nunca poderia — visto que os totens sdo herdados
através da linha feminina — ser transmitido aos filhos.

Além disso, as teorias que até aqui examinei sdo obviamente inapropriadas. Poderiam talvez explicar o
fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para 0s seus clds, mas nunca explicariam a
importancia que se tornou ligada a essa nomenclatura — a saber, o sistema totémico. A teoria pertencente a
esse grupo que mais merece atencdo é a proposta por Andrew Lang (1903 e 1905). Ele também considera a
atribuicdo de nomes como o &mago do problema, mas introduz dois interessantes fatores psicoldgicos e pode
assim pretender ter liderado o caminho para a solugéo final do enigma do totemismo.

Andrew Lang encara como questdo, em principio, indiferente a maneira pela qual os clds obtiveram
seus nomes de animais. E necesséario apenas pressupor que despertaram um dia para a consciéncia de que
levavam esses nomes e ndo podiam explicar como isso tinha acontecido. A origem dos nomes tinha sido
esquecida. Tentaram entdo chegar a uma explicacdo especulando sobre o assunto e, em vista da crenca na
importancia dos nomes, estavam destinados a chegar a todas as idéias contidas no sistema totémico.
Diferentemente de nds, os povos primitivos (bem como os selvagens modernos e até mesmo nossos proprios
filhos) ndo encaram os nomes como algo de indiferente e convencional, mas sim como significativos e
essenciais. O nome de um homem é um componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte
de sua alma. O fato de um homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve té-lo levado a presumir a
existéncia de um vinculo misterioso e significativo entre si préprio e essa determinada espécie de animal. Que
outro vinculo poderia ser esse sendo o de parentesco de sangue? Uma vez a semelhan¢ca de nomes tivesse
levado a essa conclusdo, o tabu de sangue imediatamente envolveria todas as ordenancas totémicas, inclusive
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a exogamia. ‘Nao mais que trés coisas — um nome animal grupal de origem desconhecida; a crenga numa
vinculagdo transcendental entre todos os portadores, humanos e animais, do mesmo nome e a crencga nas
supersticdes de sangue — foram necessarias para dar origem a todos os credos e praticas totémicas, inclusive
a exogamia.’ (Lang, 1905, 125 e segs.)

A explicacdo de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totémico, como questdo
de necessidade psicolégica, ao fato de, os totens possuirem nomes de animais — sempre pressupondo que a
origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar como 0s nomes de fato se originaram; como
veremos, é de carater muito diferente da primeira.

Essa segunda parte da teoria de Lang ndo difere, em nenhum aspecto essencial, das outras teorias que
denominei de ‘nominalistas’. A necessidade pratica de diferenciagdo compeliu os diversos clas a adotar nomes
e assim concordaram com os homes pelos quais cada um deles era chamado por outro cla. Essa ‘denominagéo
provinda de fora’ constitui a caracteristica principal da teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados
terem sido tirados de animais dispensa comentario especial e ndo ha razédo para que tenham sido encarados,
em épocas primitivas, como insultantes ou como motivo de escarnio. Além disso, Lang acrescentou ndo poucos
exemplos de épocas historicas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por
derrisdo, por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., ‘Les Gueux’, ‘Whigs’ e
‘Tories’). A hipétese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida vincula essa parte

da teoria de Lang a outra, que ja examinamos.

() Teorias Sociolégicas

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscéncias do sistema totémico nos cultos e préaticas
de periodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importancia ao fator da descendéncia do totem,
observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua opinido, o totemismo nada mais € que ‘une
hiperthrophie de l'instinct social’. (Reinach, 1905-12, 1, 41.) Ponto de vista semelhante transparece no recente
livro de autoria de Durkheim (1912). O totem, argumenta ele, é o representante visivel da religido social entre os
povos relacionados com ele: corporifica a comunidade, que € o verdadeiro objeto de sua adoracéo.

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participacdo dos instintos sociais
na formacgdo das instituicdes totémicas. Assim, Haddon (1902 [745]) supde que cada clad primitivo subsistiu
originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou vegetal e talvez tenha comerciado com esse
artigo alimenticio especifico e o tenha permutado com outros clés. Disso inevitavelmente decorreria que esse
cla seria conhecido dos outros pelo nome do animal que era de tanta importancia para ele. Ao mesmo tempo, o
cla estaria destinado a tornar-se especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse
especial por ele, embora isto ndo se baseasse em nenhum motivo psiquico que ndo fosse a mais elementar e
premente das necessidades humanas, ou seja, a fome.

Contra essa teoria, a mais ‘racional’ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que condi¢fes
de alimentacgdo desse tipo nunca foram encontradas entre os povos primitivos e provavelmente nunca existiram.
Os selvagens sé@o onivoros e tanto mais o sdo quanto mais baixa € a sua condicdo. Também n&o é facil admitir
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como uma dieta exclusiva como esta poderia ter evoluido para uma atitude quase religiosa em relacdo ao
totem, culminando com a abstencéo absoluta da comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.]

A primeira das trés teorias sobre a origem do totemismo que o préprio Frazer apoiou em diferentes
ocasides foi uma teoria psicologica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria, na qual estamos aqui
interessados, tomou forma sob a influéncia de uma momentosa publicacdo assinada por dois homens que
haviam feito pesquisas entre os nativos da Austrélia Central.

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo nimero de observancias, praticas e crencas peculiares,
encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nacdo arunta; e Frazer concordou com sua opinido de que
essas peculiaridades deveriam ser consideradas caracteristicas de um primitivo estado de coisas e que
poderiam langar luz sobre o verdadeiro e original significado do totemismo.

As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nacdo arunta) séo as seguintes:

(1) Os aruntas estdo divididos em clas totémicos, mas o totem n&o é hereditario e sim determinado para
cada individuo, de uma maneira que sera descrita logo mais.

(2) Os clas totémicos ndo sdo exdgamos e as restrices ao casamento baseiam-se numa divisédo
altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisdo que ndo tem ligacdo com o totem.

(3) A funcdo dos clas totémicos reside na realizacdo de uma cerimbnia que tem por objetivo a
multiplicacdo do objeto totémico comestivel através de um método caracteristicamente magico. (Essa cerimobnia
€ conhecida como intichiuma.)

(4) Os aruntas tém uma teoria peculiar de concepcao e reencarnacdo. Acreditam existirem, espalhados
pela regido, lugares [‘centros totémicos’] em que os espiritos dos mortos de um determinado totem aguardam a
reencarnacao e penetram no corpo de qualquer mulher que passe pelo local. Quando uma crianga nasce, a
mae comunica em qual desses lugares acha que ela foi concebida e o totem da crianca € determinado de
acordo com isso. Acredita-se ainda que os espiritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estdo
intimamente associados com certos amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que séo
encontrados nesses mesmos centros.

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observancias descobertas entre os aruntas
constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existéncia de certos mitos afirmando que os
ancestrais dos aruntas comiam regularmente o seu totem e sempre se casavam com mulheres do préprio
totem. O segundo foi o visivel descaso pelo ato sexual em sua teoria da concep¢do. Povos que ainda nao
descobriram ser a concepg¢éo o resultado das relagfes sexuais podem certamente ser encarados como 0s mais
atrasados e primitivos dos homens vivos.

Focalizando o seu juizo do totemismo na cerimdnia intichiuma, Frazer passou de repente a ver o
sistema totémico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organiza¢ao puramente préatica, destinada
a atender a mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon, atras.) O sistema era
simplesmente um exemplo em grande escala de ‘magia cooperativa’. Os homens primitivos criaram o que
poderia ser descrito como uma reunido mégica de produtores e consumidores. Cada cla totémico encarregava-
se da parte de garantir um abastecimento copioso de determinado artigo alimentar. No que se referia a totens
ndo comestiveis (tais como animais perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do cla totémico consistia em
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controlar a forca natural em foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realizacdes de cada cla
traziam vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles ndo podia comer nada ou apenas muito
pouco de seu préprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clas e, em troca, era abastecido com
0 que eles produziam como dever social totémico. A luz da compreensdo (insight) que assim conseguiu da
cerimdnia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibicdo de comer o proprio totem fizera com que as
pessoas ndo vissem o elemento mais importante da situacdo, a saber, a injuncdo a produzir tanto quanto
possivel de um totem comestivel, a fim de atender as necessidades de outras pessoas.

Frazer aceitou a tradicdo arunta de que cada cla totémico comera originalmente o seu proprio totem,
sem restricdes. Mas entéo tornou-se dificil compreender a fase seguinte do desenvolvimento, em que todos os
integrantes do cla se contentam em garantir um suprimento do totem para outros, enquanto eles proprios
renunciam quase completamente ao seu desfrute. Imaginou que essa restricdo tinha surgido, ndo de qualquer
tipo de deferéncia religiosa, mas talvez da observagdo dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua
propria espécie: proceder assim poderia implicar uma ruptura na identificagdo com o totem e,
consequentemente, reduzir o poder de controla-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem
concilid-las. Frazer, contudo, ndo disfarga as dificuldades envolvidas nessas explicagfes (1910, 1, 121 e segs.),
nem tampouco se aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se dentro do
totem transformou-se em exogamia.

A teoria de Frazer baseada na cerimOnia intichiuma fica abalada com a afirmagdo do carater primitivo
das instituicdes aruntas. Mas em face das objecdes levantadas por Durkheim e Lang (1903 e 1905), essa
afirmacédo parece insustentavel. Pelo contrario, 0os aruntas parecem ser a mais altamente desenvolvida das
tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em dissolucdo, em vez de seus primérdios. Os
mitos que impressionaram Frazer tdo profundamente porque, em contraste com as condi¢cdes que hoje
prevalecem, ddo énfase a liberdade de comer o totem e casar-se dentro dele, sdo muito facilmente explicaveis
como fantasias plenas de desejo que, como o0 mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o

passado.

(U ) Teorias Psicolégicas

A primeira teoria psicoldgica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as observacfes de
Spencer e Gillen, baseava-se na crenga numa ‘alma externa’. O totem, de acordo com esse ponto de vista,
representava um lugar seguro de refligio em que alma podia ser depositada, fugindo assim aos perigos que a
ameacavam. Quando um homem primitivo depositava sua alma no totem, ele préprio tornava-se invulneravel e,
naturalmente, evitava causar qualquer dano ao receptaculo daquela. No entanto, visto ndo saber em que
determinado exemplar da espécie animal em causa estaria alojada sua propria alma, era razoavel que
poupasse a espécie inteira.

O préprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de uma crenga
em almas e, depois de conhecer as observacfes de Spencer e Gillen, adotou a teoria sociolégica que ja
examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda teoria atribuia o totemismo era
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‘racional’ demais e implicava uma organizagdo social demasiadamente complicada para ser descrita como
primitiva. As sociedades cooperativas magicas pareciam-lhe agora ser mais o fruto que a semente do
totemismo. Procurou algum fator mais simples, alguma supersticdo primitiva por tras dessas estruturas, a qual
se pudesse atribuir a origem do totemismo. Por fim, descobriu esse fator original na notavel histéria arunta da
concepeao.

Os aruntas, como ja expliquei, eliminam a vinculagéo entre o ato sexual e a concepcdo. No momento
em que uma mulher sente que vai ser mae, um espirito, que estivera aguardando a reencarnacdo no mais
proximo centro totémico em que os espiritos dos mortos se relinem, ingressa no corpo dela. Dara a luz esse
espirito como uma crianga e esta possuira 0 mesmo totem, como todos os espiritos que esperam naguele
centro determinado. Essa teoria da concepcao ndo pode explicar o totemismo, visto pressupor a existéncia dos
totens. Mas vamos dar um passo atras e suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal,
planta, pedra ou outro objeto que estivesse ocupando sua imaginagdo no momento em que pela primeira vez
sentiu que ia ser mée, tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana.
Nesse caso, a identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crenca de sua mée e todas as
ordenancas totémicas restantes (com a excecao da exogamia) disso decorreriam. Um homem recusar-se-ia a
comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si proprio. Teria contudo uma razao
para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial, porque, desse modo, poderia fortalecer sua
identificacdo com o totem, o que constitui a esséncia do totemismo. Algumas observacdes de Rivers [1909, 173
e segs.] sobre os nativos das ilhas Banks pareceram provar uma identificacdo direta dos seres humanos com o
totem, baseada numa teoria semelhante da concepcao.

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorancia dos selvagens a respeito dos
processos pelos quais 0s homens e 0s animais reproduzem suas espécies e, em patrticular, a ignorancia do
papel desempenhado pelo individuo do sexo masculino na fertilizacdo. Essa ignorancia deve ter sido facilitada
pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilizagdo e o nascimento da crianga (ou a primeira percepgao
de seus movimentos). Assim, o totemismo seria uma criagdo da mente feminina, antes que da masculina: suas
raizes estariam nos ‘doentios caprichos das mulheres gravidas’. Realmente, qualquer coisa que impressione
uma mae naquele misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mae, facilmente
poderia ser por ela identificado com a crian¢ca em seu ventre. Tais fantasias maternas, tdo naturais e, ao que
parece, tdo universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.)

A principal objecdo a esta terceira das teorias de Frazer € a mesma que ja foi apresentada contra a
segunda, ou teoria socioldgica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primérdios do totemismo. Sua
negacdo da paternidade ndo parece basear-se na ignorancia primitiva; sob alguns aspectos, eles préprios
fazem uso da descendéncia através do pai. Parecem haver sacrificado a paternidade em beneficio de um certo
tipo de especulacdo destinada a honrar as almas de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnacao de
uma virgem pelo espirito ao ponto de uma teoria geral da concep¢do, mas isso ndo € razdo para que a
ignorancia das condi¢fes que regem a fertilizacdo |hes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade a

época da origem dos mitos cristdos
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Outra teoria psicoldgica da origem do totemismo foi apresentada por um holandés, G.A. Wilken [1884,
997]. Ela vincula o totemismo a crenga na transmigragéo das almas. ‘O animal em que se pensa que as almas
dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um membro do cl&, um ancestral e, como tal, é
reverenciado.” Parece, entretanto, mais provavel, que a crenga na transmigragédo provenha do totemismo, do
gue este daquela.

Ainda outra teoria do totemismo é sustentada por alguns eminentes etnélogos americanos, como Franz
Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observacfes verificadas nos clds totémicos dos indios norte-
americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espirito guardido de um antepassado, que o adquiriu
num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. Ja sabemos das dificuldades que se antepdem ao ponto de
vista de que os totens sdo herdados de individuos isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as
provas australianas nao dao apoio a teoria de que os totens provenham de espiritos guardides. (Frazer, 1910,
4, 48 e segs.)

A Ultima das teorias psicologicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois fatos: ‘Em
primeiro lugar, o totem original e o que continua sendo 0 mais comum € o animal; em segundo, 0s animais
totémicos mais antigos sao idénticos aos animais com alma.’ [Tradugdo inglesa, 192.] Os animais com alma
(tais como os passaros, as serpentes, os lagartos e os camundongos) sdo receptaculos apropriados de almas
gue abandonaram o corpo, por causa de seus movimentos rapidos, do véo através do ar ou de outras
gualidades capazes de produzir surpresa ou alarma. Os animais toténicos derivam-se das transformacdes da
‘alma-halito’ em animais. Assim, de acordo com Wundt, o totemismo esta diretamente ligado a crenca em

espirito, ou seja, ao animismo.

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELACAO COM O TOTEMISMO

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo assim, a
compressao foi inevitavel e temo que, em consequéncia disso, minha exposi¢ado tenha sido prejudicada. No que
se segue, entretanto, me arriscarei, em beneficio dos leitores, a ser ainda mais condensado. As discussdes
sobre a exogamia praticada pelos povos totémicos sdo, devido a natureza do material de que tratam,
particularmente complicadas e difusas [—] se poderia mesmo dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me
permitem limitar-me a tracar alguma das principais linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no
assunto recomendo os trabalhos especializados que tantas vezes citei.

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente, depender até
certo ponto da posi¢éo que adotou em relacédo as diversas teorias sobre o totemismo. Algumas das explicacdes
deste ultimo excluem qualquer conexdo com a exogamia, de maneira que as duas instituicdes séo classificadas
completamente a parte. Desse modo, encontramos dois pontos de vista opostos: um que procura manter a
pressuposicdo original de que a exogamia constitui parte inerente do sistema totémico e outro que nega existir
tal vinculacdo, sustentando que a convergéncia entre esses dois aspectos das culturas mais antigas é uma
convergéncia fortuita. Esta segunda opinido foi adotada sem restrigdes por Frazer em suas ultimas obras: ‘Devo
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pedir ao leitor que tenha sempre em mente’, escreve, ‘que as duas instituicbes do totemismo e da exogamia
sdo fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha acidentalmente cruzado e misturado
em muitas tribos.’” (Frazer, 1910, 1, XIl.) Faz uma adverténcia explicita no sentido de que o ponto de vista
oposto sé pode ser causa de infindaveis dificuldades e més interpretages.

Outros autores, ao contrario, descobriram um meio de encarar a exogamia como consequéncia
inevitavel dos principios basicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905) apresentou a opinido de que o
tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibicdo contra a manutencéo de relagbes sexuais com uma
mulher do mesmo totem. O totem € do mesmo sangue que o homem e, conseqlientemente, a proibi¢cdo contra
o derramamento de sangue (em conexdo com a defloracdo e a menstruagdo) proibe-o de ter relacdes sexuais
com uma mulher que pertenca ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a
este ponto, acredita que a proibicdo contra as mulheres do mesmo cla pudesse funcionar mesmo sem nenhum
tabu sangiiineo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proibe ao homem sentar-se sob sua prépria arvore
totémica) seria suficiente, na opinido de Lang. Incidentalmente, ele complica isto com outra explicacdo da
exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas explicacfes estédo relacionadas uma com a
outra.

Com referéncia as relacdes cronoldgicas entre as duas instituicdes, a maioria das autoridades concorda
em que o totemismo é mais antiga e que a exogamia surgiu depois.

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia é independente do totemismo, chamarei a
atencdo apenas para algumas que langcam luz sobre a atitude dos diferentes autores quanto aos problemas do
incesto.

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existéncia da exogamia de vestigios de costumes que
pareciam indicar a pratica primitiva do casamento por captura. Formulou a hipétese de que, nos tempos
primitivos, constituira pratica geral para os homens conseguir as esposas em outro grupo e que o matrimodnio
com uma mulher do préprio grupo pouco a pouco ‘veio a ser considerado impréprio, por ser fora do comum’
[Ibid., 289]. Explicou a predominancia da exogamia supondo que a pratica de matar a maioria das criancas do
sexo feminino ao nascer conduziria a uma escassez de mulheres nas sociedades primitivas. Ndo nos interessa
aqui até que ponto essas suposi¢cdes de McLennan se apdiam em descobertas reais. O que nos interessa muito
mais é o fato de suas hipéteses deixarem de explicar por que os membros masculinos de um grupo se
recusariam acesso as poucas mulheres de seu proprio sangue, ou seja, o fato de MclLennan passar
inteiramente por cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.)

Outros estudiosos da exogamia, ao contrario, e evidentemente com a maior justica, viram na exogamia
uma instituicdo destinada a prevencédo do incesto. Quando se consideram as complicacdes gradativamente
crescentes das restricbes australianas ao casamento, é impossivel deixar de aceitar as opinides de Morgan
(1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem
(nas palavras de Frazer) ‘a marca de um designio deliberado’ e que visam a alcangar o resultado que na
realidade alcancaram. ‘De nenhuma outra maneira parece possivel explicar em todos os seus pormenores um

sistema ao mesmo tempo téo regular.’ (Frazer, ibid., 106.)

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



80

E interessante observar que as primeiras restricbes produzidas pela introducdo das classes
matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geracdo mais jovem (isto €, o incesto entre irmaos e irmas e entre
filhos e mées), enquanto que o incesto entre pais e filhas s6 foi impedido por uma extensdo ulterior dos
regulamentos.

Mas o fato de as restricdes sexuais exdbgamas terem sido impostas intencionalmente ndo esclarece o
motivo que levou a sua imposicdo. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que tem de ser identificada
como sendo a raiz da exogamia? Explica-lo pela existéncia de uma antipatia instintiva pelas relacdes sexuais
com os parentes consangiiineos — ou seja, apelando para o fato de que existe um horror ao incesto — é
claramente insatisfatério, porque a experiéncia social mostra que, a despeito desse suposto instinto, o incesto
ndo é um fato fora do comum mesmo em nossa sociedade atual e a histéria nos fala de casos em que o
casamento incestuoso entre pessoas privilegiadas era na realidade a regra.

Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que ‘ha uma aversao inata
as relacdes sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a infancia e que, como essas
pessoas sdo, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse sentimento naturalmente apareceria no
costume e na lei como um horror a relagédo sexual entre parentes proximos’. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.],
embora discutisse a instintividade da aversdo, endossou em geral esta explicacdo: ‘A falha normal da
manifestagcdo do instinto de acasalamento no caso de irm&os e irmés ou de meninos e meninas criados juntos
desde a infancia € um fenbmeno meramente negativo, devido a auséncia inevitavel, nessas circunstancias, das
condi¢gdes que evocam o instinto de acasalamento (...) Entre aqueles que foram criados juntos desde a
infancia, todos os estimulos sensoriais da visdo, audi¢do e tato foram amortecidos pelo uso, levados ao nivel
calmo da afeicdo e privados de sua poténcia de despertar a excitacdo eretistica que produz a tumescéncia
sexual.’

Parece-me muito notavel que Westermarck considere que esta aversao inata as relacdes sexuais com
alguém de quem se foi intimo na infancia seja também o equivalente, em termos psiquicos, do fato bioldgico de
ser a endogamia prejudicial a espécie. Um instinto biolégico do tipo sugerido dificilmente se desviaria tanto em
sua expressdo psicoldgica que, em vez de aplicar-se aos parentes consanglineos (com quem as relagdes
sexuais poderiam ser prejudiciais a reproducéo), afetasse pessoas totalmente inGcuas a esse respeito,
simplesmente por partilharem de um lar comum. Ndo posso deixar de referir-me também a admiravel critica
feita por Frazer a teoria de Westermarck. Frazer acha inexplicavel que hoje mal haja qualquer aversdo sexual
as relagdes com companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de Westermarck,
constitui apenas um derivativo dessa aversao, tenha crescido tdo enormemente. Mas alguns outros comentarios
de Frazer vdo mais fundo e estes reproduzirei na integra, visto que se acham essencialmente de acordo com os
argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o tabu:

‘Nao é facil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser reforgado pela lei.
Nao ha lei que ordene aos homens comer e beber ou os proiba de colocar as maos no fogo. Os homens
comem e bebem e mantém as maos afastadas do fogo instintivamente por temor a penalidades naturais, ndo
legais, que seriam acarretadas pela violéncia aplicada a esses instintos. A lei apenas proibe os homens de
fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o que a propria natureza proibe e pune, seria supérfluo para a lei
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proibir e punir. Por conseguinte, podemos sempre com seguranca pressupor que 0s crimes proibidos pela lei
sdo crimes que muitos homens tém uma propensao natural a cometer. Se nao existisse tal propensao, nao
haveriam tais crimes e se esses crimes nao fossem cometidos, que necessidade haveria de proibi-los? Desse
modo, em vez de presumir da proibicao legal do incesto que existe uma aversdo natural a ele, deveriamos
antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como reprime outros instintos
naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram a conclusdo de que a satisfacdo desses instintos
naturais é prejudicial aos interesses gerais da sociedade.’ (Frazer, 1910, 4, 97 e seg.)

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da psicanalise torna a
hipétese de uma aversao inata a relacdo sexual incestuosa totalmente insustentavel. Demonstram, pelo
contrario, que as mais precoces excitagcdes sexuais dos seres humanos muito novos sdo invariavelmente de
carater incestuoso e que tais impulsos, quando reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente
considerado — sem que isso implique uma superestima — como forcas motivadoras de neuroses, na vida
posterior.

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto inato deve ser
abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favoravel sobre outra explicacdo da lei contra o incesto,
amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo notaram 0s perigos com que a
endogamia ameacava a racga e, devido a essa razao, deliberadamente adotaram a proibicdo. H4 uma infinidade
de objecBes a esta teoria. (Cf. Durkheim, 1898 [33 e segs.].) Ndo somente a proibicdo contra o incesto deve ser
mais antiga que a domesticacdo de animais — a qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos
prejudiciais da endogamia sobre os carateres raciais —, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da endogamia
ndo se acham estabelecidos com certeza e ndo podem ser facilmente demonstrados no homem. Ademais, tudo
0 gque sabemos sobre os selvagens contemporaneos torna altamente improvavel que seus ancestrais mais
remotos ja estivessem preocupados em preservar de danos a progénie. Na verdade, é quase absurdo atribuir a
criaturas tdo imprevidentes razBes de higiene e de eugenia que mal sdo consideradas em nossa prépria
civilizagc&o de hoje.

Por ultimo, deve-se levar em conta o fato de que uma proibicdo contra a endogamia, baseada em
motivos praticos de higiene, com fundamento na sua tendéncia a debilitacdo racial, parece inteiramente
inadequada para explicar a profunda aversdo de nossa sociedade pelo incesto. Como ja demonstrei
anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso entre 0s povos primitivos
contemporaneos que entre os civilizados.

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de nds uma escolha entre explicacdes
socioldgicas, bioldgicas e psicolégicas. (Com relacdo a isto, os motivos psicoldgicos talvez devam ser
considerados como representando forgas biolégicas.) Ndo obstante, ao fim de nossa investigacdo, pode mos
apenas endossar a conclusdo resignada de Frazer. Ignoramos a origem do horror ao incesto e nem mesmo
podemos informar em que direcdo procura-la. Nenhuma das solu¢des que foram propostas ao enigma parece
satisfatoria.

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de soluciona-lo. E de um tipo inteiramente
diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como ‘histérica’.
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Essa tentativa baseia-se numa hipétese de Charles Darwin sobre o estado social dos homens
primitivos. Deduziu ele dos habitos dos simios superiores, que também o homem vivia originalmente em grupos
ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciime do macho mais velho e mais forte impedia a
promiscuidade sexual. ‘Podemos na verdade concluir, do que sabemos do ciime de todos os quadrupedes
masculinos, armados, como muitos se acham, de armas especiais para bater-se com 0s rivais, que as relacdes
sexuais promiscuas em um estado natural sdo extremamente improvaveis (...) Dessa maneira, se olharmos
bastante para tras na corrente do tempo (...) a julgar pelos habitos sociais do homem, tal como ele hoje existe
(...) a visdo mais provavel é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada um
com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra todos os outros
homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois todos os antigos “concordam
gue apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho novo cresce, ha uma disputa pelo dominio, e
0 mais forte, matando ou expulsando os outros, estabelece-se como chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no
Boston Journal of Nat. Hist., vol. V, 1845-7, p. 423.) Os machos mais novos, sendo assim expulsos e forcados a
vaguear por outros lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma
endogamia muito estreita dentro dos limites da mesma familia.” (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.)

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a conseqiliéncia pratica das condicfes reinantes na
horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino. Cada um deles poderia,
depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a mesma proibicdo sobre as relacdes
sexuais imperaria, por causa do ciime do lider. Com o decorrer do tempo, isto produziria o que se tornaria uma
lei consciente: ‘Nenhuma relagédo sexual entre os que partilham de um lar comum’. Apés o estabelecimento do
totemismo, a regra assumiria outra forma e diria: ‘Nenhuma relagcao sexual dentro do totem’.

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicacdo da exogamia. No mesmo livro, contudo,
defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi uma resultante das leis
totémicas. [Cf. p. 126.] E um pouco dificil conciliar esses dois pontos de vista: de acordo com o primeiro, a

exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que, segundo o Ultimo, dele se derivaria.

®3)

Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é lancado pela observacéo psicanalitica.

Ha uma grande semelhanca entre as relacdes das criancas e dos homens primitivos com os animais.
As criancas ndo demonstram sinais da arrogancia que faz com que os homens civilizados adultos tracem uma
linha rigida entre a sua propria natureza e a de todos os outros animais. As criancas ndo tém escripulos em
permitir que os animais se classifiquem como seu plenos iguais. Desinibidas como sdo na admissao de suas
necessidades corporais, sem dlvida sentem-se mais aparentadas com o0s animais do que com seus
semelhantes mais velhos, que bem podem constituir um mistério para elas.

Nao raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relacdes existentes entre as criangas
e 0s animais. Uma crian¢a de repente comeca a ter medo de uma determinada espécie de animal e a evitar
tocar ou ver qualquer exemplar daquela espécie. Surge o quadro clinico de uma fobia de animal — uma forma
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muito comum, talvez a mais antiga, das doencgas psiconeurdticas que ocorrem na infancia. Via de regra, a fobia
estd ligada a animais pelos quais a crianca até entédo tinha mostrado um interesse particularmente vivo e nada
tem a ver com qualquer animal em particular. N&o existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se
objetos de fobia para criancas que vivem em cidades: cavalos, cées, gatos, com menos freqiiéncia passaros, e,
com notavel freqliéncia, bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato e imoderado
mostrado nessas fobias esta as vezes ligado a animais que a crianca s6 conhece de livros de figuras e contos
de fadas. Em algumas raras ocasides, € possivel descobrir 0 que levou a uma escolha desse tipo tdo fora do
comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um caso em que a propria crianca explicou que seu
medo de vespas era porque a cor e as listras faziam-na lembrar-se de tigres, que, segundo todos os relatos,
constituiam animais a serem temidos.

Ainda nao se fez nenhum exame analitico pormenorizado das fobias de animais em criancas, embora
esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligéncia, deve-se, sem dulvida, a dificuldade de analisar
criancas de tdo tenra idade. Assim, ndo se pode dizer que conhecamos o significado geral dessas
perturbacdes, e eu mesmo sou de opinido que estas podem mostrar ndo ser de natureza uniforme. Mas alguns
casos de fobias desse tipo dirigidas no sentido de animais maiores mostraram-se acessiveis a analise e
revelaram assim seu segredo ao investigador. Era a mesma coisa em todos os casos: quando as crian¢cas em
causa eram meninos, o0 medo, no fundo, estava relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado
para o animal.

Qualquer pessoa com experiéncia psicanalitica sem divida alguma ja encontrou casos desse tipo e
teve deles a mesma impressdo. Entretanto, posso citar apenas umas poucas publicacdes pormenorizadas
sobre 0 assunto. Esta pobreza de literatura € uma circunstancia acidental e ndo se deve supor que nossas
conclusdes se fundamentem em umas poucas observacdes esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que
estudou as neuroses da infancia com grande compreensdo, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da historia
clinica de um menino de nove anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia.
‘Quando via passar um cao correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, ndo me morda! Eu vou
ser bonzinho!”. Por “ser bonzinho” queria dizer “ndo mexer no pipi”, ou seja, ndo se masturbar. (Wulff, 1912, 15.)
‘A fobia de cachorro do menino’, explica o autor, ‘era na realidade o medo do pai deslocado para os caes; pois
sua curiosa exclamacao “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” — isto &, “ndo me masturbarei” — dirigia-se ao
pai, que o havia proibido de ser masturbar.” Wulff acrescenta uma nota de rodapé que esta totalmente de
acordo com minhas opinides e, a0 mesmo tempo, da testemunho da freqiiente ocorréncia de tais experiéncias:
‘Fobias desse tipo (fobias de cavalos, caes, gatos, aves e outros animais domésticos) sdo, em minha opiniéo,
pelo menos tdo comuns na infancia quanto o pavor nocturnus e, na analise, quase invariavelmente mostram ser
um deslocamento para os animais do medo que a crianga tem de um dos genitores. Nao estou preparado para
afirmar que o mesmo mecanismo se aplica as disseminadas fobias de ratos e camundongos.’ [Ibid., 15.]

Publiquei recentemente (1909b), uma ‘Analise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos’, cujo material
me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos e, como consequéncia
disso, recusava-se a sair a rua. Expressava o temor de que o cavalo entrasse no quarto e o mordesse e viu-se
gue isso seria o0 castigo por um desejo de que o cavalo caisse (isto €, morresse). Depois de ter sido removido o
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medo do menino pelo pai através de uma confianga renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra
desejos que tinham como tema a idéia de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava
0 pai (como deixou bem claro) como um competidor nos favores da mée, para quem eram dirigidos os obscuros
prenincios de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude tipica de uma crianga
do sexo masculino para com os pais a que demos o nome do ‘complexo de Edipo’ e que em geral
consideramos como o complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos com a andlise do
‘pequeno Hans’ — fato com uma importante relacdo com o totemismo — foi que, em tais circunstancias, as
criancas deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.

A andlise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse deslocamento se passa
— tanto os fortuitos como os possuidores de um conteldo significativo. A analise também nos permite descobrir
0s motivos do deslocamento. O édio pelo pai que surge num menino por causa da rivalidade em relacdo a mae
ndo é capaz de adquirir uma soberania absoluta sobre a mente da crianca; tem de lutar contra a afeigdo e
admiracdo de longa data pela mesma pessoa. A crian¢a se alivia do conflito que surge dessa atitude emocional
de duplo aspecto, ambivalente, para com o pai deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um
substituto daquele. O deslocamento, no entanto, ndo pode dar cabo do conflito, ndo pode efetuar uma nitida
separacdo entre os sentimentos afetuosos e os hostis. Pelo contrario, o conflito é retomado em relacdo ao
objeto para o qual foi feito o deslocamento: a ambivaléncia é estendida a ele. Ndo pode haver divida de que o
pequeno Hans ndo apenas tinha medo de cavalos, mas também se aproximava deles com admiracdo e
interesse. Assim que sua ansiedade comecou a diminuir, identificou-se com a criatura temida: comecou a
pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o pai. Em outra etapa da resolucéo de sua fobia, ndo hesitou
em identificar os pais com alguns outros animais de grande porte.

Pode-se com justica dizer que nessas fobias de criancas reaparecem algumas das caracteristicas do
totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi (1913a) uma interessante histéria
de um caso isolado que s6 pode ser descrito como um exemplo de totemismo positivo numa crianca. E verdade
que no caso do pequeno Arpad (sujeito da comunicacédo de Ferenczi), seus interesses totémicos nio surgiram
em relacdo direta com o complexo de Edipo, e sim baseados em sua pré-condi¢cdo narcisista, o temor da
castracdo. Mas qualquer leitor atento da histéria do pequeno Hans encontrara provas abundantes de que ele
também admirava o pai por possuir um pénis grande e temia-o por ameacar o seu. O mesmo papel é
desempenhado pelo pai tanto no complexo de Edipo quanto no complexo de castragéo, ou seja, o papel de um
inimigo temivel dos interesses sexuais da infancia. O castigo com que ele ameaca € a castragdo, ou o seu
substituto, a cegueira.

Quando o pequeno Arpad tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de verao, urinar
no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na direcdo de seu pénis. Um ano depois, quando de
volta ao mesmo lugar, ele proprio transformou-se numa galinha: seu Unico interesse era o galinheiro e o que la
se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e cocoricos. Na ocasido em que a observacéo foi feita
(quando estava com cinco anos), tinha recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se
totalmente com galinhas e outros tipos de aves domésticas. Eram 0s seus Unicos brinquedos e somente
entoava cantigas que fizessem mencédo a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totémico era
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superativamente ambivalente: mostrava tanto édio quanto amor num grau exorbitante. Seu jogo favorito era
brincar de matar galinhas. ‘A matanga de aves domésticas constituia para ele um festival regular. Dangava em
volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitagdo.” A seguir, porém, beijava e
alisava o animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele mesmo tinha maltratado.

O préprio pequeno Arpad cuidou para que o significado de seu estranho comportamento n&o
permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totémica para a da vida
cotidiana. ‘Meu pai € galo’, disse em certa ocasido, e, noutra: ‘Agora sou pequeno, sou um frango. Quando ficar
maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.” Em outra ocasido, disse subitamente que
gostaria de comer um pouco de ‘fricassée de mae’ (por analogia com o fricassée de frango). [Ibid., 249.] Era
Muito generoso em ameacar outras pessoas com a castragdo, tal como ele préprio fora por ela ameagado, por
causa das atividades masturbatorias.

Ndo ha duvida ,segundo Ferenczi, quanto as fontes do interesse de Arpad nos acontecimentos do
galinheiro: ‘a continua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de ovos e 0 nascimento da nova
ninhada’ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a vida familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou
ter formado sua propria escolha de objetos sexuais segundo o modelo da vida no galinheiro, porque certo dia
disse a esposa do vizinho: ‘Vou me casar com vocé, com sua irma, minhas trés primas e com a cozinheira; ndo,
com a cozinheira, ndo; em vez dela, casarei com minha mae.’ [Ibid., 252.]

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observacdo. De momento, enfatizarei
apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordancia com o totemismo: a completa
identificacdo do menino com seu animal totémico e sua atitude emocional ambivalente para com este. Essas
observacgBes, em minha opinido, justificam nossa substituicdo desse animal pelo pai na formula do totemismo
(no caso de individuos do sexo masculino). Vai-se observar que ndo ha nada de novo ou particularmente
ousado nesse passo a frente. Na verdade, os homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde 0 sistema
totémico ainda se acha em vigor atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai
primevo. Tudo o que fizemos foi tomar no sentido literal uma expresséo utilizada por essas pessoas, da qual os
antrop6logos muito pouco souberam extrair e, por essa razdo, contentaram-se em manter em segundo plano. A
psicandlise, pelo contrario, leva-nos a dar uma énfase especial ao mesmo ponto e toméa-lo como ponto de
partida de nossa tentativa de explicar o totemismo.

A primeira consequéncia de nossa substituicdo é notabilissima. Se o animal totémico é o pai, entdo as
duas principais ordenancas do totemismo, as duas proibi¢cdes de tabu que constituem seu &mago — ndo matar
o totem e n&o ter relagdes sexuais com os dois crimes de Edipo, que matou o pai e casou com a mée, assim
como os dois desejos primarios das criancas, cuja repressao insuficiente ou redespertar formam talvez o ndcleo
de todas as psiconeuroses. Se essa equacgdo for algo mais que um enganador trugue de sorte, devera
capacitar-nos a lancar luz sobre a origem do totemismo num passado inconcebivelmente remoto. Em outras
palavras, nos permitird provar que o sistema totémico — como a fobia de animal do pequeno Hans e a
perversdo galinacea do pequeno Arpad — é um produto das condicdes em jogo no complexo de Edipo. A fim
de verificar esta possibilidade, teremos, nas paginas seguintes de estudar uma caracteristica do sistema
totémico (ou, como poderiamos dizer, da religido totémica) que até aqui mal tive oportunidade de mencionar.
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(4)

William Robertson Smith, falecido em 1894 — fisico, fil6logo, critico da Biblia e arquedlogo — era um
homem de muitos interesses, de visédo clara e espirito liberal. Em seu livro sobre a Religion of Semites
(publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipdtese de que uma cerimdnia peculiar conhecida como
‘refeicdo totémica’ fizera, desde o principio, parte integrante do sistema totémico. Naquela ocasido, possuia
apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um procedimento da espécie datado do século V. Mas
através de uma analise da natureza do sacrificio entre os antigos semitas p6de emprestar a sua hipotese um
alto grau de probabilidade. Desde que o sacrificio implica uma divindade, era uma questdo apenas de
argumentar a partir de uma fase relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, o
totemismo.

Tentarei agora extrair da admiravel obra de Robertson Smith aquelas suas afirmacdes sobre a origem e
o significado do ritual de sacrificio que sao de interesse decisivo para nds. Assim procedendo, tenho de omitir
todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado todos os desenvolvimentos posteriores. E
inteiramente impossivel num resumo como este dar aos leitores uma idéia que seja da lucidez e forca
convincente do original.

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrificio no altar como a caracteristica essencial do ritual das
antigas religides. Ele desempenha o mesmo papel em todas as religibes, de maneira que sua origem deve ser
remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma maneira. O sacrificio entretanto — o ato
sagrado par excellence (sacrificium, [J 0 [0 O [0 J 0)3+ltinha originalmente um significado um tanto diferente do
posterior, que é fazer uma oferenda a deidade, a fim de propicia-la ou ganhar o seu favor. (O emprego nao
religioso da palavra decorreu desse sentido subsidiario de ‘renuncia’. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar
que, inicialmente, o sacrificio nada mais era que ‘um ato de companheirismo entre a divindade e seus
adoradores’. [Ibid., 224.]

Os produtos oferecidos em sacrificio eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os homens
sacrificavam as suas divindades as coisas de que eles proprios viviam: carne, cereais, frutas, vinho e dleo.
Somente no caso da carne havia limitacdes e exce¢des. O deus partilhava os sacrificios animais com os seus
adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Ndo ha davida de que os sacrificios animais foram
0S mais antigos e, originalmente, os Unicos. Os sacrificios vegetais surgiram da oferenda das primeiras frutas e
sua hatureza era um tributo ao senhor da terra e dos campos; mas os sacrificios animais sdo mais antigos que
a agricultura. [lbid., 222.]

Reminiscéncia linglisticas comprovam que a parte do sacrificio atribuida ao deus era a principio
considerada como sendo, literaimente, o seu alimento. A medida que a natureza dos deuses tornava-se
progressivamente menos material, essa concepcéo transformou-se num empecilho e foi evitada, atribuindo-se a
deidade apenas a parte liquida da refeicdo. Posteriormente, o uso do fogo, que fez com que a carne do
sacrificio sobre os altares se elevasse em fumaca, forneceu um método de lidar com o alimento humano mais
apropriado a natureza divina. [Ibid., 224, 229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da
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vitima animal, substituido mais tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado ‘o sangue da uva’
e foi assim descrito por poetas modernos. [Ibid., 230.]

A forma mais antiga de sacrificio, mais do que 0 uso do fogo ou o conhecimento da agricultura, foi
entdo o sacrificio de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum pelo deus e por seus
adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte da refeicéo.

Um sacrificio dessa espécie era uma cerimdnia publica, um festival celebrado por todo o cla. A religiao
em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigacdes sociais. Em todos o0s
lugares o sacrificio envolvia um festim e um festim ndo podia ser celebrado sem um sacrificio. O festim
sacrificatério era uma ocasido em que os individuos passavam alegremente por cima dos seus proprios
interesses e acentuavam a dependéncia mutua existente entre eles e o seu deus. [lbid., 255.]

A forca ética da refeicdo sacrificatoria publica repousava em idéias muito antigas da significacdo de
comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituia um simbolo e uma confirmacdo de
companheirismo e obriga¢8es sociais mutuas. O que era diretamente expressado pela refeicéo sacrificatéria era
apenas o fato de o deus e seus adoradores serem ‘comensais’, mas todos os outros pontos de suas relagdes
mutuas estavam incluidos nisto. Costumes ainda em vigor entre os arabes do deserto demonstram que o
vinculo numa refeicdo comum nédo é um fator religioso, mas o proprio ato de comer. Qualquer pessoa que tenha
comido o menor pedaco de alimento com um desses beduinos ou tomado um gole de leite ndo mais precisa
temé-lo como inimigo, mas pode sentir-se seguro de sua protecéo e auxilio, porém, ndo por um tempo ilimitado;
estritamente falando, apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permaneca ho corpo. Essa era a
visdo realista do laco de unido. Precisava de repeticdo para ser confirmado e se tornar permanente. [lbid., 269-
70.]

Mas por que essa forca de unido é atribuida ao comer e beber juntos? Nas sociedades primitivas havia
apenas uma espécie de laco que era absoluto e invioldvel: o do parentesco. A solidariedade desse
companheirismo era completa. ‘Um parentesco era um grupo de pessoas cujas vidas se achavam tao ligadas,
no que deve ser chamado de unidades fisicas, que podiam ser tratadas como partes de uma vida comum (...)
Num caso de homicidio, os homens das tribos arabes ndo dizem “O sangue de A ou B foi derramado’,
nomeando a pessoa; mas sim “Nosso sangue foi derramado”. Em hebraico, a expressao pela qual se alega o
parentesco é: “Sou seus 0ssos € sua carne”.’” Assim, o parentesco implica a participagcdo numa substancia
comum. Desse modo, é natural que ndo se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da
substancia de sua mae, tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser adquirido e
fortalecido pela comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se renova. Se um homem
partiihava uma refeicdo com seu deus, estava expressando a conviccdo de que eram feitos de uma so6
substéncia; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho. [Ibid., 273-5.]

A refeicdo sacrificatoria, entdo, foi em principio um festim de parentes, de acordo com a lei de que
apenas parentes comem juntos. Em nossa prépria sociedade, os membros de uma familia fazem suas refei¢cdes
em comum, mas a refei¢do sacrificatéria ndo tem relagdo com a familia. O parentesco é algo mais antigo que a
vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos sdo conhecidas, a familia continha membros de
mais de um parentesco. O homem casava-se com uma mulher de outro cla e os filhos herdavam o cla da mae,
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de maneira que ndo havia comunhdo de parentesco entre o0 homem e os outros membros da familia. Numa
familia desse tipo, ndo havia refeicdo comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados e a sés e as
proibicdes religiosas de comida do totemismo freqiientemente tornam-lhes impossivel comer em comum com a
esposa e os filhos. [Ibid., 277-8.]

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatério. Como soubemos, ndo ha reunido de um cla sem um
sacrificio animal, nem — e isto agora se torna significativo — nenhuma matanca de animal exceto nessas
ocasifes cerimoniais. Embora a caca e o leite dos animais domésticos possam ser consumidos sem quaisquer
receios, os escrupulos religiosos tornam impossivel matar um animal doméstico para fins privados. [Ibid. 280,
281.] Nao pode haver a mais leve divida, diz Robertson Smith, de que a matanca de uma vitima se achava
originalmente entre os atos que ‘sdo ilegais para um individuo e sé podem ser justificados quando todo o cla
partilha a responsabilidade do ato. Até onde sei, ha apenas uma classe de acdes reconhecidas pelas nacoes
primitivas a que essa descricdo se aplica, a saber, as acdes que envolvem a invasdo da santidade no sangue
tribal. Na verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que s6 pode ser
sacrificada pelo consentimento e acdo comum dos parentes, estd em pé de igualdade com a vida dos
companheiros de tribo’. A regra de que todo participante na refeigao sacrificatéria tenha de comer uma parte da
carne da vitima tem o mesmo significado da determinacdo de que a execucdo de um membro culpado da tribo
deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras palavras, o animal sacrificado era tratado
como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o deus e 0 animal sacrificado eram do mesmo sangue e

membros de um soé cla.

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatério com o primitivo
animal totémico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrificio.: uma em que as vitimas eram
animais domésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentacdo e a outra, sacrificios
extraordindrios de animais impuros e cujo consumo era proibido. A investigagdo mostra gque esses animais
impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos como sacrificio aos deuses a quem eram
consagrados, que originalmente eram idénticos aos proprios deuses e que, por meio do sacrificio, os
adoradores de certa maneira enfatizavam seu parentesco consangliineo com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.]
Mas em épocas ainda mais antigas, essa distingdo entre sacrificios comuns e ‘misticos’ desaparece.
Originalmente, todos os animais [sacrificatérios] eram sagrados, sua carne era proibida e sé podia ser
consumida em ocasifes cerimoniais e com a participacdo de todo o cla. A matan¢a de um animal [desse tipo]
equivalia ao derramamento do sangue tribal e s6 podia ocorrer sujeita &s mesmas precaucdes e as mesmas
garantias contra a incorréncia em censuras. [lbid., 312, 313.]

A domesticacdo dos animais e a introducéo da criacdo de gado parece ter dado fim em toda parte ao
totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse carater sagrado, tal como continuou sendo para
0s animais domeésticos sob o que entdo se tornou uma religido ‘pastoral’ é suficientemente 6bvio para permitir-
nos deduzir sua natureza totémica original. Mesmo em fins da época classica, o ritual prescrevia em muitos
lugares que o sacerdote sacrificante devia fugir depois de efetuar o sacrificio, como se para escapar a
represalia. A idéia de que matar bois constituia um crime deve, em determinada época, ter predominado na
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Grécia em geral. No festival ateniense da Bufénia ['morte do boi’], um processo regular era instituido apds o
sacrificio e todos os participantes eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a
responsabilidade pelo crime deveria ser atribuida a faca e, por conseguinte, esta era jogada ao mar. [Smith,
1894, 304.]

A despeito da proibicdo que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de companheiros de
cld, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em comunh&o solene, e de dividir sua
carne e sangue entre os membros do cla. Os motivos que levaram a esse ato revelam o significado mais
profundo da natureza do sacrificio. J& sabemos como, em épocas posteriores, sempre que o alimento é comido
em comum, a participagdo na mesma substancia estabelece um laco sagrado entre aqueles que a consomem
guando o alimento penetrou em seus corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece s0 ter sido efetivado
pela participagdo na substancia de uma vitima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatéria‘é
justificado pela consideracdo de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vinculo sagrado que cria e
mantém ativo um elo vivo de unido entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.)

Este elo ou vinculo nada mais é que a vida do animal sacrificatério, a qual reside em sua carne e seu
sangue, sendo distribuida entre todos os participantes na refeicdo sacrificatéria. Uma idéia desse tipo jaz na
raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais 0s homens fizeram convénios uns com 0s outros, mesmo
em periodos posteriores da historia. [Loc. cit.] Essa maneira completamente literal de encarar o parentesco de
sangue como identidade de substancia torna facil compreender a necessidade de renova-lo de tempos em
tempos pelo processo fisico da refeicdo sacrificatoria. [Ibid., 319.]

Aqui interrompo o seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a renunciar o
essencial dela em termos mais concisos. Com o estabelecimento da idéia de propriedade privada, o sacrificio
veio a ser considerado uma doacao a divindade, uma transferéncia da propriedade dos homens para o deus.
Mas essa interpretacdo deixa inexplicada todas as peculiaridades do ritual do sacrificio. Nos tempos mais
remotos, o préprio animal sacrificatério fora sagrado e sua vida intocavel; s6 podia ser morto se todos 0s
membros do clad participassem da morte e partilhassem da culpa na presenca do deus de maneira que a
substéncia sagrada pudesse ser produzida e consumida pelos membros do cld, garantindo assim sua
identidade uns com os outros e com a divindade. O sacrificio constituia um sacramento e o préprio animal
sacrificado era membro do cla. Era de fato o antigo animal totémico, o préprio deus primitivo, através de cuja
morte e consumo os integrantes do cla renovavam e asseguravam sua semelhanca com ele.

Dessa analise da natureza do sacrificio, Robertson Smith tira a conclusdo de que a morte e a ingestao
periédicas do totem em tempos anteriores & adoracdo de deidades antropomorficas constituiu um elemento
importante da religido totémica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refei¢cdo totémica dessa espécie, sugere ele,
pode ser encontrado na descricdo de um sacrificio de data comparativamente posterior. S&o Nilo registra um
ritual sacrificatdrio corrente entre os beduinos do deserto do Sinai em fins do século IV. A vitima do sacrificio,
um camelo, ‘é amarrado a um grosseiro altar de pedras empilhadas e o lider do grupo, depois de conduzir por
trés vezes os adoradores em volta do altar numa solene procissdo acompanhada de cantos, inflige o primeiro
ferimento (...) e, com toda a pressa, bebe o sangue que jorra. Imediatamente, todos os acompanhantes caem
sobre a vitima com suas espadas recortando pedac¢os da carne palpitante e devorando-os crus com pressa tao
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selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela matutina o qual assinalou a hora para o servigo
comecar — ao desaparecimento de seus raios ante o sol nascente, todo o camelo, corpo e 0ssos, pele, sangue
e entranhas, € inteiramente devorado.’ [Ibid., 338.] Todas as provas tendem a mostrar que esse ritual barbaro,
gue apresenta todos o0s sinais de extrema antiguidade, ndo era um caso isolado, e sim, em toda parte, a forma
original assumida pelo sacrificio totémico embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes.

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importancia ao conceito da refeicdo totémica, porque nao
era apoiado por nenhuma observacgéo direta ao nivel do totemismo. O proprio Robertson Smith apontou casos
em que a significacdo sacramental do sacrificio aparecia assegurada: por exemplo, os sacrificios humanos dos
aztecas e outros, que lembram as circunstancias da refeicdo totémica — o sacrificio dos ursos pelo cla urso dos
ouataouak [Otawa] da América e o festim do urso de Ainos, no Japéo. [Ibid., 295n.] Esses casos e outros
semelhantes foram relatados em pormenores por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X,
Xlll, XIV]). Uma tribo india americana da Califérnia, que venera uma grande ave de rapina (um abutre), mata-a
uma vez por ano num festival solene, apos o qual é pranteado e sua pele e penas séo preservadas. [lbid., 2,
170.]. Os indios zunis do Novo México comportam-se de maneira semelhante em relacdo as suas tartarugas
sagradas. [lbid. 2, 175.]

Foi observada nas cerimébnias intichiuma das tribos centro-australianas uma caracteristica que
concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada cld, quando esta realizando magicas
para a multiplicacdo do totem (o qual normalmente é proibido de ser consumido), é obrigado, durante a
cerimdnia, a comer uma pequena parte do préprio totem, antes de torna-lo acessivel aos outros clas. [Frazer,
1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2, 590) o exemplo mais claro do consumo sacramental de
um totem, proibido em outras circunstancias, pode ser encontrado entre os binis da Africa Ocidental, em
conexao com suas cerimonias funebres.

Por conseguinte, proponho que adotemos a hip6tese de Robertson Smith de que a matanca
sacramental e a ingestdo comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas as outras ocasides,

constituia uma caracteristica importante da religido totémica.

(5)

Vamos agora evocar o espetéculo de uma refei¢cdo totémica do tipo que estivemos estudando, ampliada
por alguns provaveis aspectos que ainda nao pudemos considerar. O cla se acha celebrando a ocasido
cerimonial pela matanca cruel de seu animal totémico e estd devorando-o cru — sangue, carne e 0ssos. Os
membros do cld 14 se encontram vestidos & semelhanca do totem e imitando-o em sons e movimentos, como se
procurassem acentuar sua identidade com ele. Cada homem se acha consciente de que esta executando um
ato proibido ao individuo e justificavel apenas pela participacdo de todo o cl&, ndo podendo ninguém ausentar-
se da matanca e da refeicdo. Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é obrigatorio,
imposto pelo temor de uma desforra ameacada. Como Robertson Smith (1894, 412) observa em relacdo a uma

ocasido analoga, seu objetivo principal € renegar a responsabilidade pela matanca.
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Mas o luto é seguido por demonstracfes de regozijo festivo: todos os instintos sdo liberados e ha
permissdo para qualquer tipo de gratificacdo. Encontramos aqui um féacil acesso & compreensédo da natureza
dos festivais em geral. Um festival € um excesso permitido, ou melhor, obrigatério, a ruptura solene de uma
proibicdo. Nao é que os homens cometam 0s excessos porque se sentem felizes em conseqiiéncia de alguma
injunc@o que receberam. O caso é que o0 excesso faz parte da esséncia do festival; o sentimento festivo é
produzido pela liberdade de fazer o que via de regra é proibido.

Que dizer, todavia, do preludio desta alegria festiva — a luta pela morte do animal? Se os membros do
cla se alegram pela morte do totem — ato normalmente proibido — por que o pranteiam também?

Como vimos, os integrantes do cl&, consumindo o totem, adquirem santidade; reforcam sua
identificacdo com ele e uns com 0s outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre bem poderia ser
explicado pelo fato de terem incorporado a si préprios a vida sagrada de que a substancia do totem constitui o
veiculo.

A psicandlise revelou que o animal totémico €, na realidade, um substituto do pai e isto entra em acordo
com o fato contraditério de que, embora a morte do animal seja em regra proibida, sua matanca, no entanto, é
uma ocasido festiva — com o fato de que ele é morto e, entretanto, pranteado. A atitude emocional
ambivalente, que até hoje caracteriza o0 complexo-pai em nossos filhos e com tanta freqiiéncia persiste na vida
adulta, parece estender-se ao animal totémico em sua capacidade de substituto do pai.

Se, agora, reunirmos a interpretacdo psicanalitica do totem com o fato da refeicédo totémica e com as
teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de uma compreensao mais
profunda — um vislumbre de uma hip6tese que pode parecer fantastica, mas que oferece a vantagem de
estabelecer uma correlacao insuspeita entre grupos de fendmenos que até aqui estiveram desligados.

Naturalmente, ndo ha lugar para os primordios do totemismo na horda primeva de Darwin. Tudo o que
ai encontramos é um pai violento e ciumento que guarda todas as fémeas para si proprio e expulsa os filhos a
medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi objeto de observag&o. O tipo mais primitivo
de organizacdo que realmente encontramos — que ainda se acha em vigor, até os dias de hoje, em certas
tribos — consiste em grupos de machos; esses grupos sdo compostos de membros com direitos iguais e estao
sujeitos as restricbes do sistema totémico, inclusive a heranga através da mae. Poderia essa forma de
organizacgéo ter-se desenvolvido a partir da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas?

Se chamarmos a celebracdo da refeicdo totémica em nosso auxilio, poderemos encontrar uma
resposta. Certo dia, os irméos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o pai,
colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazé-lo e foram bem sucedidos no
gue lhes teria sido impossivel fazer individualmente. (Algum avanco cultural, talvez o dominio de uma nova
arma, proporcionou-lhes um senso de forga superior.) Selvagens canibais como eram, ndo é preciso dizer que
ndo apenas matavam, mas também devoravam a vitima. O violento pai primevo fora sem davida o temido e
invejado modelo de cada um do grupo de irméos: e, pelo ato de devora-lo, realizavam a identificacdo com ele,
cada um deles adquirindo uma parte de sua forca. A refeicdo totémica, que € talvez o mais antigo festival da
humanidade, seria assim uma repeticdo, e uma comemoracdo desse ato memoravel e criminoso, que foi o
comeco de tantas coisas: da organizagdo social, das restricdes morais e da religido.
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A fim de que estas Ultimas conseqiiéncias possam parecer plausiveis, deixando suas premissas de
lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irmdos estava cheia dos mesmos sentimentos
contraditérios que podemos perceber em agdo nos complexos-pai ambivalentes de nossos filhos e de nossos
pacientes neuréticos. Odiavam o pai, que representava um obstaculo tdo formidavel ao seu anseio de poder e
aos desejos sexuais; mas amavam-no e admiravam-no também. Apds terem-se livrado dele, satisfeito o édio e
posto em prética os desejos de identificarem-se com ele, a afeicdo que todo esse tempo tinha sido recalcada
estava fadada a fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual,
nesse caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do que o fora
vivo — pois 0s acontecimentos tomaram o curso que com tanta freqiiéncia 0s vemos tomar nos assuntos
humanos ainda hoje. O que até entdo fora interdito por sua existéncia real foi doravante proibido pelos proprios
filhos, de acordo com o procedimento psicolégico que nos é tao familiar nas psicanalises, sob o nome de
‘obediéncia adiada’. Anularam o proprio ato proibindo a morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos
seus frutos abrindo méao da reivindicagdo as mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do
sentimento de culpa filial, os dois tabus fundamentais do totemismo, que, por essa propria razao,
corresponderam inevitavelmente aos dois desejos reprimidos do complexo de Edipo. Quem quer que infringisse

esse tabus tornava-se culpado dos dois Unicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava.

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu comeco ndo estdo
psicologicamente no mesmo nivel. O primeiro deles, a lei que protege o animal totémico, fundamenta-se
inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum sentido real, o ato podia ser
desfeito. Mas a segunda norma, a proibicdo do incesto, tem também uma poderosa base préatica. Os desejos
sexuais ndo unem os homens, mas os dividem. Embora os irméos se tivessem reunido em grupo para derrotar
0 pai, todos eram rivais uns dos outros em relacdo as mulheres. Cada um quereria, como o pai, ter todas as
mulheres para si. A nova organizagdo terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha
forca tdo predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com éxito. Assim, 0s irm&os néo tiveram
outra alternativa, se queriam viver juntos — talvez somente depois de terem passado por muitas crises
perigosas —, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo, renunciavam as mulheres
gue desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do pai. Dessa maneira, salvaram a
organizagcdo que os tornara fortes — e que pode ter-se baseado em sentimentos e atos homossexuais,
originados talvez durante o periodo da expulsdo da horda. Aqui também pode ser encontrado o germe da
instituicdo do matriarcado, descrita por Bachofen [1861] que foi, por sua vez, substituida pela organizacéo
patriarcal da familia.

Por outro lado, a pretensdo de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa de religido
baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totémico. O animal impressionou 0s
filhos como um substituto natural e ébvio do pai; mas o tratamento que se impuseram dar a ele expressava
mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar, na relagdo com esse pai substituto, apaziguar o
causticante sentimento de culpa, provocar uma espécie de reconciliagdo com o pai. O sistema totémico foi, por
assim dizer, um pacto com o pai, no qual este prometia-lhes tudo o que uma imaginacéo infantil pode esperar
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de um pai — protec¢éo, cuidado e indulgéncia — enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe
a vida, isto é, nao repetir o ato que causara a destruicdo do pai real. O totemismo, além disso, continha uma
tentativa de autojustificagéo: ‘Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata, nunca nos
teriamos sentido tentados a maté-lo.” Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a situagdo e tornou
possivel esquecer o acontecimento a que devia sua origem.

Foram assim criadas caracteristicas que dai por diante continuaram a ter uma influéncia determinante
sobre a natureza da religido. A religido totémica surgiu do sentimento filial de culpa, num esfor¢co para mitigar
esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediéncia a ele que fora adiada. Todas as religides posteriores sao
vistas como tentativas de solucionar 0 mesmo problema. Variam de acordo com o estagio de civilizagdo em que
surgiram e com os métodos que adotam; mas todas tém o mesmo fim em vista e constituem rea¢gées ao mesmo
grande acontecimento com que a civilizacdo comecou e que, desde que ocorreu, ndo mais concedeu a
humanidade um momento de descanso.

Ha outra caracteristica que ja se encontrava presente no totemismo e que foi preservada inalterada na
religido. A tensdo da ambivaléncia era evidentemente grande demais para qualquer artificio poder neutraliza-la;
ou é possivel que as condicdes psicoldgicas em geral sejam desfavoraveis aos individuos se verem livres
dessas emocdes antitéticas. Seja o que for, descobrimos que a ambivaléncia implicita no complexo-pai persiste
geralmente no totemismo e nas religides. A religido totémica ndo apenas compreendia expressdes de remorso
e tentativas de expiacdo, mas também servia como recordacgéo do triunfo sobre o pai. A satisfacédo por esse
triunfo levou a instituicdo do festival rememorativo da refeicdo totémica, no qual as restricbes da obediéncia
adiada ndo mais se mantém. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricidio muitas vezes, através do
sacrificio do animal totémico, sempre que, em consequéncia das condicBes mutantes da vida, o fruto
acalentado do crime — a apropriacao dos atributos paternos — ameacava desaparecer. Nao nos surpreendera
descobrir que o elemento da rebeldia filial também surge nos produtos posteriores da religido, freqiientemente
sob os mais estranhos disfarces e transformacdes.

Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para com o pai,
transformada em remorso, tal como 0s encontramos na religido e nas ordenagdes morais (que, no totemismo,
nao se distinguem nitidamente). Mas ndo devemos subestimar o fato de que, em geral, a vitéria ficou foi com os
impulsos que levaram ao parricidio. Por muito tempo depois, 0s sentimentos fraternais sociais, que constituiram
a base de toda a transformacéo, continuaram a exercer uma profunda influéncia no desenvolvimento da
sociedade. Encontraram expressao na santificacdo do lago de sangue, na énfase dada & solidariedade por toda
a vida dentro do mesmo cla. Garantindo assim a vida uns dos outros, os irméos estavam declarando que
nenhum deles devia ser tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam evitando a
possibilidade de uma repeticdo do destino do pai. A proibi¢do, baseada na religido, contra a morte do totem
juntou-se entdo a proibicdo socialmente fundamentada contra o fratricidio. Foi somente muito depois que a
proibicéo deixou de limitar-se aos membros do cla e assumiu a forma simples: ‘Nao mataras.” A horda patriarcal
foi substituida, em primeira instancia, pela horda fraterna, cuja existéncia era assegurada pelo laco

consanguineo. A sociedade estava agora baseada na cumplicidade do crime comum; a religido baseava-se no
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sentimento de culpa e no remorso a ele ligado; enquanto que a moralidade fundamentava-se parte nas
exigéncias dessa sociedade e parte na peniténcia exigida pelo sentimento de culpa.

Assim a psicanalise, em contradicdo com as opiniées mais recentes sobre o sistema totémico, mas em
concordancia com as mais antigas, exige de nds admitir que o totemismo e a exogamia estavam intimamente

ligados e tiveram uma origem simultanea.

(6)

Grande numero de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esbocar o desenvolvimento
ulterior das religides, desde a origem no totemismo até a condicdo atual. Seguirei apenas duas linhas cujo
curso posso tragar com especial clareza enquanto correm em meio ao desenho; o tema do sacrificio totémico e
a relacdo de filho para pai.

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeicdo totémica repete-se sob a forma original de
sacrificio. O significado do ato é o mesmo: santificacdo por meio da participagdo numa refeicdo comum. O
sentimento de culpa, que s6 pode ser aliviado pela solidariedade de todos os participantes, persiste também. O
gue é novo é a divindade do cla, em cuja suposta presenca o sacrificio &€ executado, que participa da refeicao
como se fosse um membro do cla e com quem aqueles que consomem se tornam identificados. Como veio o
deus a colocar-se numa situacdo a qual era originalmente estranho?

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu — de alguma fonte desconhecida — o conceito
de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo 0 mais que quisesse sobreviver, a
refeicdo totémica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com 0 novo sistema. A psicandlise dos seres
humanos de per si, contudo, ensina-nos com insisténcia muito especial que o deus de cada um deles é formado
a semelhanca do pai, que a relacdo pessoal com Deus depende da relagdo com o pai em carne e 0Sso e oscila
e se modifica de acordo com essa rela¢@o e que, no fundo, Deus nada mais € que um pai glorificado. Como no
caso do totemismo, a psicandlise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o
totem era chamado de ancestral tribal. Se a psicanalise merece alguma atencéo, entdo — sem prejuizo de
guaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre os quais ndo pode lancar luz — o elemento
paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, 0 pai é representado duas
vezes ha situacdo do sacrificio primitivo: uma vez como Deus e outra como a vitima animal totémica. E, mesmo
pressupondo o ndmero restrito de explicacdes aberto a psicanalise, tem-se de perguntar se isto € possivel e
gue sentido pode ter.

Sabemos existir uma multiplicidade de rela¢des entre o deus e o animal sagrado (o totem ou a vitima
sacrificatéria). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqiientemente diversos animais) que lhe é
consagrado. (2) No caso de certos sacrificios especialmente sagrados — os sacrificios ‘misticos’ — a vitima era
exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894 [290]). (3) O deus era freqiientemente adorado sob a
forma de um animal (ou, encarando o fato de outra maneira, os animais eram adorados como deuses), muito
tempo apods a época do totemismo. (4) Nos mitos, o deus muitas vezes se transforma em animal e, com
frequéncia, no animal que lhe é consagrado.
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Dessa maneira, parece plausivel supor que o préprio deus era o animal totémico, e que deste se
desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da necessidade de novos
exames pela consideracao de que o totem nada mais é que um representante do pai. Assim, embora o totem
possa ser a primeira forma de representante paterno, o deus sera uma forma posterior, na qual o pai
reconquistou sua aparéncia humana. Uma nova criagdo como esta, derivada do que constitui a raiz de toda
forma de religido — a saudade do pai — poderia ocorrer se, no decurso do tempo, alguma mudanca
fundamental se houvesse efetuado na relacdo do homem com o pai e, talvez, também na sua relacdo com os
animais.

Sinais da ocorréncia de modificacdes dessa espécie podem ser facilmente percebidos, mesmo se
deixarmos de lado o comeco de um afastamento afetivo dos animais e a desagregacao do totemismo devida a
domesticacado. (Ver atras, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um fator produzido pela eliminagcéo do
pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar um enorme aumento na saudade que dele
sentiam. Cada um dos irmaos que se tinham agrupado com o propésito de matar o pai estava inspirado pelo
desejo de tornar-se semelhante a ele e dera expressdo ao mesmo incorporando partes do representante
paterno na refeicdo totémica. Entretanto, em consequiéncia da pressdo exercida sobre cada participante pelo
cla fraterno como um todo, esse desejo ndo pode ser realizado. De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir
o poder supremo do pai, ainda que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado. Assim, apds um
longo lapso de tempo, o azedume contra o pai, que os havia impulsionado a acgédo, tornou-se menor e a
saudade dele aumentou, tornando-se possivel surgir um ideal que corporificava o poder ilimitado do pai primevo
contra quem haviam lutado, assim como a disposicdo de submeter-se a ele. Em conseqiiéncia de mudancas
culturais decisivas, a igualdade democrética original que havia predominado entre os membros do cla tornou-se
insustentavel e desenvolveu-se a0 mesmo tempo uma inclinacdo, baseada na veneracdo sentida por
determinados seres humanos, a reviver o antigo ideal através da criacdo de deuses. A nocao de um homem
gue se torna deus ou de um deus que morre nos impressiona hoje como chocantemente presungosa, mas,
mesmo na antiguidade classica, nada havia de revoltante nela. A elevacdo do pai que fora outrora assassinado
a condicdo de um deus de quem o cld alegava descender constituia uma tentativa de expiacdo muito mais séria
do que fora o antigo pacto com o totem.

N&o posso sugerir em que ponto deste processo de evolugdo é possivel encontrar lugar para as
grandes deusas-maes, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece certo, contudo, que a
mudanca na atitude para com o pai ndo se restringiu a esfera da religio, mas se estendeu de maneira
harmdnica aquele outro lado da vida humana que fora afetado pela eliminagédo do pai — a organiza¢&o social.
Com a introducdo das divindades paternas, uma sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa
sociedade organizada em base patriarcal. A familia constituiu uma restauracdo da antiga horda primeva e
devolveu aos pais uma grande parte de seus antigos direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as
conquistas sociais do cla fraterno ndo foram abandonadas; e a distancia existente entre os novos pais de uma
familia e o irrefreado pai primevo da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio

religioso, a persisténcia de uma saudade nédo apaziguada do pai.
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Vemos entdo que, na cena do sacrificio perante o deus do cl&, pai é, na realidade duas vezes — como
o deus e como a vitima animal totémica. Entretanto, em nossas tentativas de compreensdo dessa situacao,
devemos ter cuidado com as interpretacdes que procuram traduzi-la de maneira bidimensional, como se fosse
uma alegoria, e para que, assim procedendo, ndo nos esquecemos de sua estratificacdo historica. A dupla
presenca do pai corresponde aos dois significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente
para com o pai encontrou nela uma expressao plastica e assim também a vitéria das emocgfes afetuosas do
filho sobre as hostis. A cena da sujei¢cdo do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da representacdo de
seu triunfo supremo. A importancia que em toda parte, sem excecao, € atribuida ao sacrificio reside no fato de
ele oferecer satisfacbes ao pai pelo ultraje que lhe foi infligido no mesmo ato em que aquele feito é
comemorado.

A medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu carater sagrado e o sacrificio, sua vinculagio
com o festim totémico; tornou-se uma simples oferenda a divindade, um ato de rendncia em favor do deus. O
proprio Deus foi sendo exaltado tdo acima da humanidade que as pessoas s6 podiam aproximar-se dele
através de um intermediario — o sacerdote. Ao mesmo tempo, os reis divinos fizeram seu aparecimento na
estrutura social e introduziram o sistema patriarcal no Estado. Devemos reconhecer que a vinganca tomada
pelo pai deposto e restaurado foi rude: o dominio da autoridade chegou ao seu climax. Os filhos subjugados
utilizaram-se da nova situacdo para aliviar-se ainda mais de seu sentimento de culpa. Nao eram mais, de
maneira alguma, responsaveis pelo sacrificio, tal como agora se fazia. Era o proprio Deus que o exigia e
regulamentava. Esta € a fase em que encontramos mitos apresentando o préprio deus matando o animal que
Ihe é consagrado e que, na realidade, é ele préprio. Temos aqui a negacao mais extrema do grande crime que
constituiu o comeco da sociedade e do sentimento de culpa. Mas h4, nesta Ultima representacdo do sacrificio,
um significado que € inequivoco. Ele expressa a satisfacdo pelo primitivo representante paterno ter sido
abandonado em favor do conceito superior de Deus. Neste ponto, a interpretacdo psicanalitica da cena coincide
aproximadamente com a traducéo alegorica e superficial dela, que representa o deus a vencer o lado animal de

sua prépria natureza.

N&o obstante, seria um equivoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai foram
completamente silenciados durante esse periodo de autoridade paterna revivida. Pelo contrario, as primeiras
fases da dominancia dos dois novos representantes paternos [—] deuses e reis [—] apresentam 0s mais
vigorosos sinais da ambivaléncia que continua sendo uma das caracteristicas da religido.

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto de vista de
gue os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o papel de um deus e eram
solenemente executados num determinado festival. O sacrificio anual (ou, como variante, o auto-sacrificio) de
um deus parece ter sido um elemento essencial das religifes semiticas. Os cerimonias de sacrificio humano,
realizados nas mais diferentes partes doglobo habitado, deixam pouca divida de que as vitimas encontram seu
fim como representantes da divindade e esses ritos sacrificatorios podem ser remontados a épocas antigas,
com uma efigie ou boneco inanimado tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrificio teantrépico do deus, no
qual, infelizmente, me é impossivel aqui deter-me de modo t&o completo quanto no sacrificio animal, langa uma
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luz retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrificio. [Smith, 1894, 410 e seg.] Ele
reconhece, com uma franqueza que dificilmente pode ser excedida, o fato de que o objeto do ato de sacrificio
sempre foi 0 mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado como Deus, ou seja, 0 pai. O problema da relagao
entre o sacrificio animal e o sacrificio humano admite assim uma solucdo simples. O sacrificio animal original ja
constituia um substituto de um sacrificio humano [—] a morte cerimonial do pai; assim sendo, quando o
representante paterno mais uma vez reassumiu sua figura humana, o sacrificio animal também podia ser
retransformado num sacrificio humano.

A lembrancga do primeiro grande ato de sacrificio mostrava-se assim indestrutivel, ndo obstante todos
os esforgos para esquecé-lo; e, no proprio ponto em que os homens procuravam colocar-se a maior distancia
dos motivos que os levaram a ele, sua reproducao indeformada surgiu na forma do sacrificio do deus. Nao é
necessario estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do pensamento religioso que, sob a forma de
racionalizacOes, tornaram possivel esta recorréncia. Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretacéo
que atribui a origem do sacrificio a esse grande acontecimento da pré-histéria humana, declara que as
cerimbnias dos festivais em que os antigos semitas celebravam a morte de uma divindade ‘eram correntemente
interpretadas como a comemoragéo de uma tragédia mitica’ [Ibid., 413.]. ‘O luto’, declara, ‘ndo € uma expressao
espontanea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatéria e forcada pelo temor da ira sobrenatural. E um dos
principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [—] ponto que ja foi
examinado em conexdo com os sacrificios teantropicos, tais como a “morte do boi em Atenas”.’ (lbid., 412.)
Parece mais provavel que essas ‘interpretagdes correntes’ fossem corretas e que os sentimentos dos
celebrantes fossem integralmente explicados pela situacdo subjacente.

Vamos presumir ser um fato, entéo, que no decurso do desenvolvimento posterior das religides, os dois
fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, hunca se tenham extinguido. Todas as
tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os tipos de reconciliacdo efetuados entre essas
duas for¢cas mentais opostas mais cedo ou mais tarde ruiam sob a influéncia combinada, sem divida, dos fatos
historicos, das mudancas culturais e das modificagBes psiquicas internas.

Os esforgos do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais 6bvios. A introdugéo
da agricultura aumentou sua familia patriarcal. Ele aventurou-se a novas demonstracfes de sua libido
incestuosa, que encontraram satisfagéo simbdlica no cultivo da Terra-M&e. Surgiram figuras divinas como Atis,
Adonis e Tamuz, espiritos da vegetacéo e, ao mesmo tempo, divindades cheias de juventude, a desfrutar dos
favores das deusas-mées e a cometer incesto com a mae, em desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que
ndo fora aliviado por essas cria¢des, encontrou expressdao em mitos que conferiam apenas vidas breves a
esses favoritos juvenis das deusas-mées e decretavam sua puni¢cdo pela emasculacdo ou pela ira do pai
manifestada sob a forma de um animal. Adénis foi morto por um javali, 0 animal sagrado de Afrodite; Atis,
amado de Cibele, pereceu por castracdo. O luto por esses deuses e 0 jubilo por sua ressurreicdo foram
transferidos para o ritual de outra divindade-filho que estava destinada a alcangar um sucesso permanente.

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou ho mundo antigo, defrontou-se com a competicdo da
religido de Mitras e, durante algum tempo, houve duvida em relacdo a qual das duas divindades alcancaria a
vitoria. Nao obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem deus persa continua a ser obscuro para nés.
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Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras matando um touro que ele representava um filho sozinho no
sacrificio do pai, redimindo assim os irméos do 6nus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de
mitigar a culpa e ele foi adotado pela primeira vez por Cristo. Sacrificou a propria vida e assim redimiu do
pecado original o conjunto de irmé&os. A doutrina do pecado original era de origem 6rfica. Constituia parte dos
mistérios e deles propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2, 75 e segs.) A
humanidade, dizia-se, descendia dos Titds, que haviam matado o jovem Dioniso-Zagreus e o despedagado. A
carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro conta como a unidade do mundo foi
rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia sofrer o castigo. A malta tumultuosa, a matanga
e o despedacamento pelos Titas fazem-nos recordar com bastante clareza o sacrificio totémico descrito por Séo
Nilo [Ibid., 2, 93] — bem como, a propdsito, também muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da
morte do proprio Orfeu. N&o obstante, existe uma diferenca perturbadora no fato de o assassinato ter sido
cometido contra um deus jovem.

Nao pode haver duvida de que no mito cristdo o pecado original foi um pecado cometido contra o Deus-
Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo sacrificio da prépria vida,
somos levados a concluir que o pecado foi um homicidio. A lei de talido, que se acha tdo profundamente
enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um homicidio s6 pode ser expiado pelo sacrificio de outra
vida: o auto-sacrificio aponta para a culpa sanguinea. E se este sacrificio de uma vida ocasionou uma expiagao
para com o Deus-Pai, o crime a ser expiado s6 pode ter sido o homicidio do pai.

Na doutrina cristd, assim, os homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfarcada o ato
primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiacdo para ele no sacrificio desse filho Unico. A
expiacao para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrificio se fez acompanhar de uma rendncia total as
mulheres, por causa de quem a rebelido contra aquele fora iniciada. Mas, neste ponto, a inexoravel lei
psicoldgica da ambivaléncia apareceu. O préprio ato pelo qual o filho oferecia a maior expiacédo possivel ao pai
conduzia-o, a0 mesmo tempo, a realizacdo de seus desejos contra o pai. Ele proprio tornava-se Deus, ao lado,
ou, mais corretamente, em lugar do pai. Uma religido filial deslocava a religido paterna. Como sinal dessa
substituicdo, a antiga refeicdo totémica era revivida sob a forma da comunh&o, em que a associagéo de irmaos
consumia a carne e o sangue do filho — ndo mais do pai — obtinha santidade por esse e identificava-se com
ele. Assim podemos acompanhar, atraves das idades, a identidade da refei¢céo totémica com o sacrificio animal,
com o sacrificio humano teantrdépico e com a eucaristia cristd, podendo identificar em todos esses rituais o
efeito do crime pelo qual os homens se encontravam tdo profundamente abatidos, mas do qual, ndo obstante,
devem sentir-se tdo orgulhosos. A comunh@o cristd, no entanto, constitui essencialmente uma nova eliminacédo
do pai, uma repeticdo do ato culposo. Podemos perceber a inteira justica da declaragéo de Frazer de que ‘a

comunha&o cristd absorveu um sacramento que é sem divida muito mais antigo que o cristianismo’.

(7)

Um acontecimento como a eliminacdo do pai primevo pelo grupo de filhos deve inevitavelmente ter
deixado tracos inerradicaveis na histéria da humanidade e, quanto menos ele proprio tenha sido relembrado,
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mais numerosos devem ter sido os substitutos a que deu origem. Resistirei a tentacdo de apontar esses tracos
na mitologia, onde nado sédo dificeis de encontrar, e voltar-me-ei noutra dire¢édo, aceitando a sugestéo feita por
Salomon Reinach num ensaio muito instrutivo sobre a morte de Orfeu.

Na historia da arte grega deparamo-nos com uma situacao que apresenta notaveis semelhancas com a
cena da refeicdo totémica, tal como identificada por Robertson Smith, bem como com diferengas ndo menos
profundas dela. Tenho em mente a situacdo da mais antiga tragédia grega. Um conjunto de individuos, com
nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura isolada, todos eles dependendo de suas palavras e atos:
eram o Coro e o personificador do Herdi. Este era originalmente o Unico ator. Posteriormente, um segundo e
terceiro atores foram incluidos, para atuar como contrapartes do Herdi, representar aspectos caracteristicos
dele; mas o carater do préprio Heroi e sua relacdo com o Coro permaneceram inalterados. O Herdéi da tragédia
deve sofrer; até hoje isso continua sendo a esséncia da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que era
conhecido como ‘culpa tragica’; o fundamento dessa culpa é facil de descobrir, porque, a luz de nossa vida
cotidiana, muitas vezes nao ha culpa alguma. Via de regra, reside na rebelido contra alguma autoridade divina
ou humana e o Coro acompanhava o Her6i com sentimentos de comiseragdo, procurava reté-lo, adverti-lo e
modera-lo, pranteando-o quando encontrara 0 que se sentia ser a punicdo merecida por seu ousado
empreendimento.

Mas por que tinha de sofrer o Herdi da tragédia? E qual era o significado de sua ‘culpa tragica’?
Abreviarei a discussdo e darei uma resposta rapida. Tinha de sofrer porque era o pai primevo, o Heréi da
grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distor¢éo tendenciosa, e a culpa tragica era a
gue tinha sobre si préprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A cena no palco provinha da cena histérica através de
um processo de deformacdo sistemética — um produto de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na
realidade remota, haviam sido verdadeiramente os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do
Herdi; agora, entretanto, desmanchavam-se em comiseracdo e lamentacbes e era o proprio Herdi o
responsavel por seus proprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presungédo e a
rebeldia contra uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, o conjunto de
irmaos, eram responsaveis. E assim o Herdi tragico tornou-se, ainda que talvez contra a sua vontade, o
redentor do Coro.

Na tragédia grega, o tema especial da representacdo eram os sofrimentos do bode divino, Dionisio, e a
lamentacgdo dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo facil compreender como o
drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade Média, em torno da Paix&o de Cristo.

Ao concluir, entdo, esta investigacdo excepcionalmente condensada, gostaria de insistir em que o
resultado dela mostra que os comecos da religido, da moral, da sociedade e da arte convergem para o
complexo de Edipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta psicanalitica de que 0 mesmo complexo
constitui 0 nicleo de todas as neuroses, pelo menos até onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser
uma descoberta muito supreendente que também os problemas da psicologia social se mostrem sollveis com
base num Unico ponto concreto: — a relagdo do homem com o pai. E mesmo possivel que ainda outro
problema psicolégico se encaixe nesta mesma conexdo. Muitas vezes tive ocasido de assinalar que a
ambivaléncia emocional, no sentido préprio da expressdo — ou seja, a existéncia simultdnea de amor e 6dio
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para 0S mesmos objetos — jaz na raiz de muitas instituigbes culturais importantes. N&o sabemos nada da
origem dessa ambivaléncia. Uma das pressuposi¢cdes possiveis é que ela seja um fendmeno fundamental de
nossa vida emocional. Mas parece-me bastante valido considerar outra possibilidade, ou seja, que
originalmente ela ndo fazia parte de nossa vida emocional, mas foi adquirida pela raga humana em conexao
com o complexo-pai, precisamente onde o exame psicanalitico de individuos modernos ainda a encontra
revelada em toda a sua forca.

Antes de concluir minhas observacfes, porém, nao devo deixar de salientar que, embora meus
argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergéncia para um Unico e abrangente nexo de idéias,
esse fato ndo deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou as dificuldades envolvidas em
minhas conclusdes. Mencionarei apenas duas das Ultimas, que podem também ter chamado a atencao de um
certo nimero de leitores.

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda minha posicao
a existéncia de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais exatamente como acontece na mente
de um individuo. Em particular, supus que o sentimento de culpa por uma determinada acao persistiu por
muitos milhares de anos e tem permanecido operativo em geracfes que ndo poderiam ter tido conhecimento
dela. Supus que um processo emaocional, tal como se poderia ter desenvolvido em geracdes de filhos que foram
maltratados pelos pais, estendeu-se a geracdes novas livres de tal tratamento, pela propria razéo de o pai ter
sido eliminado. Devo admitir que estas sdo dificuldades graves e qualquer explicacdo que pudesse evitar
pressuposicies dessa espécie seria preferivel.

Uma reflexdo mais demorada, contudo, demonstrara que nédo estou s6 na responsabilidade por esse
audacioso procedimento. Sem a pressuposicdo de uma mente coletiva, que torna possivel negligenciar as
interrupcBes dos atos mentais causadas pela extingdo do individuo, a psicologia social em geral ndo poderia
existir. A menos que 0S processos psiquicos sejam continuados de uma geragao para outra, ou seja, se cada
geracao fosse obrigada a adquirir novamente sua atitude para com a vida, ndo existiria progresso neste campo
e guase nenhuma evolucdo. Isso da origem a duas outras questdes: quanto podemos atribuir & continuidade
psiquica na sequéncia das gera¢cfes? Quais sdo as maneiras e meios empregados por determinada geragéo
para transmitir seus estados mentais a geracéo seguinte? N&o vou fingir acreditar que estes problemas estéo
suficientemente explicados ou que a comunicagéo direta e a tradicAo — as primeiras coisas que nos ocorrem —
sdo suficientes para explicar o processo. A psicologia social em geral mostra muito pouco interesse pela
maneira através da qual se estabelece a continuidade exigida pela vida mental de sucessivas gera¢gbes. Uma
parte do problema parece ser respondida pela heran¢a de disposi¢des psiquicas que, no entanto, necessitam
receber alguma espécie de impeto na vida do individuo antes de poderem ser despertadas para o

funcionamento real. Pode ser este o significado das palavras do poeta:

Was du ererbt von deinen Vatern hast,

Erwib es, um es zu besitzen.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



101

O problema pareceria ainda mais dificil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais podem ser
tdo completamente reprimidos que deles ndo reste nenhum vestigio. Mas ndo é este o caso. Mesmo a mais
implacavel repressdo tem de deixar lugar para impulsos substitutos deformados e para as reacdes que deles
resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com seguranca que nenhuma geracdo pode ocultar, a
geracao que a sucede, nada de seus processos mentais mais importantes, pois a psicanalise nos mostrou que
todos possuem, na atividade mental inconsciente, um apparatus que 0s capacita a interpretar as reacfes de
outras pessoas, isto €, a desfazer as deformacdes que 0s outros impuseram a expressao de seus proprios
sentimentos. Uma tal compreenséo inconsciente de todos os costumes, cerimdnias e dogmas que restaram da
relacdo original com o pai pode ter possibilitado as gerac6es posteriores receberem sua heranca de emocao.

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos circulos psicanaliticos. Os preceitos e restricdes
morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nés explicados como reacdes a um ato que deu aqueles
que o cometeram o conceito de ‘crime’. Sentiram remorso por ele e decidiram que ndo se deveria repetir e que
sua execucao nao traria vantagens. Este sentimento de culpa criativo ainda persiste entre nés. Encontramo-lo
operando de uma maneira ndo social nos neurdticos e produzindo novos preceitos morais e restricdes
persistentes, como expiacdo por crimes que foram cometidos e precaucdo contra a pratica de novos. Se,
contudo, pesquisarmos entre esses neurodticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reagoes,
ficaremos desapontados. N&o encontraremos atos, mas apenas impulsos e emocdes, pretendendo fins
malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por tras do sentimento de culpa dos neuréticos séo sempre
realidades psiquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza 0s neuroéticos € preferirem a realidade
psiquica a concreta, reagindo tdo seriamente a pensamentos como as pessoas normais as realidades.

N&o poderd o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para acreditar
gue, como um dos fendmenos de sua organizacdo narcisista, eles supervalorizam seus atos psiquicos a um
grau extraordinario. Conseqlentemente, o simples impulso hostil contra o pai, a mera existéncia de uma
fantasia — plena de desejo de maté-lo e devora-lo, teriam sido suficientes para produzir a reagdo moral que
criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitariamos a necessidade de atribuir a origem de nosso legado
cultural, de que com justica nos orgulhamos, a um crime odioso, revoltante para todos 0s nossos sentimentos.
Nenhum dano seria assim feito a cadeia causal que se estende desde os comegos aos dias atuais, pois a
realidade psiquica seria suficientemente forte para suportar o peso dessas consequéncias. A isto se podera
objetar que realmente efetuou-se uma alteracdo na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um cla
fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas ndo conclusivo. A alteracdo poderia ter sido efetuada de
uma maneira menos violenta e, ndo obstante, capaz de determinar o aparecimento da reacdo moral. Enquanto
a pressao exercida pelo pai primevo podia ser sentida, os sentimentos hostis para com ele eram justificados e o
remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se se argumentar ainda que tudo que tem sua origem na
relacdo ambivalente com o pai — o tabu e a ordenacdo sacrificatéria — se caracteriza pela mais profunda
seriedade e a mais completa realidade, essa nova obje¢do tem tdo pouco peso quanto a outra, porque 0S
cerimoniais e as inibicdes dos neurdticos obsessivos apresentam essas mesmas caracteristicas e, néo
obstante, tém sua origem apenas na realidade psiquica — provém de inten¢gbes e ndo da execucdo delas.
Temos de evitar transplantar para 0 mundo dos homens primitivos e dos neuréticos, cuja riqueza reside apenas
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no interior deles préprios, o desprezo de nosso mundo corriqueiro — com sua riqueza de valores materiais —
pelo que é simplesmente pensado ou desejado.

Aqui nos defrontamos com uma decisdo que, na verdade, ndo é facil. Em primeiro lugar, porém, devo
confessar que a distingdo, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a nosso ver nao afeta 0 &amago
da questdo. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos para os homens primitivos, compete a nds
conceder a sua atitude uma atencdo compreensiva, em vez de corrigi-la de acordo com nossos proprios
padrées. Examinemos, entdo, mais de perto o caso da neurose — a comparacdao com a qual nos conduziu a
nossa presente incerteza. Ndo é exato dizer que 0s neuréticos obsessivos, curvados sob o peso de uma
moralidade excessiva, estdo-se defendendo apenas da realidade psiquica e se punindo através de impulsos
que foram simplesmente sentidos. A realidade histdrica também tem a sua parte na questdo. Na infancia, eles
tiveram esses impulsos malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a impoténcia
da infancia permitia. Cada um desses individuos excessivamente virtuosos passou por um periodo de maldade
na infancia — uma fase de perversao que foi precursora e pré-condicdo do periodo posterior de moralidade
excessiva. A analogia entre os homens primitivos e os neur6ticos sera estabelecida assim de modo muito mais
completo, se supusermos que também no primeiro caso a realidade psiquica — a respeito da qual ndo temos
duvida quanto a forma que tomou — coincidiu no principio com a realidade concreta, ou seja, que 0os homens
primitivos realmente fizeram aquilo que todas as provas mostram que pretendiam fazer.

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens primitivos pela
analogia com os neuroéticos. Ha distingGes, também, que devem ser levadas em conta. Sem duavida alguma, é
verdade que o contraste nitido que nés tracamos entre o pensar e o fazer acha-se ausente em ambos. Mas os
neuroticos sdo, acima de tudo, inibidos em suas acdes: neles, o pensamento constitui um substituto completo
do ato. Os homens primitivos, por outro lado, sdo desinibidos: o pensamento transforma-se diretamente em
acdo. Neles, é antes 0 ato que constitui um substituto do pensamento, sendo por isso que, sem pretender
qualquer finalidade de julgamento, penso que no caso que se hos apresenta pode-se presumir com seguranca

que ‘no principio foi Ato’.
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O INTERESSE CIENTIFICO DA PSICANALISE (1913)

PARTE | - O INTERESSE PSICOLOGICO DA PSICANALISE

A psicandlise € um procedimento médico que visa a cura de certas formas de doencas nervosas (as
neuroses) através de uma técnica psicolégica. Num pequeno volume publicado em 1910, descrevi a evolugéo
da psicanalise a partir do procedimento catartico de Josef Breuer e de sua relacdo com as teorias de Charcot e
Pierre Janet.

Podemos citar como exemplos de distlrbios que sdo acessiveis ao tratamento psicanalitico as
convuls@es histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose obsessiva (idéias e acdes
obsessivas). Todas elas sdo condigcBes que estdo ocasionalmente sujeitas a recuperacdo espontanea e
dependem da influéncia pessoal do médico, de uma maneira fortuita que ainda nao foi explicada. A psicandlise
ndo tem efeito terapéutico sobre as formas mais graves da perturbacdo mental propriamente dita. Mas
possibilitou — pela primeira vez na histéria da medicina — uma certa compreensao (insight) da origem e do
mecanismo das neuroses e das psicoses.

Esta importdncia da psicandlise para a medicina, entretanto, ndo justificaria que a trouxesse a
apreciacdo de um circulo de savants interessados na sintese das ciéncias e isso poderia parecer
particularmente prematuro na medida em que grande nimero de psiquiatras e neurologistas se opdem ao nhovo
método terapéutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as suas descobertas. Se, ndo obstante,
considero a experiéncia legitima, é porque a psicanalise pode também pretender o interesse de outras pessoas
além dos psiquiatras, desde que ela toca em vérias outras esferas do conhecimento e revela inesperadas
relacBes entre estas e a patologia da vida mental.

Consequientemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicanalise e ilustrarei com
uma série de exemplos o que acabei de afirmar sobre a jovem ciéncia.

Ha muitos fenbmenos envolvendo as rela¢cdes dos movimentos faciais — e outros movimentos
expressivos — com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em pessoas normais, como nas
doentes), que até o momento escaparam a atencdo da psicologia por terem sido considerados simples
resultados de distarbios orgénicos ou de uma falha no funcionamento do aparelho mental. Refiro-me as
‘parapraxias’ (lapsos de linguagem ou da escrita, esquecimentos etc.), as agdes casuais e aos sonhos das
pessoas hormais assim como as crises convulsivas, delirios, visdes e idéias ou atos obsessivos dos pacientes
neuréticos. Esses fenbmenos, quando ndo foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias),
foram relegados a patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicagbes ‘fisiologicas’, embora estas
fossem invariavelmente insatisfatérias. A psicandlise, pelo contrario, foi capaz de demonstrar que todos esses
fendbmenos podem ser explicados por meio de hip6teses de natureza puramente psicoldgica e encaixados na

cadeia de fatos psiquicos que ja conhecemos. Assim, se por um lado a psicanalise restringiu a area submetida
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ao ponto de vista fisioldgico, por outro trouxe uma grande parte da patologia para a esfera da psicologia. Nesse
caso, os fendmenos normais oferecem as provas mais convincentes. A psicandlise ndo pode se acusada de ter
aplicado a casos normais descobertas a que chegou partindo de material patolégico. As provas, nestes como
naqueles, foram atingidas independentemente e demonstram que 0S processos normais e 0s descritos como
patoldégicos seguem as mesmas regras.

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fenbmenos normais (isto é, fendbmenos que
podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados — a saber, as parapraxias e
os sonhos.

Entendo por parapraxias a ocorréncia em pessoas sadias e normais de fatos como esquecimento de
palavras e nomes que nos sao normalmente familiares; esquecimento do que pretendiamos fazer; incursédo em
lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocagdo de coisas em lugares errados e incapacidade de
encontra-las; perda de objetos; enganos em assuntos que conhecemos muito bem e certos gestos e
movimentos habituais. Todos esses fatos tém recebido pouca atencéo na psicologia; foram classificados como
exemplos de ‘distragdo’, sendo atribuidos a fadiga, a falta de atencdo ou aos efeitos colaterais de certas
doencas leves. A indagacdo analitica, contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os
requisitos, que estes Ultimos fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se ausentes. As
parapraxias sdo fendbmenos psiquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem um significado e uma
intencdo. Servem a propositos definidos que, devido a situacdo psicologica predominante, ndo podem ser
expressos de nenhuma outra maneira. Essas situacfes, via de regra, envolvem um conflito psiquico que
impede a intencdo subjacente de encontrar expressao direta e a desvia ao longo de caminhos indiretos. A
pessoa que comete uma parapraxia pode notd-la ou menospreza-la; a intencdo reprimida subjacente a
parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas geralmente ndo se da conta, sem o auxilio da andlise, de que essa
intencdo € a responsavel pela parapraxia em questdo. As analises das parapraxias sado geralmente muito faceis
e rapidas. Se se chama a atencéo da pessoa para um engano, o pensamento que lhe ocorre em seguida lhe
fornecera sua explicacéo.

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se da
fidedignidade das explicacdes psicanaliticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez sob a forma de
livro em 1904, apresentei um grande nimero de exemplos desse tipo e desde entdo pude acrescentar a minha
colecdo muitas contribuigBes de outros observadores.

O motivo mais comum para reprimir uma intencéo, que dai em diante tem de contentar-se em encontrar
expressdo numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim, esguecemos
obstinadamente um nome proprio se nutrimos um rancor secreto contra o seu possuidor; esquecemos de levar
adiante uma intencéo se, na realidade, formulamo-la contra a vontade — apenas pressionados por alguma
convencao, para dar um exemplo; perdemos um objeto se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga
— a pessoa que nos deu o objeto, por exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem
contra a vontade e preferissemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer é percebida mais
claramente no que se refere ao esquecimento de impressdes e experiéncias — fato que ja fora observado por
muitos escritores antes que a psicanalise existisse. A memoaria revela sua parcialidade mostrando-se pronta a
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impedir a reproducéo de impressGes comprometidas com uma emogdo angustiante, se bem que este proposito
ndo possa ser alcangado em todos os casos.

Noutros casos, a analise de uma parapraxia € menos simples e exige explicacdes menos Obvias,
devido a entrada em acdo de um processo que descrevemos como ‘deslocamento’. Podemos, por exemplo,
esquecer o nome de uma pessoa contra quem nao temos nenhuma objecéo; a analise mostrara, contudo, que 0
nome despertou a lembranca de outra pessoa, que tem 0 mesmo nome ou cujo som é semelhante, com a qual
temos boas razBes para antipatizar. Essa conex&o levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a
intencdo de esquecer foi, por assim dizer, deslocada ao longo de certa linha de associacéo.

A intencdo de evitar o desprazer ndo é a Unica que pode encontrar seu escoadouro nas parapraxias.
Em muitos casos a andlise revela outros propdsitos que foram reprimidos numa situacao especifica e que s se
podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbacfes secundarias. Assim, um lapso de linguagem
freqUentemente servira para trair as opinides que a pessoa que fala deseja ocultar de seu interlocutor. Os
lapsos de linguagem foram entendidos nesse sentido por varios grandes escritores e com esse intuito
empregados em suas obras. A perda de objetos preciosos com freqiiéncia mostra ser um ato de sacrificio
destinado a impedir algum mal esperado; muitas outras supersticdes também sobrevivem sob a forma de
parapraxias em pessoas instruidas. A colocacao de objetos em lugares errados via de regra significa a intencéo
de livrar-se deles; os estragos que uma pessoa causa aos Seus proprios objetos (ostensivamente por
acidentes) podem ter o sentido de tornar necessario a aquisicdo de algo melhor — e assim por diante.

Nao obstante, a despeito da aparente trivialidade destes fenbmenos, a explicacdo psicanalitica das
parapraxias implica algumas ligeiras modificacdes em nossa visdo do mundo. Descobrimos que mesmo
pessoas normais sdo movidas por motivos contraditérios com muito mais freqiiéncia do que era de se esperar.
O numero de ocorréncias que podem ser descritas como ‘acidentais’ é consideravelmente pequeno. E quase
uma consolacéo poder excluir a perda de objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com
frequéncia resultam ser um disfarce para nossas inten¢des secretas. Mas — o que € mais importante muitos —
acidentes sérios que de outro modo teriamos atribuido inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a
participacdo da propria volicdo do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distingdo entre um
acidente casual e autodestruicdo deliberada, que na pratica muitas vezes é tdo dificil de precisar, torna-se ainda
mais dubia quando examinada de um ponto de vista psicanalitico.

A explicagdo das parapraxias deve o seu valor tedrico a facilidade com que podem ser solucionadas e a
sua fregliéncia nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanalise em explica-las é ultrapassado de
muito, em importancia, por outra conquista realizada pela prépria psicanalise relacionada com outro fenémeno
da vida mental normal. Trata-se de interpretagédo de sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanélise com
a ciéncia oficial, 0 que passou a ser seu destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fendmenos
puramente somaticos, sem sentido ou significagdo, e considera-os como a reacdo de um 6rgdo mental,
mergulhado em estado de sono, aos estimulos fisicos que 0 mantém parcialmente desperto. A psicanalise
eleva a condicdo dos sonhos a de atos psiquicos possuidores de sentido e intencdo e com um lugar na vida
mental do individuo, apesar de sua estranheza, incoeréncia e absurdo. Segundo esse ponto de vista, 0s
estimulos sométicos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado no decurso da
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construcdo do sonho. N&o existe um meio termo entre essa duas opinides sobre o sonhos. O argumento usado
contra a hipétese fisiolégica é a sua esterilidade, e 0 que pode ser argumentado em favor da hipétese
psicanalitica é o fato de ter traduzido e dado um sentido a milhares de sonhos, usando esse sentido para
iluminar os pormenores mais intimos da mente humana.

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretacdo de sonhos e tive a
satisfacdo de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por contribuicbes de quase
todos os estudiosos do campo da psicanalise. Ha uma concordéancia geral no sentido de que a interpretacéo de
sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalitica e que suas descobertas constituem a mais importante
contribuicdo da psicandlise a psicologia.

Nao posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretacdo dos sonhos, nem
tampouco apresentar as bases das conclus@es a que a investigacao psicanalitica conduziu. Tenho de restringir-
me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas descobertas e ressaltando sua importancia para a
psicologia normal.

A psicandlise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos tém um significado. Sua
estranheza é devida a distor¢Ges que foram feitas na expressdo desse significado. Sua aparéncia absurda é
deliberada e exprime zombaria, ridiculo e contradicdo. Sua incoeréncia é uma questao de indiferenca para com
a interpretacdo. O sonho, tal como o recordamos depois de acordar, é descrito por nds através de seu
‘conteudo manifesto’. No processo de interpretacdo deste, somos conduzidos aos ‘pensamentos oniricos
latentes’, que jazem ocultos por tras do conteudo manifesto, e sdo por este representados. Estes pensamentos
oniricos latentes ja ndo sdo estranhos, incoerentes ou absurdos, sdo constituintes completamente vélidos de
nosso pensamento quando despertos. Damos o nome de ‘elaboragao onirica’ ao processo que transforma os
pensamentos oniricos latentes no contelldo manifesto do sonho; € essa elaboracdo a responsavel pela
deformacao que torna os pensamentos oniricos irreconheciveis no conteddo manifesto do sonho.

A elaboragé@o onirica € um processo psicologico que até hoje ndo encontrou similar na psicologia,
reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao nosso conhecimento
processos novos como a ‘condensacao’ (de idéias) e o ‘deslocamento’ (da énfase psiquica de uma idéia para
outra), processos com 0s quais hunca, de forma nenhuma, nos deparamos em nossa vida desperta, a ndo ser
como base daquilo que é conhecido como ‘erros de pensamento’. Em segundo lugar, nos permite detectar no
funcionamento da mente um jogo de forcas que estava escondido de nossa percep¢do consciente.
Descobrimos que ha uma ‘censura’, um 6rgéo de verificagdo a funcionar em nés, que decide se uma idéia que
surge na mente deve ter ou ndo permissao de chegar a consciéncia e que, até onde esta em seu poder, exclui
implacavelmente qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que na analise
das parapraxias encontramos tracos dessa mesma intencdo de evitar desprazer na recordacéo de coisas, e de
conflitos similares entre os impulsos mentais.

Um estudo da elaboracdo onirica nos for¢a, de uma maneira irresistivel, a uma visdo da vida mental
que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaboragdo onirica nos compele a
pressupor a existéncia de uma atividade psiquica inconsciente que € mais abrangente e mais importante do que
a familiar atividade ligada & consciéncia. (Terei mais a dizer sobre este ponto quando vier a debater o interesse
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filoséfico da psicandlise [ver em [1]].) Ela nos permite dissecar o aparelho psiquico num certo ndmero de
diferentes atividades ou sistemas, mostrando-nos que, no sistema de atividade mental inconsciente, operam-se
processos de tipo inteiramente diferente dos percebidos na consciéncia.

A elaboragdo onirica tem apenas uma fungdo — a saber, a de manter o sono. ‘Os sonhos sdo os
guardides do sono.” Os préprios pensamentos oniricos podem servir aos fins das mais variadas funcdes
mentais. A elaboracdo onirica realiza sua tarefa representando um desejo proveniente dos pensamentos
oniricos como realizado de uma maneira alucinatéria.

Pode-se afirmar com seguranca que o estudo psicanalitico dos sonhos nos deu nossa primeira
compreensao (insight) de uma ‘psicologia profunda’, cuja existéncia até entdo nao fora suspeitada.
Modificacdes fundamentais terdo de ser introduzidas na psicologia normal, se esta quiser colocar-se em
harmonia com as novas descobertas.

E inteiramente impossivel esgotar o interesse psicoldgico da interpretacdo onirica dentro dos limites
deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os sonhos tém um sentido
e sdo assunto para estudo psicologico, e vamos prosseguir com nossas considerac@es acerca do novo territério
gue foi anexado pela psicologia ao campo da patologia.

As novidades psicologicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicaveis como
explicacdo de outros fendmenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na verdade, em sua
propria existéncia. E descobrimos de fato que a psicanalise demonstrou que as hipéteses da atividade mental
inconsciente da censura e repressao e da deformacdao e substituicdo, as quais chegamos a partir do estudo dos
fenbmenos normais, também nos permitem uma primeira compreensao de um certo nimero de fendmenos
patoldgicos e, se poderia dizer, nos ddo a chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, 0s
sonhos devem ser encarados como 0s prototipos normais de todas as estruturas psicopatoldgicas. Quem
compreender os sonhos pode também apreender o mecanismo psiquico das neuroses e psicoses.

Partindo dos sonhos, as investigacBes psicanaliticas nos permitiram uma psicologia das neuroses que
estd sendo construida, continuamente, peca por peca. Mas o que esta sendo tratado aqui — o interesse
psicoldgico da psicanalise — obriga-nos a penetrar mais profundamente em apenas dois aspectos deste vasto
tema: a demonstracdo de que muitos fendmenos patoldgicos que até aqui se acreditou exigirem explicacdes
fisiolégicas s@o na realidade atos psiquicos, e a demonstragdo de que 0s processos que conduzem a
consequéncias anormais podem se atribuidos a forcas motivadoras de origem psiquica.

llustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. HaA muito tempo as crises histéricas foram
reconhecidas como sinais de aumento de excitacdo emocional e equiparadas a irrup¢fes de afeto. Charcot
tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestacdo por meio de formulas descritivas; Pierre
Janet identificou as idéias inconscientes em acdo por tras de tais crises, enquanto que a psicanalise
demonstrou que elas sdo representacdes miméticas de cenas (realmente vivenciadas ou apenas inventadas)
com que a imaginacdo do paciente se ocupa, sem que se torne consciente delas. O sentido dessas
pantomimas € ocultado dos espectadores por meio de condenacdes de deformacdes dos atos que elas
representam. E isso se aplica igualmente aqueles atos que sao descritos como sintomas ‘crénicos’ de pacientes
histéricos. Todos séo representacdes miméticas ou alucinatdrias de fantasias que dominam inconscientemente
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a vida emocional do individuo e que tém o sentido de realizagcbes de desejos secretos e reprimidos. O carater
atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é levada, pela
necessidade de combater esses desejos inconscientes.

Noutro distUrbio neurético, a neurose obsessiva, 0s pacientes se tornam vitimas de cerimoniais aflitivos
e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repeticao ritmica dos atos mais triviais (tais como
lavar-se ou vestir-se) ou de executar injungcdes sem sentido ou obedecer a proibicdes misteriosas. Foi nada
menos que um triunfo da pesquisa psicanalitica conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo
0s mais insignificantes e triviais, ttm um sentido e séo reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos
conflitos da vida dos pacientes, da luta entre tentacbes e restricdes morais — reflexos do proprio desejo
proscrito e da punicdo e expiacdo em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbacédo, a vitima
sofre de idéias atormentadoras (obsessfes) que a ela se impdem, sendo acompanhadas por emogdes cujo
carater e intensidade sdo muitas vezes explicados apenas de maneira muito inadequada pelos termos das
proprias idéias obsessivas. A investigacao analitica demonstrou, nesse caso, que as emogdes sdo plenamente
justificadas, visto corresponderem a autocensuras que se baseiam em algo que €, pelo menos, psiquicamente
real. Mas as idéias a que essas emocdes estao ligadas ndo sdo as originais, tendo chegado a posicdo presente
por um processo de deslocamento — substituindo algo que foi reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser
invertidos, estara aberto o caminho para a descoberta das idéias reprimidas, e se descobrird que a relagéo
entre a emocao e a idéia é perfeitamente apropriada.

Noutra perturbacdo neurética, a deméncia precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condicdo na realidade
incuravel, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa apatia. Com frequéncia as
Unicas acfes que lhe restam séo certos movimentos e gestos monotonamente repetidos e que tém o nome de
‘estereotipias’. Uma investigacdo analitica desse tipo de residuos, feita por Jung, demonstrou constituirem os
remanescentes de acBes miméticas perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram 0S
desejos dominantes do individuo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas
por esses pacientes tornam-se inteligiveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se
forem abordados com base em hip6teses psicanaliticas.

Consideracfes similares aplicam-se aos delirios e as alucinagBes, bem como aos sistemas delirantes,
apresentados por diversos pacientes psicéticos. Onde até entdo parecia prevalecer apenas o mais aberrante
capricho a pesquisa psicanalitica introduziu regras, ordem e conexao, ou pelo menos nos permitiu suspeitar de
sua presenca nas investigacdes que ainda se acham incompletas. As formas mais heterogéneas de disturbio
mental se revelam como sendo resultado de processos basicamente idénticos e que podem ser compreendidos
e descritos através de conceitos psicologicos. O que ja foi descoberto sobre a formagéo dos sonhos funciona
onde quer que seja — no conflito psiquico; na repressao de certos impulsos instintivos enviados de volta para o
inconsciente por outras forcas mentais, nas formacgdes reativas estabelecidas pelas forcas repressoras, € nos
substitutos construidos pelos instintos reprimidos, mas ndo despojados de toda a sua energia. Os processos
acessorios de condensacdo e de deslocamento, tdo familiares a nds nos sonhos, podem também ser
encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clinicos observada pelos psiquiatras depende de duas
outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos psiquicos a disposicdo dos processos repressivos e da
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multiplicidade de disposi¢cdes desenvolvimentais, que dao aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem
através de estruturas substitutivas.

A psicanalise mostra a psicologia a solucdo de metade dos problemas da psiquiatria. Ndo obstante,
seria um erro grave supor que a analise favorece ou pretende uma visdo puramente psicolégica das
perturbacdes mentais. Nao se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos problemas da psiquiatria
relaciona-se com a influéncia de fatores organicos (mecanicos, téxicos ou infecciosos) sobre o mecanismo
mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbagdes, a neurose, ndo se pretende que sua origem seja
puramente psicogénica, mas remonta-se sua etiologia a influéncia sobre a vida mental de um fator
indiscutivelmente organico, ao qual me referirei posteriormente [ver em [1]].

O numero de descobertas psicanaliticas pormenorizadas que ndo podem deixar de ser importantes
para a psicologia geral é grande demais para que as enumere aqui. Farei referéncia apenas a dois outros
pontos: a psicandlise ndo hesita em atribuir aos processos emocionais a primazia na vida mental, e revela nas
pessoas normais uma inesperada quantidade de perturbacbes afetivas e de ofuscamento do intelecto huma

freqliéncia que ndo € inferior a verificada em pessoas doentes.

PARTE Il - O INTERESSE DA PSICANALISE PARA AS CIENCIAS NAO-PSICOLOGICAS

(A) O INTERESSE FILOLOGICO DA PSICANALISE

Estarei sem davida infringindo o uso linglistico comum ao postular um interesse na psicanalise por
parte dos filélogos, isto &, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a expressao ‘fala’ deve ser entendida
nao apenas como significando a expressao do pensamento por palavras, mas incluindo a linguagem dos gestos
e todos os outros métodos, por exemplo a escrita, através dos quais a atividade mental pode ser expressa.
Assim sendo, pode-se salientar que as interpretacdes feitas por psicanalistas s

do, antes de tudo, traducBes de um meétodo estranho de expresséo para outro que nos é familiar.
Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado conteddo de pensamento (0s
pensamentos oniricos latentes) da ‘linguagem de sonhos’ para a nossa fala de vigilia. A medida que fazemos
isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onirica e nos convencemos de quem ela faz parte de um
sistema altamente arcaico de expressdo. Assim, para dar um exemplo, ndo existe uma indicacdo especial para
0 negativo na linguagem dos sonhos. Os contrarios podem se representar uns aos outros no contetdo do
sonho e serem representados pelo mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onirica, 0os conceitos
sdo ainda ambivalentes e unem dentro de si significados contrarios — como é o caso, de acordo com as
hip6teses dos fil6logos, das mais antigas raizes das linguas histéricas. Outra caracteristica notavel de nossa
linguagem onirica é seu emprego extremamente freqlente de simbolos, o que nos possibilita, até certo ponto,
traduzir o conteddo dos sonhos sem referéncia as associagdes de quem sonhou. Nossas pesquisas ainda nao
elucidaram suficientemente a natureza essencial desses simbolos. Sdo em parte analogias e sucedaneos
baseados em semelhancas ébvias; mas, em alguns deles, o tertium comparationis presumivelmente presente

foge ao nosso entendimento consciente. E precisamente essa Ultima classe de simbolos que deve
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provavelmente originar-se das primeiras fases de evolugéo linglistica e construgdo conceitual. Nos sonhos, séo
acima de tudo os 6rgaos e as atividades sexuais que sdo representados simbolicamente, em vez de sé-lo de
modo direto. Um fil6logo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que as palavras
que originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em analogias dessa espécie, uma
modificacao de grandes e extraordindrias conseqiiéncias em seu significado.

Se pensarmos que 0s meios de representacdo nos sonhos sdo principalmente imagens visuais e nao
palavras, veremos que € ainda mais apropriado comparar 0os sonhos a um sistema de escrita do que a uma
linguagem. Na realidade, a interpretacdo dos sonhos € totalmente analoga ao deciframento de uma antiga
escrita pictografica, como os hieroglifos egipcios. Em ambos os casos ha certos elementos que ndo se
destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas tém por intengao servir de ‘determinativos’, ou
seja, estabelecer o significado de algum outro elemento. A ambiglidade dos diversos elementos dos sonhos
encontra paralelo nesses antigos sistemas de escrita, bem como a omissado de varias relagées, que em ambos
0s casos tem de ser suprida pelo contexto. Se esta concepcdo do método de representacédo nos sonhos ainda
nao foi levada avante, isto, como facilmente se compreendera, deve ser atribuido ao fato de os psicanalistas
ignorarem completamente a atitude e o conhecimento com que um fildlogo abordaria um problema como o
apresentado pelos sonhos.

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental inconsciente
se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as diferentes condi¢Bes psicolégicas
gue orientam e distinguem as diversas formas de neurose, encontramos modificacées regulares na maneira
pela qual os impulsos mentais inconscientes se expressam. Enquanto a linguagem de gestos da histeria
concorda em geral com a representacdo pictérica dos sonhos e das visdes etc., a linguagem de pensamento
das neuroses obsessivas e das parafrenias (deméncia precoce e parandia) apresenta peculiaridades
idiométicas especiais, que, num certo nUmero de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por
exemplo, 0 que um histérico expressa através de vOmitos, um obsessivo expressara por meio de penosas
medidas de protecdo contra infec¢gBes, enquanto um parafrénico sera levado a queixas ou suspeitas de estar
sendo envenenado. Todas essas séo representacdes diferentes do desejo de engravidar do paciente que foi

reprimido para o inconsciente, ou de sua reacdo defensiva contra esse desejo.

(B) O INTERESSE FILOSOFICO DA PSICANALISE

A filosofia, até onde se apdia na psicologia, ndo podera deixar de levar integralmente em conta as
contribuicdes psicanaliticas a psicologia e de reagir a esse novo enriguecimento de nossos conhecimentos, tal
como o fez em relacéo a todo progresso digno de considerac@o nas ciéncias especializadas. Em particular, o
estabelecimento da hipétese de atividades mentais inconscientes deve compelir a filosofia a decidir por um lado
ou outro e, se aceitar a idéia, modificar suas préprias opinides sobre a relacdo da mente com o corpo, de
maneira a se poderem conformar ao novo conhecimento. E verdade que a filosofia repetidamente tratou do
problema do inconsciente, mas, com poucas excecoes, os filosofos assumiram uma ou outra das duas posicdes
seguintes: ou o seu inconsciente foi algo de mistico, intangivel e indemonstravel, cuja relagdo com a mente
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permaneceu obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir dessa definicdo que
aquilo que é inconsciente ndo pode ser mental nem assunto da psicologia. Essas opinides devem ser atribuidas
ao fato de os fildsofos terem formado seu julgamento sobre o inconsciente sem estarem familiarizados com os
fendbmenos da atividade mental inconsciente e, assim, sem qualquer suspeita de até onde esses fenbmenos se
assemelham aos conscientes ou em que aspectos deles diferem. Se alguém, tendo esse conhecimento, nao
obstante se aferrar a conviccdo que iguala o consciente ao psiquico e, conseqlientemente, nega ao
inconsciente o atributo de ser psiquico, nenhuma objecéo, naturalmente, pode ser feita, a exce¢do de que essa
distincdo resulta ser altamente impraticavel, pois é facil descrever o inconsciente e acompanhar seus
desenvolvimentos, se o abordarmos pelo lado de sua relacdo com o consciente, com o qual tem tanto em
comum. Por outro lado, parece ndo haver ainda possibilidade de aborda-lo pelo lado dos acontecimentos ou
fatos fisicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto de estudo psicoldgico.

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicanalise, e essa é tornando-se
ela propria tema da pesquisa psicalitica. As teorias e sistemas filoséficos foram obra de um pequeno nimero de
homens de notavel individualidade. Em nenhuma outra ciéncia a personalidade de cientista desempenha um
papel tdo grande quanto na filosofia. E hoje, pela primeira vez, a psicanalise nos permite elaborar uma
psicografia de uma personalidade. (Ver adiante a secdo socioldgica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as
unidades afetivas — os complexos dependentes de instintos — cuja presenca é presumida em cada individuo e
possibilita o estudo das transformacdes e produtos finais que surgem dessas forgas instintivas. Revela as
relacbes da disposicdo constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as realizacdes
abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou menos certeza, através
da obra de um artista, sobre a personalidade intima que reside por tras dela. Da mesma maneira, a psicanélise
pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes por tras das teorias filoséficas que surgiram
aparentemente de um trabalho légico imparcial e chamar a atencéo do critico para os pontos fracos do sistema.
N&o é atribuicdo da psicandlise, entretanto, empreender tal critica ela mesma, porque, como se pode imaginar,

o fato de uma teoria ser psicologicamente determinada néo invalida em nada sua verdade cientifica.

(C) O INTERESSE BIOLOGICO DA PSICANALISE

A psicanalise ndo teve a sorte de ser acolhida (como outras ciéncias novas) com o incentivo simpatico
daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo foi desprezada e, quando por fim
nao mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razdes emaocionais, objeto dos mais violentos ataques por
parte de pessoas que ndo se deram ao trabalho de conhecé-la bem. Essa recep¢éo inamistosa deve-se a uma
Unica circunstancia: numa primeira fase de suas pesquisas, a psicandlise foi levada a conclusdo de que as
doencgas nervosas constituiam a expresséo de um disturbio da fungéo sexual, sendo assim conduzida a dedicar
sua atencdo a investigagcdo dessa fungdo — que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas qualquer
pessoa que respeite a regra de que o julgamento cientifico ndo deve ser influenciado por atitudes emocionais
atribuira um alto grau de interesse bioldgico a psicandlise, por causa dessas préprias investigacdes, e ha de

encarar as resisténcias a ela como uma prova real em favor da correcdo de suas afirmacgdes.
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A psicandlise fez justica a funcdo sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de sua
importancia na vida pratica e mental — importancia que foi enfatizada por tantos escritores criativos e por
alguns filésofos, mas nunca fora reconhecida pela ciéncia. De inicio, no entanto, foi necessario ampliar o
conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliacdo justificada pela conexdo com as extensbes da
sexualidade que ocorrem nas chamadas perversées e com o0 comportamento das criancas. Resultou ser
impossivel sustentar por mais tempo que a infancia era assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma
subita incursdo de impulsos sexuais na época da puberdade. Pelo contrario, quando os artificios protetores da
parcialidade e do preconceito foram afastados, a observagdo ndo encontrou dificuldade em revelar que
interesses e atividades sexuais se acham presentes na crianca, em quase todas as idades desde o comeco da
vida mesmo. A importancia dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil ndo é
prejudicada pelo fato de ndo podermos em todos os pontos tracar uma linha clara entre ela e a atividade
assexual de uma crianga. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade ‘normal’ dos adultos.
Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior, apresentam agudo contraste com a
vida sexual normal sendo tidas como pervers@es e, assim, fadadas a parecerem incompreensiveis e viciadas. A
sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil através de uma série de desenvolvimentos,
combinacdes divisbes e repressdes que dificiimente se completam com perfeicdo ideal, deixando
conseqlentemente em seu rastro predisposi¢cfes a uma regressao da funcdo, sob a forma de doenca.

A sexualidade infantil apresenta duas outras caracteristicas que sao importantes do ponto de vista
biolégico. Mostra ser formada de certo nimero de instintos componentes que parecem estar ligados a certas
regides do corpo (‘zonas erégenas’), surgindo alguns deles desde o inicio em pares opostos — instintos com
um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o que € amado ndo sdo simplesmente 0s
orgaos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também desde 0 comeco ndo sdo simplesmente os érgaos
genitais mas muitas outras partes do corpo que constituem sede da excitacdo sexual e reagem a estimulos
apropriados com prazer sexual. Esse fato tem estreita relagdo com a segunda caracteristica da sexualidade
infantil — ou seja, com o fato de que no inicio, ela se acha ligada as fun¢des autopreservativas da nutricdo e da
excrecdo e, com toda a probabilidade, da excitagdo muscular e da atividade sensorial.

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxilio da psicanalise e considerarmos a vida das
criancas a luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a sexualidade n&o é simplesmente
uma funcéo que serve aos fins da reproducdo, no mesmo nivel que a digestéo, a respiracdo etc. Trata-se de
algo muito mais independente, que se coloca em contraste com todas as outras atividades do individuo e s6 é
forcado a uma alianga com a economia individual apés um complicado curso de desenvolvimento que envolve a
imposicdo de numerosas restricdes. Casos — em teoria inteiramente concebiveis — em que 0s interesses
desses impulsos sexuais deixam de coincidir com a autopreservacdo do individuo parecem realmente ser
apresentados pelo grupo das doencas neurdticas, porque a formula final a que a psicanalise chegou quanto a
natureza das neuroses é a seguinte: o conflito primario que leva as neuroses é um conflito entre os instintos
sexuais e 0s instintos que sustentam o ego. As neuroses representam uma dominagdo mais ou menos parcial

do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os esfor¢os do ego para reprimi-la.
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Julgamos necessario nos manter afastados de consideracBes biolégicas durante nosso trabalho
psicanalitico e abster-nos de utiliza-las para propdsitos heuristicos, de maneira a ndo nos afastarmos de um
julgamento imparcial dos fatos psicanaliticos que nos apresentam. Mas, depois de completar nosso trabalho
psicanalitico, teremos de encontrar um ponto de contato com a biologia e serd justa a nossa satisfagdo se
constatarmos que esse contato ja estd assegurado num ou noutro ponto importante. O contraste entre 0s
instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos obrigados a atribuir a origem das neuroses, é transposto para
a esfera da biologia pelo contraste entre os instintos que servem a preservacao do individuo e os que servem a
sobrevivéncia da espécie. Na biologia encontramos a mais abrangente concepcdo de um plasma germinal
imoral ao qual os diferentes individuos transitorios se ligam como 6rgéos que se desenvolvem sucessivamente.
E somente essa concepgao que nos permite compreender corretamente o papel desempenhado pelas forcas
instintivas sexuais na filosofia e na psicologia.

Apesar de todos os nossos esfor¢cos para que a terminologia e as consideracdes biolégicas nao
dominassem o trabalho psicanalitico, ndo pudemos evitar o seu emprego mesmo na descricdo dos fenébmenos
que estudamos. Nao podemos deixar de considerar o termo ‘instinto’ como um conceito fronteirico entre as
esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e impulsos mentais ‘masculinos’ e femininos’,
embora, estritamente falando, as diferencas entre os sexos ndo possam pretender nenhuma caracteristica
psiquica especial. Aquilo de que falamos na vida comum como ‘masculino’ e feminino’ reduz-se, do ponto de
vista da psicologia, as qualidades de ‘atividade’ e ‘passividade’ — isto &, a qualidades determinadas néo pelos
préprios instintos, mas por seus objetivos. A associacado regular destes ‘ativos’ e ‘passivos’ na vida mental
reflete a bissexualidade dos individuos, que esta entre os postulados clinicos da psicanalise.

Ficarei satisfeito se estas poucas observacdes chamarem a atencdo para muitos aspectos em que a
psicandlise atua como intermediaria entre a biologia e a psicologia.

(D) O INTERESSE DA PSICANALISE DE UM PONTO DE VISTA DE DESENVOLVIMENTO

Nem toda andlise de fendbmenos psicoldgicos merece o nome de psicanalise, pois esta implica mais que
a simples andlise de fenbmenos compostos em outros mais simples. Consiste em remontar uma determinada
estrutura psiquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se desenvolveu. O procedimento médico
psicanalitico ndo pode eliminar um sintoma até haver tracado a origem e a evolugdo desse sintoma. Assim,
desde o inicio, a psicanalise dirigiu-se no sentido de delinear processos de desenvolvimento. Comegou por
descobrir a génese dos sintomas neurdticos e foi levada, & medida que o tempo passava, a voltar sua atengéo
para outras estruturas psiquicas e a construir uma psicologia genética que também se |he aplicasse.

A psicanalise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos a vida das criangas e teve de
levar a sério o velho ditado que diz que a crianca é o pai do homem. Delineou a continuidade entre a mente
infantil e a mente adulta e observou também as transformacdes e 0s remanejamentos que ocorrem no
processo. Na maioria de nos existe, em nossas lembrancas, uma lacuna que abrange os primeiros anos da

infancia dos quais apenas algumas recordagfes fragmentarias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicandlise
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preencheu essa lacuna e aboliu a amnésia infanti do homem. (Ver adiante a segdo sobre ‘Interesse
Educacional’ [ver em [1]].)

Algumas descobertas notaveis foram efetuadas no curso dessa investigacdo da mente infantil. Assim foi
possivel confirmar — o que j& fora muitas vezes suspeitado — a influéncia extraordinariamente importante
exercida pelas impressdes da infancia (e particularmente pelos seus primeiros anos) sobre todo o curso da
evolugdo posterior. Isso nos conduz ao paradoxo psicolégico — que somente para a psicanalise ndo é
paradoxo — de serem precisamente estas, as mais importantes de todas as impressdes, as que ndo sdo
recordadas em anos posteriores. A psicanalise pdde estabelecer o carater decisivo e indestrutivel dessas
primeiras experiéncias da maneira mais clara possivel, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours a ses
premiers amours* é pura verdade. Os muitos enigmas da vida sexual dos adultos s6 podem ser solucionados se
forem ressaltados os fatores infantis existentes no amor. Uma luz tedrica é langada sobre a influéncia deles
depois de considerarmos que as primeiras experiéncias de um individuo na infancia ndo ocorrem somente por
acaso, mas correspondem também as primeiras atividades de suas disposi¢cdes instintivas inatas ou
constitucionais.

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolugéo posterior que ocorre
no adulto, nenhuma das formacbes mentais infantis perece. Todos os desejos, impulsos instintivos,
modalidades de reacéo e atitudes da infancia acham-se ainda demonstravelmente presentes na maturidade e,
em circunstancia apropriada, podem mais uma vez surgir. Elas ndo sdo destruidas, mas simplesmente se
sobrepbem — para empregar o modo espacial de descricdo que a psicologia psicanalitica foi obrigada a adotar.
Assim, faz parte da natureza do passado mental diferentemente do passado histérico, ndo ser absorvido pelos
seus derivados; persiste (seja na realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o que se originou dele.
A prova desta afirmacéo reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem seus caracteres de
infancia a cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nivel infantil. Esse mesmo retorno ao infantilismo
psiquico (‘regressao’) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas peculiaridades podem, em grande parte, ser
descritas como arcaismos psiquicos. A intensidade com que os residuos da infancia ainda se acham presentes
na mente nos € mostrada pelo grau de disposicdo para a doenca; essa disposicdo pode, por conseguinte, ser
encarada como expressdo de uma inibicdo do desenvolvimento. A parte do material psiquico de uma pessoa
gue permaneceu infantil e foi reprimida como imprestavel constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos
gue podemos seguir nas histérias de nossos pacientes a maneira pela qual esse inconsciente subjugado como
€ pelas forcas de represséo, fica a espera de uma possibilidade de tornar-se ativo e fazer uso de suas
oportunidades, se as estruturas psiquicas posteriores e mais elevadas fracassarem no dominio das dificuldades
da vida real.

Nos Ultimos anos, escritores psicanaliticos deram-se conta de que o principio ‘a ontogenia € uma
repeticdo da filogenia’ deve ser aplicado a vida mental e isso resultou numa nova ampliagdo do interesse da

psicanélise.
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(E) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTO DE VISTA DA HISTORIA DA CIVILIZAGAO

A comparagdo entre a infancia dos homens e a primitiva histéria das sociedades ja provou sua
fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas comecando. Nesta conexdo o modo de
pensar psicanalitico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicacdo de suas hipéteses a psicologia
social torna possivel tanto o levantamento de novos problemas como a visdo dos antigos sob nova luz e nos
capacita a contribuir para a sua solucao.

Em primeiro lugar, parece inteiramente possivel aplicar os pontos de vista psicanaliticos deduzidos dos
sonhos a produtos da imaginacdo étnica, como os mitos e os contos de fadas. H4 muito tempo se sentia a
necessidade de interpretar essas producfes; suspeitava-se existir algum ‘sentido secreto’ por tras delas e
presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de mudancas e transformacodes. O estudo dos
sonhos e das neuroses feito pela psicandlise Ihe trouxe a experiéncia necessaria para capacita-la a adivinhar os
procedimentos técnicos que orientaram essas deformacdes. Num certo nimero de casos, porém, ela pode
também revelar os motivos que levaram a essa modificacdo do sentido original dos mitos. Nao se pode aceitar
como primeiro impulso para a construgdo de mitos um anseio tedrico por encontrar uma explicacdo para os
fendmenos naturais ou para elucidar observancias e praticas de culto que se tornaram ininteligiveis. A
psicanalise procura esse impulso nos mesmos ‘complexos’ psiquicos, nas mesmas inclinagdes emocionais que
descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas.

Uma aplicacdo semelhante de seus pontos de vista, suas hipdteses e suas descobertas permitiu a
psicandlise lancar luz sobre as origens de nossas grandes instituicdes culturais: a religido, a moralidade, a
justica e a filosofia. Examinando as primitivas situacdes psicoldgicas que poderiam fornecer o motivo para
criacdes desse tipo, ficou em posicdo de rejeitar certas tentativas de explicacdo que se baseavam numa
psicologia demasiado superficial e substitui-las por uma compreensao (insight) mais penetrante.

A psicanalise estabeleceu uma estreita conexéo entre essas realiza¢fes psiquicas de individuos, por
um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e Unica fonte dindmica para ambas. Ela parte da
idéia basica de que a principal fun¢cdo do mecanismo mental é aliviar o individuo das tensdes nele criadas por
suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode ser realizada extraindo-se satisfagdo do mundo externo e,
para esse fim, é essencial possuir controle sobre o0 mundo real. Mas a satisfacdo de outra parte dessas
necessidades — entre elas, certos impulsos afetivos — é regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a
uma nova tarefa de encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da histéria
da civilizagdo nada mais € que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para ‘sujeitar’ seus
desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condi¢des cambiantes (modificadas, ademais, pelos progressos
tecnoldgicos) defrontaram-se com a realidade, as vezes favoravelmente e outras com frustracao.

Uma investigacdo dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada pela crenca
infantil em sua prépria onipoténcia. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser entdo compreendida como
tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de onipoténcia e impedir assim que a vida
emocional fosse afetada pela realidade, até que esta pdde ser mais bem controlada e utilizada para propdsitos
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de satisfagdo. O principio de evitar o desprazer domina as a¢des humanas até ser substituido pelo principio
melhor de adaptacdo ao mundo externo. Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo
segue uma evolucédo de sua Weltanschauung, sua visdo do universo como um todo. Cada vez eles se afastam
mais de sua crenca original na prépria onipoténcia, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta para a
cientifica. Os mitos, a religido e a moralidade podem ser situados nesse esquema como tentativas de busca de
compensacao da falta de satisfacdo dos desejos humanos.

Nosso conhecimento das doencgas neurdticas dos individuos foi de grande auxilio para a compreensao
das grandes instituicdes sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de encontrar solu¢des individuais
para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto que as instituicbes buscam proporcionar
solugbes sociais para esses mesmos problemas. A recessdo do fator social e a predominancia do sexual
transforma essas solucdes neurdéticas do problema psicoldgico em caricaturas que de nada servem, a nao ser

para ajudar-nos a explicar essas importantes questdes.

(F) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTODE VISTA DA CIENCIA DA ESTETICA

A psicandlise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes as artes e aos artistas,
embora outros lhe escapem inteiramente. No exercicio de uma arte vé-se mais uma vez uma atividade
destinada a apaziguar desejos ndo gratificados — em primeiro lugar, do proprio artista e, subseqlientemente,
de sua assisténcia ou espectadores. As forcas motivadoras dos artistas sdo os mesmos conflitos que
impulsionam outras pessoas a neurose e incentivaram a sociedade a construir suas instituicdes. De onde o
artista retira sua capacidade criadora ndo constitui questdo para a psicologia. O objetivo priméario do artista é
libertar-se e, através da comunicacdo de sua obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos
sofreados, oferecer-lhes a mesma libertacdo. Ele representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo
como realizadas; mas elas s6 se tornam obra de arte quando passaram por uma transformacdo que atenua o
gue nelas é ofensivo, oculta sua origem pessoal e, obedecendo as leis da beleza, seduz outras pessoas com
uma gratificac@o prazerosa. A psicanalise ndo tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a parte manifesta
do prazer artistico, uma outra que € latente, embora muito mais poderosa, derivada das fontes ocultas da
libertac@o instintiva. A conexao entre as impressdes da infancia do artista e a historia de sua vida, por um lado,
e suas obras como reacgfes a essas impressdes, por outro, constitui um dos temas mais atraentes de estudo
analitico.

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criac@o e aprecia¢@o artistica esperam novos estudos,
gue lancardo a luz do conhecimento analitico sobre eles, designando-lhes um lugar na complexa estrutura
apresentada pela compensacdo dos desejos humanos. A arte € uma realidade convencionalmente aceita, na
qual, gracgas a ilusdo artistica, os simbolos e 0s substitutos séo capazes de provocar emogdes reais. Assim, a
arte constitui um meio-caminho entre uma realidade que frustra os desejos e 0 mundo de desejos realizados da
imaginacdo — uma regido em que, por assim dizer, os esforcos de onipoténcia do homem primitivo ainda se

acham em pleno vigor.
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(G) O INTERESSE SOCIOLOGICO DA PSICANALISE

E verdade que a psicandlise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer investigagbes sobre o
individuo, ndo podia deixar de tratar da base emocional da relacdo dele com a sociedade. Foi descoberto que
0s sentimentos sociais contém invariavelmente um elemento erético — elemento que, se for superenfatizado e
depois reprimido, tornar-se-a um dos sinais distintivos de um grupo particular de distlrbios mentais. A
psicanalise reconheceu que, em geral, as neuroses sd0 associais em sua natureza e visam sempre a
impulsionar o individuo para fora da sociedade e a substituir a segura reclusdo monastica dos primeiros dias
pelo isolamento da doenca. Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses
constitui uma modificacéo social da ansiedade neurdética.

Por outro lado, a psicanalise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas condicdes e
exigéncias sociais como causadores de neurose. As forcas que, operando desde o0 ego, ocasionam a restricdo
e a repressao do instinto devem fundamentalmente sua origem a submissdo as exigéncias da civilizagdo. Uma
constituicdo e um conjunto de experiéncias de infancia que, noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma
neurose ndo produz tal resultado onde essa submisséo esteja ausente ou onde tais exigéncias ndo sejam feitas
pelo circulo social em que esse individuo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de distdrbios nervosos
constitui um produto da civilizacdo é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens sao postas em contato
com as exigéncias da civilizacdo pela criacdo e pelo exemplo e, se a repressdo instintiva ocorre
independentemente desses dois fatores, € uma hipdtese plausivel supor que uma exigéncia primeva e pré-
histérica passou finalmente a fazer parte da dotacdo organizada e herdada da humanidade. Uma crianca que
produza repressées instintivas espontaneamente esta assim simplesmente repetindo uma parte da histéria da
civilizacdo. O que hoje € um ato de coibi¢do interna foi outrora externo, imposto, talvez pelas necessidades do
momento. Da mesma maneira, 0 que hoje se aplica a todo individuo em crescimento como uma exigéncia

externa da civilizagdo, podera um dia tornar-se uma disposicdo interna a repressao.
(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANALISE

O interesse dominante que tem a psicanalise para a teoria da educacgdo baseia-se num ato que se
tornou evidente. Somente alguém gque possa sondar as mentes das criancas serd capaz de educa-las e nos,
pessoas adultas, ndo podemos entender as criangas porque ndo mais entendemos a nossa propria infancia.
Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos a nossa infancia. A psicanalise trouxe a luz os
desejos, as estruturas de pensamento e os processos de desenvolvimento da infancia. Todos os esforgos
anteriores nesse sentido foram, no mais alto grau, incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente
o fator inestimavelmente importante da sexualidade em suas manifestacbes fisicas e mentais. O espanto
incrédulo com que se defrontam as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanalise
sobre o tema da infancia — o complexo de Edipo, o amor a si préprio (ou ‘narcisismo’), a disposicdo para as

perversdes, o erotismo anal, a curiosidade sexual — € uma medida do abismo que separa nossa vida mental,

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



119

nossos juizos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles encontrados mesmo em
criangcas normais.

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicandlise, sera mais facil se
reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, ndo correrdo o risco de
superestimar a importancia dos impulsos instintivos socialmente imprestaveis ou perversos que surgem nas
criancas. Pelo contrario, vao se abster de qualquer tentativa de suprimir esses impulsos pela forca, quando
aprenderem que esforcos desse tipo com freqiiéncia produzem resultados ndo menos indesejaveis que a
alternativa, tdo temida pelos educadores, de dar livre transito as travessuras das criangas. A supresséo forcada
de fortes instintos por meios externos nunca produz, numa crianca, o efeito de esses instintos se extinguirem ou
ficarem sob controle; conduz a repressdo, que cria uma predisposicdo a doencas nervosas no futuro. A
psicanalise tem freqlientes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade inoportuna e
sem discernimento da educacdo na producdo de neuroses, ou 0 preco, em perda de eficiéncia e capacidade de
prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador insiste. E a psicandlise pode também
demonstrar que preciosas contribuicGes para a formacéo do carater sdo realizadas por esses instintos associais
e perversos na criancga, se ndo forem submetidos a repressédo, e sim desviados de seus objetivos originais para
outros mais valiosos, através do processo conhecido como ‘sublimagdo’. Nossas mais elevadas virtudes
desenvolveram-se, como formacdes reativas e sublimacdes, de nossas piores disposi¢des. A educacdo deve
escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de acdo e restringir-se a incentivar 0s
processos pelos quais essas energias sdo conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que podemos
esperar a titulo de profilaxia das neuroses no individuo se encontra nas maos de uma educacao
psicanaliticamente esclarecida.

N&o foi meu objetivo neste artigo colocar ante um publico cientificamente orientado uma descricdo do
alcance e do contelido da psicanalise ou de suas hipéteses, problemas e descobertas. Meu objetivo terd sido
atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de conhecimento em que a psicanélise é de interesse e 0s

numerosos vinculos que comecou a forjar entre elas.

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



120

OBSERVACOES E EXEMPLOS DA PRATICA ANALITICA

A colecdo de pequenas contribuigbes, de que aqui apresentamos uma primeira parte, exige algumas
palavras e introducdo. Os casos de doenca que chegam a observacédo de um psicanalista séo, naturalmente, de
valor desigual no que se refere ao aumento de seus conhecimentos. Ha aqueles em que tem de aplicar tudo o
gue sabe e dos quais nada aprende; e outros que |he mostram 0 que ja conhece de uma maneira
particularmente bem marcada e num isolamento excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica
em divida para com eles ndo apenas apenas pela confirmacdo, mas também pela ampliacdo de seus
conhecimentos. Temos razdes para Supor que 0S Processos psiquicos que desejamos estudar ndo sao
diferentes na primeira e na segunda espécie de casos, mas decidimos descrevé-los tal como ocorreram nos
exemplos favoraveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolugéo pressupfe que no reino animal a
segmentacdo do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto grau de pigmentacao
esta presente — casos desfavoraveis portanto para a observacdo — como nagueles em que o objeto de estudo
€ transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razao, escolhidos para observacao.

Mas o0s numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe uma
confirmacédo do que ja sabe, sdo, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase sempre envolve
longa demora. Ha, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura dentro da qual observacbes e
exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos de modo geral, sem se esperar que sejam
elaborados a partir de um ponto de vista mais generalizado.

Sob o titulo que é aqui introduzido, serd oferecido espaco para material dessa espécie. As
comunicacdes serdo tdo concisas quanto possivel. As diferentes contribuicbes ndo estdo dispostas em

qgualquer ordem particular.

1)

SONHOS COM UMA CAUSA
PRECIPITANTE NAO-IDENTIFICADA

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manhd numa estagdo de veraneio no Tirol, sabendo que
tivera um sonho de que o Papa morrera. Nao p6de encontrar explicagcdo para ele. Durante a manh& do mesmo
dia, sua esposa lhe disse: ‘Ouviu o barulho terrivel que os sinos fizeram esta manha?’ Nao tinha ouvido, mas,
evidentemente, sonhara a respeito. A interpretacdo que seu sonho deu aos sinos foi a sua vinganca dos
piedosos tiroleses. Segundo os jornais, o Papa achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasiéo.
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()
HORA DO DIA EM SONHOS

Isso com muita freqiéncia representa a idade da pessoa que sonha em algum periodo especifico de
sua infancia. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manha significavam a idade de cinco anos e trés meses,
0 que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasido do nascimento de seu irmdo mais mog¢o. —

Muitos exemplos semelhantes.

®3)

A REPRESENTACAO DE IDADES NOS
SONHOS

Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma diferenca de idade
de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer familia de suas relagGes que tivesse duas filhas nessa
situacdo. Ocorreu-lhe que ambas as criancas representavam ela propria, e que o sonho estava lembrando-lhe
gue os dois acontecimentos traumdticos de sua infancia achavam-se separados um do outro por 15 meses (3
1/2 e 4 3/4 anos de idade).

(4)

POSICAO AO DESPERTAR DE UM SONHO

Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os de outra
mulher. Pela analise parecia possivel que ela estivesse pensando em cenas de travessuras, que substituiram a
lembranca de uma observacdo de rela¢des sexuais. Quando acordou reparou que, pelo contrario, estivera
deitada sobre o estbmago, com os bragos cruzados, imitando assim a posi¢do de um homem dando um abraco.

)

DOIS QUARTOS E UM QUARTO

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num soé.
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Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos 6rgaos genitais femininos e o anus, que, em criancga, ele
havia considerado como uma sé regido, o ‘fundo’ (de acordo com a ‘teoria da cloaca’ infantil) enquanto agora

sabia existirem duas cavidades e orificios separados. Uma representacéo invertida.

(10)

SOBRETUDO COMO SiMBOLO

Em sonhos femininos, um sobretudo [‘Mantel’, em alemao] é indiscutivelmente o simbolo de um

homem. A assonancia linglistica pode talvez desempenhar algum papel.

(13)

PES (SAPATOS) VERGONHOSOS

Ap6s varios dias de resisténcia, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque um jovem
gue encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com admiracdo, na ultima
ocasido olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, néo tinha razao para sentir-se envergonhada
deles. Ela propria deu a explicacdo, apds admitir que havia considerado o jovem como filho do médico, que
portanto (por via de transferéncia) representava o irmdo mais velho dela. Seguiu-se entdo a lembranca de ter
tido o habito de acompanhar o irm&o ao banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de
olha-lo urinar. Ficava com inveja por ndo ser capaz de fazé-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imita-lo
(inveja do pénis). Ao fazé-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irm&o, por causa
disso, zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o irmdo olhava
desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou que essa
experiéncia havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era malsucedida em alguma coisa a
primeira tentativa, nunca podia forcar-se a tentar de novo, de maneira que em muitas matérias fracassou
completamente. — Esse € um bom exemplo da maneira pela qual a vida sexual atua como um modelo e

influencia o carater.

(15)

AUTOCRITICA NOS NEUROTICOS

E sempre notavel e merece uma atencéo especial, quando um neurético tem o habito de falar mal de si

proprio, expressando uma opinido baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das autocensuras, muitas vezes €
possivel explicar isso supondo que ele esta se identificando com outra pessoa. Em certa paciente, porém, as

Totem e tabu e outros trabalhos — Sigmund Freud



123

circunstancias durante a sess@o tornaram necessaria uma outra explicacdo para tal comportamento. Uma
jovem senhora, que nunca se cansava de declarar que tinha muito pouca inteligéncia, ndo era bem dotada etc.,
estava apenas tentando indicar com isso que possuia uma grande beleza fisica, escondendo essa jactancia por
trds de sua autocritica. Tampouco se achava ausente neste caso — 0 que é sempre de se esperar em tais

casos — uma referéncia aos efeitos prejudiciais da masturbacao.

(19)

CONSIDERACOES DE REPRESENTABILIDADE

Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detrds de uma cama; ou seja, estava lhe dando
preferéncia. — Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao Imperador: isto é, estava se
colocando em oposicdo ao Imperador (seu pai). Em ambos 0s casos o sonhador deu ele mesmo a traducéo.

(20)

SONHOS COM PESSOAS MORTAS

Se alguém sonha que esta falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso
freqlientemente representa a sua propria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a pessoa em
guestdo se acha morta, o sonhador esta repudiando o fato de o sonho representar a sua prépria morte.

(21)

SONHOS FRAGMENTARIOS

Esses sonhos freqlientemente contém apenas os simbolos relacionados com o seu tema. Por exemplo,
aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava saindo para passear com
um amigo... (indistinto)... baldes.

(22)

APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENCA

Os sintomas da doencga (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo geral

significar: “Estou doente por causa disto (isto €, em conexdo com os elementos anteriores do sonho)”. Tais

sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuagéo da anélise no sonho.
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FAUSSE RECONNAISSANCE (DEJA RACONTE)
NO TRATAMENTO PSICANALITICO

Acontece com frequéncia durante o tratamento analitico que o paciente, apds relatar algum fato de que
se lembrou, prossiga dizendo: ‘Mas eu ja lhe contei isso’ — enquanto o analista tem certeza de ser essa a
primeira vez que escutou a histdria. Se o dissermos o paciente muitas vezes protestara com energia, dird que
tem certeza de estar com a razao, que é capaz de jurar, e assim por diante: enquanto que a propria conviccao
do analista de que o que ouviu é novo torna-se correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse
silenciando o paciente a gritos ou sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco
psicoldgico. E sabido que o senso de convicgdo da exatiddo da propria memoria ndo tem valor objetivo; e, visto
gue uma das duas pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vitima de uma paramnésia
pode ser tanto o médico como o paciente. O analista dira isso ao paciente, interrompera a discussao e adiara a
solucdo do assunto para uma ocasido posterior.

Numa minoria de casos, 0 préprio analista recordara depois ja ter ouvido a informacdo durante uma
discussédo e ao mesmo tempo descobrira a razdo subjetiva, e freqlentemente forcada, que conduziu a esse
esguecimento temporario. Na grande maioria dos casos, porém, € o paciente quem estd equivocado e podera
ser levado a reconhecer o fato. A explicacdo dessa ocorréncia frequente parece ser que o paciente realmente
teve a intencdo de dar essa informacéo, que por uma ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observacao
gue conduzia a ela, mas foi entdo impedido, pela resisténcia, de realizar seu propésito e, mais tarde, confundiu
a lembranca de sua intencdo com a lembranca de sua atuacao.

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de ddvida, apresentarei agora
outros que sdo de especial interesse tedrico. A certas pessoas acontece, e pode mesmo acontecer
repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia a afirmacédo de que ja contaram ao analista isso ou aquilo,
guando a natureza das circunstancias e da informagéo em foco torna inteiramente impossivel que possam estar
com a razao, porgue o que alegam ja haver contado ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho
e ja familiar ao analista também, mostram ser lembrancas da maior importdncia para a andlise — fatos
confirmatorios pelos quais o analista h4 muito tempo esperava ou solugdes que rematam toda uma parte do
trabalho e que certamente teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas consideracdes, o proprio
paciente logo admite que sua lembranca deve té-lo enganado, embora seja incapaz de explicar seu carater
definido.

O fenbmeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de ‘fausse
reconnaissance’, sendo inteiramente analogo ao que acontece em alguns outros casos e que ja foi descrito

como ‘déja vi'. Nestes, o sujeito tem uma sensagéo espontanea, do tipo ‘Ja estive antes nesta situagao’ ou ‘Ja
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passei por tudo isto’, sem nunca ter condicdo de confirmar sua convicgdo pela descoberta de uma lembranga
real da ocasido anterior. Esse fenbmeno, como é bem sabido, provocou grande nimero de tentativas de
explicacdo, as quais podem, grosso modo, ser divididas em dois grupos. Um tipo de explicacdo encara a
sensacao que constitui o fendmeno como merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado —
restando saber o qué. A segunda explicacdo, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrario, que estamos
lidando com uma lembranca iluséria, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter
surgido. Esse Ultimo grupo abrange muitas hipéteses amplamente diferentes. Ha, por exemplo, a opiniao antiga,
atribuida a Pitagoras, de que o fendmeno do déja vu prova que 0 sujeito ja teve uma vida anterior; ha ainda a
hipotese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860), segundo a qual o fendmeno se baseia na
falta de simultaneidade no funcionamento dos dois hemisférios cerebrais e, finalmente, existem as teorias
puramente psicolégicas, apoiadas pela maioria das autoridades mais recentes, que encaram o déja vu como
indicacdo de uma debilidade aperceptiva e atribuem a responsabilidade de ocorréncia a causas como a fadiga,
a exaustédo e a distracao.

Em 1904, Grasset apresentou uma explicacdo do déja vu que deve ser computada ao grupo que
‘acredita’ no fendbmeno. Sua opinido era que, em alguma época anterior, houvera uma percepcéo inconsciente,
gue somente naguele momento tinha aberto caminho até a consciéncia, sob a influéncia de uma impresséao
nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram com essa opinido e sustentaram ser a base do
fenbmeno a recordacdo de algo que foi sonhado e depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da

ativacdo de uma impressao inconsciente.

Em 1907, na segunda edicdo do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b, Capitulo XII (D)],
propus uma explicacdo exatamente similar para essa forma de paramnésia aparente, sem mencionar o artigo
de Grasset por desconhecer a sua existéncia. A titulo de excusa, posso observar que cheguei a minha
conclusdo em conseqiéncia da investigacdo psicanalitica que pude fazer de um exemplo de déja vu numa
paciente, o qual era extremamente claro, embora houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Nao reproduzirei
aqui a pequena analise. Demonstrou-se que a situacdo em que o déja vu ocorrera fora realmente calculada
para reviver a lembranca de uma experiéncia anterior da paciente. Esta, que era na ocasido uma crianca de 12
anos, estava visitando uma familia na qual havia um irméao que estava seriamente doente, prestes a morrer,
enquanto o préprio irmédo da paciente estivera numa situacdo igualmente perigosa alguns meses antes.
Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma fantasia incapaz de
penetrar na consciéncia — a saber, um desejo de que o irmao morresse. Conseqlientemente, a analogia entre
os dois casos nao podia torna-se consciente e sua percepgao foi substituida pelo fendbmeno de ‘ter passado por
aquilo tudo antes’, com a identidade sendo deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O
nome déja vu €, como sabemos, aplicado a toda uma classe de fendmenos analogos tais como o ‘déja
entendu’, o ‘déja éprouvé’ e o ‘déja senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros
semelhantes, consiste num ‘déja raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolugcéo inconsciente que

nunca foi executada.
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Um paciente me disse, no decorrer de suas associagdes: ‘Quando me achava brincando no jardim com
um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu dedo mindinho — oh, eu sé
pensei que ele fora cortado — mas ja lhe falei sobre isso.’

Garanti-lhe que néo tinha lembranca de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma convic¢do
crescente ser impossivel que estivesse enganado. Acabei por dar fim a discussdo da maneira que descrevi
acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estoria pois entdo veriamos em que ponto nos achavamos.

‘Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da baba, fazendo cortes com o meu
canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De repente, para meu
inexprimivel terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da méo (direita ou esquerda?), de modo que ele se
achava dependurado, preso apenas pela pele. Nao senti dor, mas um grande medo. N&o me atrevi a dizer nada
a babda, que se encontrava a apenas alguns passos de distancia, mas deixei-me cair sobre 0 assento mais
proximo e la fiquei sentado, incapaz de dirigir outro olhar ao meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi
que estava inteiramente ileso.’

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, ndo poderia ter-me contado a histéria dessa
visdo ou alucinacdo. Estava bem ciente de que eu ndo teria deixado de explorar uma prova como de ele ter tido
um temor a castracdo na idade de cinco anos. O episédio destruiu a resisténcia em assumir a existéncia de um
complexo de castragdo, mas ele levantou a questdo: ‘Por que estava tao certo de ter-lhe contado antes esta
lembranca?’

Ocorreu-nos entdo que, repetidas vezes e em relagdo a varias coisas, ele tinha tido a seguinte
lembranca trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito:

‘Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e a minha irma o que gostariamos que
ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irma pediu um livro e eu, um canivete.” Compreendemos entdo que essa
associacdo que surgira meses antes fora na realidade uma lembranca encobridora da recordacéo reprimida e
constituira uma tentativa (abortada pela resisténcia) de contar a histéria da perda imaginaria do dedinho —
equivalente inequivoco de seu pénis. O canivete que seu tio realmente |he trouxera ao voltar era, como
claramente se lembrava, 0 mesmo que aparecera no episodio que por tanto tempo fora suprimido.

Parece desnecesséario acrescentar algo, a titulo de interpretacdo dessa pequena ocorréncia, ao
esclarecimento que ela oferece ao fendbmeno da ‘fausse reconnaissance’. Com referéncia ao tema geral da
visdo do paciente, posso observar que, particularmente em relacdo ao complexo da castragéo, falsificactes
alucinatérias semelhantes ndo sdo raras e podem facilmente servir ao propdésito de corrigir percepcoes
incébmodas.

Em 1911, um homem de instrucéo superior, residente numa cidade universitaria da Alemanha, ndo
pertencente as minhas relacfes e cuja idade me é desconhecida, colocou-me a disposi¢cdo as seguintes notas
sobre a sua infancia:

‘No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma discordancia
interna pelas observacdes feitas no inicio do Capitulo Ill. Sua afirmacao de que as criangas do sexo masculino
sdo dominadas por um interesse em seus proprios 6rgaos genitais provocou-me uma contra-afirmacao de que
“Se é essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos, uma excegao a ela”. Prossegui entao lendo a passagem
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gue se segue com 0 maximo espanto, 0 espanto que se sente ao encontrar-se um fato de carater inteiramente
novo. Em meio ao meu espanto, ocorreu-me uma lembranca que me demonstrou, para minha prépria surpresa,
que o fato, de maneira alguma, poderia ser tdo novo quanto parecia, porque, a época em que estava
atravessando o periodo das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a oportunidade de
inspecionar os 6rgaos genitais femininos de uma menina da minha prépria idade e, ao assim proceder, observei
muito claramente um pénis do mesmo tipo que o meu. Pouco depois fui mergulhado em nova confusdo pela
visdo de algumas estatuas e nus artisticos femininos e, a fim de anular esta discrepancia “cientifica”, engendrei
a seguinte experiéncia; Apertando as coxas uma contra a outra, consegui fazer que meus 6rgédos genitais
desaparecessem entre elas; e fiquei contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas
as diferencas entre minha prépria aparéncia e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram
os orgaos genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.’

‘Nesse ponto, uma outra lembranga me ocorreu, lembranga que sempre fora da maior importancia para
mim, pelo fato de constituir uma das trés recordacdes que representam tudo o que posso lembrar de minha
mae, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vé-la parada em frente ao lavatério, limpando
0s vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na mesma peca e cometendo alguma travessura. Como
castigo, levei um sonoro tapa na mao e entdo, para meu grande terror, vi meu dedo minimo cair, ndo me atrevi
a dizer nada, mas meu terror tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para
fora pela empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo — até a época, segundo
creio, em que aprendi a contar.’

‘Muitas vezes tentei interpretar esta recordagéo, que, como ja disse, sempre foi da maior importancia
para mim, por causa de sua conexao com minha mae; mas nenhuma das interpretacées me satisfez. Somente
agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar de uma resposta simples e satisfatéria ao
enigma.’

Ha um outro tipo de fausse reconnaissance que ndo raramente aparece ao final de um tratamento, para
satisfacdo do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forgar o fato reprimido (seja este de natureza real ou
psiquica) a aceitacdo do paciente, a despeito de todas as resisténcias, e conseguido, por assim dizer, reabilita-
lo — o paciente podera dizer: ‘Sinto-me agora como se 0 houvesse sabido todo o tempo’. Com isto, o trabalho

da anélise se completa.
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O MOISES DE MICHELANGELO

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo. Tenho
observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atracdo mais forte que suas qualidades formais e
técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas. Sou incapaz de apreciar
corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte. Confesso isto a fim de me assegurar
da indulgéncia do leitor para a tentativa que agqui me propus.

N&o obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a literatura e a
escultura e, com menos frequéncia, a pintura. Isto j& me levou a passar longo tempo contemplando-as,
tentando apreendé-las a minha prépria maneira, isto €, explicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito. Onde
nao consigo fazer isso, como, por exemplo, com a masica, sou quase incapaz de obter qualquer prazer. Uma
inclinagdo mental em mim, racionalista ou talvez analitica, revolta-se contra o fato de comover-me com uma
coisa sem saber porque sou assim afetado e o que é que me afeta.

Isto me levou a reconhecer o ato — um paradoxo evidente — de que precisamente algumas das
maiores e mais poderosas criaces da arte constituem enigmas ainda néo resolvidos pela nossa compreensao.
Sentimo-nos cheios de admiracdo reverente por elas e as admiramos, mas somos incapazes de dizer o que
representam para nés. Nao tenho leitura suficiente do assunto para saber se esse fato j4 foi constatado;
possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre estética ja descobriu ser esse estado de perplexidade
intelectual condicdo necessaria para que uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutancia
em acreditar na necessidade dessa condi¢&o.

N&o quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte ndo encontrem palavras para exaltar esses
objetos. Eles séo bastante eloglientes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante de uma grande obra de
arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o problema para o admirador
despretensioso. A meu ver, 0 que nos prende tdo poderosamente s6 pode ser a intengdo do artista, até onde
ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos compreendé-la. Entendo que isso ndo pode ser
simplesmente uma questdo de compreensao intelectual; o que ele visa é despertar em nds a mesma atitude
emocional, a mesma constelacdo mental que nele produziu o impeto de criar. Mas por que a intengdo do artista
ndo poderia ser comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no

gue concerne as grandes obras de arte, isso nunca seja possivel sem a aplicacdo da psicanalise. O préprio
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produto, no final de contas, tem de admitir uma tal analise, se € que realmente constitui uma expresséo efetiva
das intencfes e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua intencdo, contudo, tenho primeiro de
descobrir o significado e o conteddo do que se acha representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser
capaz de interpreta-la. E possivel, portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite de interpretacdo e que
somente depois de té-la interpretado poderei vir a saber por que fui tdo fortemente afetado. Arrisco-me mesmo
a esperar que o efeito da obra néo sofrera qualquer diminuicdo apos termos conseguido analisa-la.

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, peca hoje com mais de trés séculos. Tenho
acompanhado de perto a literatura psicanalitica e aceito sua pretensdo de que somente depois de ter tido o
material da tragédia sua origem remontada pela psicanalise ao tema edipiano € que o mistério de seu efeito foi
por fim explicado. [Cf. A Interpretag@o de Sonhos, Ed. Standard Bras., vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse
feito, que volume de esforcos interpretativos diferentes e contraditérios, que variedade de opinies sobre o
carater do herdi e as intengGes do dramaturgo! Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente,
um alfenim fracassado ou um idealista que simplesmente € bom demais para o0 mundo real? E como muitas
dessas interpretagfes nos deixam frios! — tdo frios que em nada contribuem para explicar o efeito da peca, nos
levando a pensar antes que o seu apelo magico esta apenas nos pensamentos impressionantes que expressa
e no esplendor de sua linguagem. E no entanto esses proprios esforcos ndo revelam a necessidade que
sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além desses?

Outras dessas inescrutaveis e maravilhosas obras de arte € a estatua de marmore de Moisés, da
autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como sabemos, ela constitui
apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido para o poderoso Papa Julio Il.
Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estatua, tal como ser ela ‘a coroa da escultura
moderna’ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma peg¢a de estatuaria me causou impressao mais forte do que
ela. Quantas vezes subi os ingremes degraus que levam do desgracioso Corso Cavour a solitaria piazza em
que se ergue a igreja abandonada e tentei suportar o irado desprezo do olhar do her6i! As vezes sai timida e
cuidadosamente da semi-obscuridade do interior como se eu préprio pertencesse a turba sobre a qual seus
olhos estdo voltados — a turba que ndo pode prender-se a nenhuma convicgdo, que ndo tem nem fé nem
paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusérios idolos.

Mas por que chamo de inescrutavel essa estatua? Nao ha mais leve davida de que representa Moisés,
o Legislador dos Judeus, segurando as Tabuas dos Dez Mandamentos. Até ai, tudo certo, mas é tudo. Ainda
em 1912 um critico de arte, Max Sauerlandt, disse: ‘Nenhuma obra de arte no mundo foi julgada de modo téo
diverso quanto o Moisés com a cabeca de Pan. A simples interpretacdo da figura deu origem a pontos de vista
completamente opostos (...)’ Baseando-me num ensaio publicado h& apenas cinco anos, estabelecerei primeiro
as duvidas que se acham associadas a essa figura de Moisés; e ndo sera dificil demonstrar que por detras

delas jaz oculto tudo o que € mais essencial e valioso para a compreenséo dessa obra de arte.
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O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeca com a
pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre 0 solo e a perna esquerda acha-se levantada de
maneira que apenas os artelhos tocam o ch&o. O brago direito une as Tabuas da Lei a uma parte da barba e o
esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma descricdo mais pormenorizada de sua atitude, teria de
antecipar o que desejo dizer mais tarde. As descricbes da figura fornecidas por diversos escritores séo, a
proposito, curiosamente inadequadas. Aquilo que ndo se compreendeu foi imprecisamente percebido ou
reproduzido. Grimm [1990, 189] diz que a mé&o direita, ‘sob cujo brago as Tabuas repousam, agarra a barba’.
Assim também Libke [1863, 666]: ‘Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica barba a
derramar-se (...); e Springer [1895, 33]: ‘Moisés aperta uma das mé&os (a esquerda) contra o corpo e enfia a
outra, como inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.” Justi [1900, 326] pensa que os dedos da mao
(direita) estdo brincando com a barba, ‘como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do
relégio’. Mintz [1895, 391n] também acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da ‘calma e
firme postura da mao direita sobre as Tabuas que repousam contra o flanco’. Nao identifica nenhum sinal de
excitacdo mesmo na mao direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. ‘A m&o permanece agarrando a
barba, na posigcdo em que se achava antes que o Tita voltasse a cabega para um dos lados.’ Jakob Burckhardt
[1927, 634] queixa-se de que ‘o celebrado brago esquerdo ndo tem na realidade outra fungado que apertar a
barba contra o corpo’.

Se nao ha concordancia em simples descricGes, ndo é de surpreender uma divergéncia de opiniées
guanto ao significado de diversas caracteristicas da estatua. A meu ver, ndo podemos caracterizar melhor a
expressdo facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que |é nelas ‘uma mescla de ira, dor e
desprezo’ — ‘ira em suas sobrancelhas ameagadoramente contraidas, dor no olhar e desprezo no labio inferior
saliente e nos cantos da boca, voltados para baixo’. Mas outros admiradores devem té-lo visto com outros
olhos. Assim, Dupaty diz: ‘Sua majestosa fronte parece ser apenas um véu transparente, a semi-ocultar a
grande mente’. Lubke [1863, 666-7], por outro lado, afirma que ‘procurar-se-ia em vao nessa cabeca uma
expressdo de inteligéncia superior; suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a ndo ser de uma
capacidade de ira infinita e de uma energia completamente submissa’. Guillaume (1876 [96]) difere ainda mais
amplamente em sua interpretacdo da expressdo do rosto. Nele ndo encontra emogéo, mas ‘apenas uma
orgulhosa simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de Moisés encaram o futuro, ele prevé
a sobrevivéncia duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua lei’. De modo semelhante, para Mintz [1895,
391] ‘os olhos de Moisés fitam muito além da raga dos homens. Estdo voltados para aqueles mistérios que
somente ele divisou'. Para Steinmann [1899, 169], na realidade, este Moisés ‘ndo é mais o severo legislador, o
terrivel inimigo do pecado, armado da ira de Jeova, mas o sacerdote real, de quem o tempo nado pode
aproximar-se, beneficente e profético, com o reflexo da eternidade no semblante, recebendo o Ultimo adeus do
seu povo’.

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram suficientemente
honestos para admiti-lo. Assim, disse um critico da Quarterly Review de 1858 [103, 469]: ‘Ha& uma auséncia de

significado na concepc¢éo geral, que exclui a idéia de um todo auto-suficiente (...) E ficamos estupefactos ao
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saber que existem ainda outros que nada encontram a admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e
gueixam-se da brutalidade da figura e do molde animalesco da cabeca.

Teria entdo a mao do mestre realmente tragado na pedra uma mensagem tao vaga que torna possivel
tantas leituras diferentes dela?

Surge outra questao, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um ‘estudo eterno
de carater e estado de animo neste Moisés ou retratou-o num determinado momento de sua vida e, se assim
foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juizes decidiu pelo Ultimo sentido e péde dizer-nos
qual foi o episédio da vida de Moisés que o artista imortalizou na pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde
Moisés recebera de Deus as Tabuas, 0 momento em que percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito
para si um Bezerro de Ouro e estava dangando em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetaculo que evoca
0s sentimentos representados em seu semblante — sentimentos que no instante seguinte colocardo sua
grande compleicdo em acdo violenta. Michelangelo escolheu esse Ultimo momento de hesitagdo, de calma
antes da tempestade, para sua representacdo dele. No instante seguinte, Moisés se erguera — seu pé
esquerdo ja se alcou do solo —, arremessara as Tabuas por terra e desencadeara sua colera sobre o povo
infiel.

Mais uma vez, muitas diferencas de opinido existem entre os que ap6iam essa interpretacao.

Burckhardt [1927, 634] escreve: ‘Moisés parece ser mostrado naquele momento em que avista a
adoracao do Bezerro de Ouro e esta pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha animada pelo comeco
de um poderoso movimento e a forca fisica de que é dotado faz-nos espera-lo com medo e tremor.’

Liibke [1863, 666] diz: ‘E como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem percebendo o
pecado da adoracdo do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno percorresse toda a sua estrutura.
Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua magnifica barba, como para dominar suas acées um
instante ainda, apenas para que a explosdo de sua ira se faca com forca mais devastadora no momento
seguinte.’

Springer [1885, 33] concorda com essa opinido, mas nao sem mencionar uma suspeita, que
posteriormente sera objeto de nossa atengido neste artigo. Diz ele: ‘Inflamado de energia e zelo, € com
dificuldade que o heréi domina a emogéo interior (...) Uma situagao dramatica nos vem assim involuntariamente
a lembranca e somos levados a acreditar que Moisés é representado no momento em que vé o povo de Israel
adorando o Bezerro de Ouro e sua ira esta prestes a irromper. Nao é facil, na verdade, conciliar essa impresséo
com a intencdo real do artista, desde que a figura de Moisés, como as outras cinco figuras sentadas da parte
superior do timulo do papa, fora concebida primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha
muito convincentemente a vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés.

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam entretanto
guanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés esta prestes a levantar-se e agir.

De acordo com Grimm [1900, 189], ‘a forma’ (de Moisés) ‘esta cheia de uma majestade, uma
autoconfianga, um sentimento de que todos os raios do céu estdo sob seu comando, e todavia esti se
contendo antes de desencaded-los, esperando ver se os inimigos a quem pretende aniquilar se atreverdo a
ataca-lo. Estd sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a orgulhosa cabega erguida; a méo, sob cujo
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braco as Tabuas repousam, agarra a barba, que Ihe cai em pesadas ondas sobre o peito, as narinas
distendidas e os labios modelados como se neles tremessem palavras’.

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atencao de Moisés foi despertada e que ele esta a ponto de
levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e indignacao, ainda € capaz de
transformar-se num olhar de compaix&o.

Wolfflin [1899, 72] fala de um ‘movimento inibido’. A causa dessa inibigcao, diz ele, reside na vontade do
proprio homem; € seu Ultimo momento de autocontrole, antes de perdé-lo e levantar-se de um salto.

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretacdo da estatua de Moisés no ato de
perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até entdo inobservados nela e incorporando-os a sua
hipotese. Chama nossa atencgédo para a posicdo das duas Tabuas — posicdo fora do comum, porque estdo a
ponto de escorregar sobre o assento de pedra. ‘Ele’ (Moisés) ‘poderia estar assim olhando na diregdo donde
provinha o alarido com uma expressao de mau pressagio ou poderia ser a visao concreta da abominacao que
Ihe aplicara um golpe estonteante. Trémulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara na montanha
guarenta dias e quarenta noites e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até
mesmo a felicidade podem ser percebidos num s6 momento, mas ndo apreendidos em sua esséncia, sua
profundidade ou suas conseqiiéncias. Por um instante, parece a Moisés que sua obra esta destruida e perde
toda a esperanca no seu povo. Nesses momentos, as emocgdes interiores traem-se involuntariamente em
pequenos movimentos. Deixa as Tabuas escorregarem da méo direita sobre o assento de pedra; elas caem
sobre a quina e séo pressionadas pelo antebraco contra o lado do corpo. A méao, entretanto, entra em contato
com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeca para a direita do espectador, traz a barba para a
esquerda, rompendo a simetria desse adorno masculino. Parece como se os dedos estivessem brincando com
a barba, tal como um homem agitado atualmente brincaria com a corrente do relégio. A méo esquerda acha-se
mergulhada nas vestes sobre a parte inferior do corpo — no Antigo Testamento, as visceras sdo a sede das
emocdes — mas a perna esquerda jé esta retraida e a direita, posta a frente; no instante seguinte, se levantara
de um salto, sua energia sera transposta do pensamento para a a¢do, o brago direito se movera, as Tabuas
cairdo ao solo e a transgressao vergonhosa sera expiada em torrentes de sangue (...) ‘Este ndo é ainda o
momento da tensdo de um ato. O sofrimento da mente ainda o domina e quase o paralisa.’

Knapp [1906, XXXII] adota 0 mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso no inicio da
descricao nem levar mais adiante a idéia das Tabuas a escorregar. ‘Ele que até aquele momento se achava a
sO0s com seu Deus é distraido por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruido de cantos e dancas desperta-o de
seu sonho e volta os olhos e a cabeca na direcdo do alarido. Num so instante, medo, célera e paixao
desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tdbuas comecar a escorregar e cairdo ao solo e se quebrardo
guando ele levantar-se de um salto e langar o trovéo irado de sua voz no meio de seu povo apostata (...)
Knapp, assim, enfatiza o elemento de preparacdo para ac¢do, discordando da opinido de que o que se
representa seja uma inibi¢ao inicial devida a uma agitacdo dominante.

Nao se pode negar que ha algo de extraordinariamente atraente em tentativas de interpretacéo do tipo
efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas ndo se detém no efeito geral da figura, mas se baseiam em
caracteristicas isoladas, as quais geralmente deixamos de notar, esmagados pela impresséo total da estatua e,
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por assim dizer, paralisados por ela. A cabeca e os olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o
corpo esta voltado para a frente, apdiam a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo
que prendeu sua atencdo. Seu pé levantado dificilmente pode significar outra coisa que nédo seja estar se
preparando para levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tabuas (trata-se de
objetos muito sagrados e ndo devem ter sido colocadas na composicdo como um acessorio comum) fica
inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em conseqiiéncia da agitacdo de seu portador e
cairdo ao solo. De acordo com essa opinido, devemos acreditar que a estatua representa um momento especial
e importante na vida de Moisés e nao teremos divida de que 0 momento seja este.

Mas duas observacdes de Thode nos privam do conhecimento que pensavamos ter adquirido. Esse
critico diz que para ele as Tabuas ndo estdo escorregando, mas se acham ‘firmemente guardadas’. Chama a
atencdo para a ‘calma e firme postura da mao direita sobre as Tabuas em repouso’. Se nds proprios olharmos,
ndo poderemos deixar de admitir sem reservas que Thode tem razdo. As Tabuas acham-se firmemente
alojadas e sem perigo de deslizar. A méo direita de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso nao
explica a posicdo em que sdo mantidas, € verdade, mas essa posicdo ndo pode ser utilizada em favor da
interpretacdo de Justi e de outros [Thode (1908), 205.]

A segunda observagao é ainda mais definitiva. Thode nos lembra que ‘essa estatua foi planejada como
uma entre seis e a intencdo era fazé-la sentada. Ambos os fatos contradizem o ponto de vista de que
Michelangelo pretende registrar um momento histérico particular, porque, com referéncia a primeira
consideracdo, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas como tipos de seres humanos — como a
vita activa e a vita contemplativa — excluia a representacdo de um episodio histérico determinado e, em relacdo
a segunda, a representacdo de uma postura sentada — postura necessaria a concepcao artistica de todo o
monumento — contradiz a natureza desse episédio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para o
acampamento’.

Se aceitarmos a objecdo de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros argumentos a sua
ponderacdo. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do tumulo juntamente com outras cinco estatuas
(ou, segundo um esboco posterior, trés). Sua contrapartida imediata deveria ser uma figura de Paulo. Um outro
par, representando a vita activa e a vita contemplativa sob a forma de Lia e Raquel — de pé, é verdade — foi
executado na tumba, tal como ainda existe em sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de
um todo e ndo podemos imaginar que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que
estivesse prestes a pular de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua propria conta. Se as outras
figuras ndo fossem também representadas como estando prestes a empreender uma ag¢éo violenta — e parece
muito pouco provavel que o tivessem sido — entado criaria uma impressdo muito ma uma delas dar-nos a iluséo
de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na verdade, abandonar seu papel no esquema geral. Tal
intencdo produziria um efeito cadtico e ndo podemos atribui-la a um grande artista, a menos que os fatos nos
obriguem a fazé-lo. A figura no ato de urgente partida estaria em completo desacordo com o estado de espirito
a que o tumulo pretende nos induzir.

A figura de Moisés ndo deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a levantar-se;
deve-se-lhe permitir que permaneca como est4, em sublime repouso, como as outras figuras e como a estatua
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proposta do Papa (a qual, entretanto, ndo foi executada pelo préprio Michelangelo). Mas entdo a estatua que
vemos diante de nds ndo pode ser a de um homem cheio de ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e
encontrando seu povo sem fé, jogou por terra as Tabuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar
minha propria desiluséo quando, durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me
em frente a estatua, na esperanca de que entdo a visse levantar-se sobre o pé algcado, atirar ao chédo as Tabuas
da Lei e dar vazdo a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais imobilizada,
uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a compreender que ali estava
representado algo que permaneceria imutavel; que aquele Moisés ficaria sentado assim, em sua cOlera, para
sempre.

Mas se desistimos da interpretacao da estatua que a vé como Moisés exatamente antes da explosdo de
colera provocada pela visdo do Bezerro de Ouro, ndo teremos alternativa sendo aceitar uma das hip6teses que
a consideram como sendo um estudo de carater. A opinido de Thode parece ser a menos arbitraria e a que tem
mais estreita ligacdo com o significado dos movimentos. Diz ele: ‘Aqui, como sempre, [Michelangelo] esta
interessado em representar um certo tipo de carater. Cria a imagem de um lider apaixonado da humanidade
gue, consciente de sua divina missdo de legislador, defronta-se com a oposi¢céo incompreensiva dos homens. O
Unico meio de representar um homem de acdo desse tipo era acentuar a forca de sua vontade, o que foi feito
através de uma representacao artistica de movimento que impregna toda a sua aparente tranquilidade, como
percebemos no gesto da cabeca, na tensdo dos musculos e na posicdo do pé esquerdo. S40 0S mesmos sinais
caracteristicos que encontramos novamente no vir activus da Capela Médici em Florenca. Esse carater geral da
figura € ainda acentuado pela enfatizacdo do conflito que ndo pode deixar de surgir entre esse génio reformador
e o resto da humanidade. Emocgd@es de ira, desprezo e sofrimento estdo nele representadas. Sem elas, ndo teria
sido possivel retratar a natureza de um super-homem deste tipo. Michelangelo criou, ndo uma figura histérica,
mas um tipo de caréater corporificando uma inesgotavel forca interior capaz de domar o mundo recalcitrante; e
deu forma ndo apenas a narrativa biblica de Moisés, mas as suas proprias experiéncias internas, as suas
impressdes tanto da individualidade do préprio Julio como também, acredito, as fontes subjacentes dos
perpétuos conflitos da Savonarola.’ [1908, 206.]

Pode-se estabelecer uma conexao entre esse ponto de vista e a observacédo de Knackfuss [1900, 69]
de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés esta no contraste artistico entre a flama interior e a
calma exterior de sua postura.

Quanto a mim, nada tenho a objetar a explicagdo de Thode; mas sinto falta de alguma coisa nela.
Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de espirito do herdi, tal como

se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a calma ‘exterior’ e a emocéao ‘interior’.

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicandlise, soube que um conhecedor
de arte russo, Ivan Lermolieff, provocara uma revolugdo nas galerias de arte da Europa colocando em duvida a
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autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza as copias dos originais e criando artistas
hipotéticos para obras cuja suposi¢éo anterior de autoria fora desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que
a atencdo deveria ser desviada da impressao geral e das caracteristicas principais de um quadro, dando-se
énfase a significacdo de detalhes de menor importancia, como o desenho das unhas, do I6bulo de uma orelha,
de auréolas e de outras trivialidades ndo consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada
artista executa a sua maneira prépria e caracteristica. Fiquei entdo extremamente interessado ao descobrir que
0 pseudbnimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli, que morrera em 1891 como
Senador do Reino da Itdlia. Parece-me que seu método de investigacdo tem estreita relacdo com a técnica da
psicanalise que também esta acostumada a adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de aspectos

menosprezados ou inobservados, do monte de lixo, por assim dizer, de nossas observacdes.

Ora, em dois lugares da figura de Moisés ha pormenores que até aqui nhdo apenas escaparam a
observacdo mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. Sao a postura da mao direita e a
posicdo das duas Tabuas da Lei. Podemos dizer que essa méao forma uma ligacdo muito singular e pouco
natural, a pedir uma explicacdo, entre as Tdbuas e a barba do heréi cheio de cdlera. Ele foi descrito como
passando os dedos através da barba e brincando com seus anéis, enquanto a borda exterior da mé&o repousa
sobre as Tabuas. Mas evidentemente ndo se trata disso. Vale a pena examinar mais de perto o que esses
dedos da mao direita estdo fazendo e descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham
em contato.

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da méo esta escondido e somente o dedo
indicador se acha em contato efetivo com a barba. Esta tdo profundamente premido contra a massa de cabelos
gue esta se sobressai acima e abaixo dele, isto é, tanto no sentido da cabeca como do abdome. Os outros trés
dedos estdo apoiados contra a caixa toracica e curvados nas juntas superiores, mal sendo tocados pela
madeixa direita extrema da barba, que cai por trds deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de
maneira que ndo é correto afirmar que a méo direita esta brincando com ela ou nela mergulhada; a simples
verdade é que o dedo indicador esta pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava.
N&o se pode negar que apertar a propria barba com um s6 dedo € um gesto fora do comum, um gesto que ndo

é facil de entender.
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A barba muito admirada de Moisés |he cai das macas do rosto, queixo e labio superior num certo
nimero de madeixas onduladas que se mantém distintas uma da outra até embaixo. Uma das madeixas a
extrema direita, nascida no rosto, sofre a pressdo do dedo indicador que a pressiona para dentro, retendo-a.
Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo e o polegar oculto. A madeixa correspondente,
do lado esquerdo, cai praticamente sem obstaculo até muito abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento
mais estranho foi a espessa massa de cabelos no interior dessa Ultima madeixa, a parte entre ela e a linha
intermediaria. Nao se Ihe deixou seguir o movimento da cabeca para a esquerda; foi forcada a enrolar-se
frouxamente e formar parte de uma espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado
interior direito da barba. Isto se deu por ser ela mantida presa pela pressdo do dedo indicador direito, embora
nasca do lado esquerdo do rosto e seja, ha realidade, a parte principal de todo o lado esquerdo da barba.
Assim, a massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto a cabeca se acha
acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador direito exerce a pressdo, formou-
se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos vindas da esquerda repousam sobre anéis
vindos da direita, ambos apanhados por esse despético dedo. Somente mais além desse local € que as massas
de cabelos, desviadas de seu curso, fluem de novo livremente a passam a cair verticalmente até as
extremidades se reunirem na mao esquerda de Moisés, aberta sobre o colo.

Nao tenho ilusdes quanto a clareza de minha descricdo e ndo me aventuro a opinar se o escultor
realmente nos convida a resolver o enigma desse n6 na barba de sua estatua. Independentemente disso,
porém, permanece o fato de que a pressédo do indicador direito afeta principalmente as madeixas vindas do lado
esquerdo; e que essa apreensao obliqua impede a barba de acompanhar o movimento da cabeca e dos olhos
para a esquerda. Ora, podemos nos perguntar o que significa essa disposicdo e a que motivos ela deve sua
existéncia. Se foram realmente consideracdes de desenho linear e espacial que levaram o escultor a tracar a
opulenta cascata de cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tdo estranhamente
inapropriado parece ser a pressao de um Unico dedo! E qual o homem que, por uma ou outra razdo, puxando a
barba para o outro lado poria na cabeca segurar uma das metades sobre a outra pela pressdo de um s6 dedo?
Todavia, terdo essas minucias alguma significac@o na realidade ou estaremos quebrando a cabeca com coisas
gue nao foram de importancia para o seu criador?

Mas prossigamos na suposicdo de que mesmo esses pormenores possuem significagdo. HA uma
solugdo que removerd nossas dificuldades e permitir4 o vislumbre de um novo significado. Se o lado esquerdo
da barba de Moisés jaz sob a pressédo de seu dedo direito, poderemos talvez tomar esse gesto como a Ultima
etapa de alguma conexao entre a mao direita e o lado esquerdo da barba, conexao que foi muito mais intima,
em algum momento antes do escolhido para a representacdo. Talvez sua méo houvesse segurado a barba com
muito mais energia, atravessasse até o lado esquerdo desta e, ao retornar & posicdo em que a estatua a
mostra, fosse seguida por uma parte da barba, que agora da testemunho do movimento que acabou de realizar-
se. A curva da barba seria entdo uma indicagdo do trajeto seguido por essa mao.

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da mao direita. Esta suposi¢éo
necessariamente levanta outras. Em imaginag¢édo, completemos a cena de que este movimento, estabelecido
pela prova da barba, é uma parte; e somos levados, muito naturalmente, a hipétese segundo a qual o Moisés
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em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e pelo espetaculo do Bezerro de Ouro. Estava la
sentado calmamente, vamos supor, a cabe¢a com a barba a fluir voltada para a frente e a m&o, com toda
probabilidade, nem estaria perto ela. De repente, o alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeca e os olhos
na direcdo de onde provém o tumulto, vé a cena e a compreende. Entédo a célera e a indignacdo tomam conta
dele e tem vontade de se erguer e punir os transgressores, aniquila-los. Sua ira, distante ainda de seu obijetivo,
€ nesse meio tempo dirigida num gesto contra o préprio corpo. Sua méo impaciente, pronta para agir, aferra-se
a barba que se moveu com o gesto da cabeca e a aperta entre o polegar e a palma no punho de ferro dos
dedos a se fecharem. E um gesto cuja forca e veeméncia fazem-nos lembrar outras criaces de Michelangelo.
Mas entdo uma alteracdo se efetua, se bem que ainda ndo saibamos como nem por qué. A mao que tinha sido
levada a frente e mergulhara na barba é apressadamente retirada e aberta, e os dedos deixam sua presa;
entretanto, tdo profundamente eles tinham estado mergulhados que, na retirada, carregam consigo grande
parte do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo esses cabelos colocados sobre os da direita,
sob o peso de um sé dedo, o principal e mais longo da médo. E essa nova posicdo, que sO pode ser
compreendida e relacionada com a anterior, € entdo mantida.

E tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a m&o direita se achava, de inicio, afastada da
barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande tensdo emocional,
agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma parte da barba. Dispusemos desta
mao direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos fazer isso? E a méo na verdade tdo livre? Nao
tem de agarrar ou sustentar as Tabuas? Nao sdo evolugcdes miméticas como essas proibidas por sua
importante funcdo? E, além disso, o que poderia ter ocasionado sua retirada, se 0 motivo que a fez abandonar
a posicao original era to forte?

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. E inegavel que a méo direita é responsavel pelas
Tabuas; e também que ndo temos henhum motivo para explicar a retirada que lhe atribuimos. Mas se ambas as
dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se entdo, e s6 entdo, apresentassem uma seqiéncia de
acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for precisamente algo que esta acontecendo as Tabuas o que
explica os movimentos da mao?

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tabuas apresentam uma ou duas notaveis
caracteristicas que até agora ndo foram consideradas dignas de mencéo. Foi dito que a méo direita repousa
sobre as Tabuas ou, entdo, que as sustenta. E podemos perceber em seguida que as duas pequenas placas
justapostas e retangulares se apdiam sobre uma quina. Se olharmos mais atentamente, notaremos que a borda
inferior € de formato diferente da superior, que se acha inclinada obliqguamente para frente. A borda superior é
reta, enquanto que a inferior possui uma protuberancia semelhante a um chifre na parte mais proxima de nés e
gue as Tabuas tocam o assento de pedra exatamente com essa protuberéncia. Qual pode ser o significado
desse pormenor? E bastante evidente que a saliéncia se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima das
Tébuas, com referéncia a escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo € curva ou
entalhada. Assim, vemos que as T4buas est@o de cabeca para baixo, 0 que é uma maneira singular de tratar

esses objetos sacros. Estdo apoiadas sobre a parte superior e praticamente equilibradas sobre uma quina. Que
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consideragédo formal teria levado Michelangelo a coloca-las em tal posicao? Ou esse pormenor também néao foi

importante para o artista?

Comecgamos a suspeitar que também as Tabuas chegaram a sua atual posicdo em conseqiiéncia de
um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudanca de posicdo da mao direita, por nos
postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mao a fazer sua retirada subsequente. Os movimentos da méo e
das Tabuas podem ser coordenados da seguinte maneira: a principio a figura de Moisés, que ainda estava
sentada tranguilamente, carregava as Tabuas perpendicularmente sob o braco direito. Sua mao direita agarrava
a borda inferior delas e encontrava um apoio na saliéncia existente em sua parte dianteira. (O fato de isso
torna-las mais faceis de carregar explica suficientemente a posicéo invertida como as Tabuas eram seguradas.)
Chegou entdo o momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabeca na direcédo
deste e, ao ver o espetaculo, levantou o pé hum movimento preparatério para levantar-se, a méo abandonou as
Tabuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como para voltar sua violéncia contra o
préprio corpo. As Tébuas ficaram entdo entregues a pressao do braco, que teve de aperta-las contra o lado do
corpo. Mas esse apoio ndo foi suficiente e elas comecaram a deslizar para a frente e para baixo. A borda
superior, que fora segurada horizontalmente, comecou entdo a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda
inferior, privada de seu apoio, aproximou-se do assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as
Tabuas teriam girado sobre esse novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em primeiro lugar e
se despedacado. Foi para impedir isto que a mé&o direita retornou, deixou escapar a barba, uma parte da qual
foi com ela trazida de volta sem intencdo, encontrou a borda superior das Tabuas a tempo e segurou-as perto

da quina traseira, que agora se havia tornado a mais elevada.
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Dessa maneira, o ar singularmente forcado do conjunto — barba, méo e Tabuas inclinadas — pode ser
atribuido aquele apaixonado movimento da m&o e suas naturais consegiiéncias. Se quisermos inverter 0s
efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina superior frontal das Tabuas e empurra-
la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da protuberancia) do assento de pedra; e, depois,
abaixar a mao direita e trazé-la para baixo da, agora horizontal, borda inferior das Tabuas.

Encomendei a um artista trés desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a estatua
como realmente €; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha hipétese: a primeira,
de calma, a segunda, da mais alta tensédo, na qual a figura se prepara para levantar-se repentinamente e
despreocupou-se das Tabuas que segurava, de modo que estas estdo comecando a escorregar para baixo.
Ora, é notavel como as duas posturas nos desenhos imaginarios justificam as descricbes incorretas dos
primeiros escritores. Condivi, contemporaneo de Michelangelo, diz: ‘Moisés, o capitéo e lider dos hebreus, esta
sentado na atitude de um sabio contemplativo, segundo as Tabuas da Lei sob o braco direito e apoiando o
queixo na mao esquerda (!), como alguém cansado e cheio de preocupagbes’. Tal atitude ndo pode ser
discernida na estatua de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visdo em que o primeiro desenho se
baseia. Llbke escreve, juntamente com outros criticos: ‘Profundamente abalado, agarra com a méo direita sua
magnifica barba a derramar-se’. Isso é incorreto se olharmos para a reproducdo da estatua real, mas é
verdadeiro quanto ao segundo esboco. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram, como ja vimos, que as Tabuas estao
a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se quebrarem. Thode corrigiu-os e demonstrou que as Tabuas
encontram-se seguramente retidas pela mao direita; contudo, estariam com a razdo se estivessem
descrevendo, ndo a propria estatua, mas o estagio intermediario da reconstrucdo. E como se tivessem se
emancipado da imagem visual da estatua e comecado inconscientemente uma analise das forcas motivadoras
existentes por tras dela, tendo sido conduzidos por essa anélise as mesmas conclusdes que nds expressamos

de modo mais consciente e explicito.

Podemos agora, creio eu, comegar a colher os frutos de nossos esfor¢os. Vimos como muitos daqueles
gue sentiram a influéncia da estatua foram impelidos a interpreta-los como representando Moisés perturbado
pelo espetdculo de seu povo desviado do estado de graca, a dancar em torno de um idolo. Mas essa
interpretacdo teve de ser abandonada, porque nos fazia esperar vé-lo levantar-se no momento seguinte,
guebrar as Tdbuas e realizar sua vinganc¢a. Tal concepc¢ao, no entanto, ndo se harmonizaria com a intengéo de
fazer dessa figura, juntamente com mais trés (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do tumulo de Jdlio Il.
Podemos agora retomar a interpretacdo abandonada, porque o Moisés que reconstruimos néo vai se levantar
nem jogar fora as Tadbuas. O que vemos diante de nés ndo é o inicio de uma acéo violenta, mas os restos de
um movimento ja efetuado. Em seu primeiro transporte de fdria, Moisés desejou agir, levantar-se, vingar-se e
esquecer as Tédbuas; mas dominou a tentacdo e permanecerd sentado e quieto, com sua ira congelada e seu
sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tabuas, de maneira a que se quebrem sobre as
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pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi para preserva-las que manteve contida sua
paixao. Ao dar expressao a sua colera e indignacao, teve de abandonar as Tabuas e a mao que as retinha foi
afastada. Elas comecaram a deslizar e ficaram em perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de
sua missao e, por causa dela, renunciou a satisfacdo de seus sentimentos. Sua mao retornou e salvou as
Tabuas desapoiadas antes que caissem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi nela
gue Michelangelo o retratou como guardido do tamulo.

A medida que nossos olhos percorrem a estatua de cima para baixo, a figura apresenta trés estados
emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o meio da figura mostra os
tracos do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da ac&o projetada. E como se a influéncia
controladora houvesse avangado de cima para baixo. Nenhuma mencao se faz até agora ao braco esquerdo e
ele parece solicitar uma parte em nossa interpretacdo. A mao repousa no colo hum gesto suave e segura como
numa caricia a extremidade da barba que flui. E como se ela quisesse neutralizar a violéncia com que a outra
mao havia maltratado a barba alguns instantes antes.

Mas aqui se objetara que, em Ultima analise, este ndo é o Moisés da Biblia, porque este realmente teve
uma crise de ira, jogou longe as Tabuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um homem inteiramente diferente,
um novo Moisés da concepcao do artista, sendo assim, Michelangelo deve ter tido a presuncdo de emendar o
texto sacro e falsificar o carater daquele santo homem. Poderemos imagina-lo capaz de uma audacia que,
guase se poderia dizer, aproxima-se de um ato de blasfémia?

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a acdo de Moisés na cena do Bezerro de Ouro é
assim: (Exodo, XXXII, 7) ‘Entdo disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo, que fizeste subir do
Eqgito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu Ihes tinha ordenado: fizeram para
si um bezerro de fundicdo, e perante ele se inclinaram, e sacrificaram-lhe, e disseram: Estes sdo os teus
deuses, 6 Israel, que te tiraram da terra do Egito. (9) Disse mais 0 Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e
eis que é povo obstinado. (10) Agora pois deixa-me, que 0 meu furor se acenda contra eles, e 0s consuma, e
eu farei de ti uma grande nacéo. (11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que
se acende o teu furor contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande forca e com forte mao? (...)’

‘(14) Entdo o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. (15) E voltou
Moisés, e desceu do monte com as duas tabuas do testemunho na sua mao, tibuas escritas de ambas as
bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tdbuas eram obra de Deus; também a
escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tdbuas. (17) E, ouvindo Josué a voz do povo que
jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra ha no arraial. (18) Porém ele disse: N&o é alarido dos vitoriosos, nem
alarido dos vencidos, mas o alarido dos que cantam eu ougo. (19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e
vendo o bezerro e as dancas, acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as tdbuas de suas maos, e
guebrou-as ao pé do monte; (20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até que
se tornou em po; e o espargiu sobre as aguas, e deu-o a beber aos filhos de Israel.(...)’

‘(30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vOs pecastes grande pecado: agora
porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciacdo por vosso pecado. (31) E assim tornou Moisés ao
Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses de ouro. (32) Agora pois perdoa
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0 seu pecado, sendo risca-me, pego-te, do teu Livro, que tens escrito. (33) Entdo disse o Senhor a Moisés:
Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do meu livro. (34) Vai pois agora, conduze este povo para onde
te tenho dito: eis que o meu anjo ir4 adiante de ti; porém no dia de minha visitacéo, visitarei neles o seu pecado.
(35) Assim feriu 0 Senhor o povo, porquanto fizeram o bezerro que Aarao tinha feito.’

E impossivel ler a passagem acima a luz da critica moderna da Biblia sem encontrar provas de que ela
€ uma reunido canhestra de diversas fontes. No versiculo 8 o proprio Senhor diz a Moisés que seu povo se
arruinou e fez para si um idolo; e Moisés intercede pelos transgressores. Entretanto, ele fala a Josué como se
nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada quando vé a cena da adoragédo do Bezerro de
Ouro (19). No versiculo 14, ja obteve um perddo de Deus para 0 seu povo transviado, mas, no entanto, no
versiculo 31 retorna a montanha para implorar esse perddo e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe
assegurado o adiamento do castigo. O versiculo 35 fala de uma visitagdo do seu povo pelo Senhor, sobre a
gual nada mais nos €é informado, enquanto que os versiculos 20-30 descrevem a puni¢cdo que o proprio Moisés
aplicou. E do conhecimento geral que as partes histéricas da Biblia, que tratam do Exodo, estdo cheias de
incongruéncias e contradi¢cdes ainda mais gritantes.

A Renascenca naturalmente ndo tinha tal atitude critica para com o texto da Biblia, mas tinha de aceita-
la como um todo harménico, resultando dai ndo ser a passagem em questdo um tema muito bom para
representacdo. De acordo com as Escrituras, Moisés ja se achava informado da idolatria de seu povo e ficara
do lado da suavidade e do perddo; ndo obstante, quando viu o Bezerro de Ouro e a multiddo a dancar, foi
tomado de um subito frenesi de raiva. Dessa maneira, ndo seria surpreendente para nds descobrir que o artista,
ao retratar a reacdo do heréi a essa dolorosa surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos.
Ademais, esses desvios do texto das escrituras sob pretextos muito mais leves ndo eram de maneira alguma
fora do comum ou proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade natal,
representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tabuas ao solo, embora a Biblia diga
expressamente que ele as quebrou ‘ao pé do monte’. Mesmo a representacdo de um Moisés sentado néo
encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles criticos que sustentam que a estatua de
Michelangelo ndo pretende registrar nenhum momento particular da vida do profeta.

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras é a alteracdo que, em nossa suposi¢ao,
Michelangelo fez no carater de Moisés. O Moisés da lenda e da tradicdo tinha um temperamento impetuoso e
era sujeito a crises de paixao. Foi num transporte de ira divina desse tipo que matou um egipcio que estava
maltratando um israelita, e teve de fugir do pais para o deserto; sendo numa explosdo semelhante que quebrou
as Tébuas da Lei, escritas pelo proprio Deus. A tradic@o, ao registrar tal caracteristica, € imparcial e preserva a
impressao de uma grande personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na
tumba do Papa, um Moisés superior ao histérico ou tradicional. Modificou o tema das Tabuas quebradas; néao
permite que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se quebrem e o
faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa maneira, acrescentou algo de
novo e mais humano a figura de Moisés; de modo que a estrutura gigantesca, com a sua tremenda forca fisica,
torna-se apenas uma expressdo concreta da mais alta realizacdo mental que é possivel a um homem, ou seja,
combater com éxito uma paix&o interior pelo amor de uma causa a que se devotou.
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Completamos agora a nossa interpretacdo da estatua de Michelangelo, embora ainda se possa
perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés tdo grandemente
alterado, para decoracéo do timulo de Jdlio Il. Na opinido de muitos, esses motivos podem ser encontrados no
carater do Papa e nas relacdes de Michelangelo com ele. Jdlio Il tinha afinidades com Michelangelo no que se
referia haver tentado realizar objetivos grandes e formidaveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era
um homem de acao e tinha um propdsito definido, o de unir a Itdlia sob a supremacia papal. Desejou realizar
sozinho o que deveria levar ainda varios séculos para ser realizado e, mesmo entdo, somente através da
conjuncdo de forcas estranhas; trabalhou s6, com impaciéncia, no curto periodo de soberania que lhe foi
concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua propria espécie,
mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de consideracdo pelos outros. O
artista sentia em si proprio a mesma violenta forca de vontade e, como pensador mais introspectivo, pode ter
tido uma premonicéo do fracasso a que ambos se achavam condenados. Assim, esculpiu seu Moisés na tumba
do Papa, ndo sem uma censura ao pontifice morto, mas também como uma adverténcia a si proprio, elevando-

se, pois, através da autocritica, a um nivel superior a sua propria natureza.

v

Em 1863, um inglés, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo. Consegui
encontrar esse pequeno ensaio de 46 péaginas e li-o com uma mistura de sentimentos. Mais uma vez tive
oportunidade de verificar em mim préprio que motivos indignos e pueris entram em nossos pensamentos e
atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar por haver o autor antecipado uma parte
tdo grande de meus pensamentos, a qual me parecia preciosa por ser o resultado de meus proprios esforgos; e
sO depois disso € que pude extrair prazer de sua inesperada confirmag¢do de minha opini&o. Nossos pontos de
vista, contudo, divergem num ponto muito importante.

Lloyd observa em primeiro lugar que as descri¢bes costumeiras da figura s&o incorretas e gue Moisés
nao se encontra no ato de levantar-se que a mao direita ndo esta agarrando a barba, mas que apenas o dedo
indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso € muito mais importante, que a atitude retratada
sO pode ser explicada pela postulagdo de uma outra anterior, que ndo se acha representada, e que o desenho
da madeixa esquerda da barba puxada para a direita significa que a méao direita e o lado esquerdo da barba,
num estagio anterior, estiveram em contato mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir o
contato anterior que deve necessariamente ser presumido. De acordo com ele, ndo fora a méo que estivera
mergulhada na barba, mais sim esta que se achara onde a méo agora se encontra. Devemos, diz ele, imaginar
gue exatamente antes da interrupgdo subita a cabeca da estatua estava voltada bem para a direita, sobre a
mao que, entdo como agora, se achava segurando as Tabuas da Lei. A presséo (das Tabuas) sobre a palma da
mao fez com que os dedos se abrissem naturalmente sob as fluentes madeixas da barba e o repentino

movimento da cabeca para o outro lado resultou em que parte da barba ficou detida por um instante pela méo
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imovel, formando a curva de cabelos que deve ser encarada como um sinal do curso que aquela tomou — o
‘seu rastro’, para empregar a propria palavra utilizada por Lloyd.

Rejeitando a outra possibilidade, a da méo direita ter estado anteriormente em contato com o lado
esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideragcdo que mostra quao préximo chegou de
nossa interpretacdo. Diz que ndo era possivel ao profeta, mesmo em muito grande agitacdo, estender a mao
para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, os dedos se encontrariam numa posicdo completamente
diferente e, além disso, tal movimento teria permitido que as Tabuas escorregassem, uma vez que se achariam
sustentadas apenas pela pressdo do braco direito — a menos que, no esforco de Moisés para salva-las no
ultimo momento, nés a concebéssemos como ‘agarradas por um gesto tdo desajeitado que imagina-lo é uma
profanagao’.

E facil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias da barba
como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicacdo aos pormenores, tdo
pouco naturais quanto aquelas, da posicdo das Tabuas. Examina apenas os dados relacionados com a barba e
ndo os ligados as Tabuas, cuja posicdo presume ser a original. Dessa maneira, fecha a porta a uma concepcéo
como a nossa que, pelo exame de certos pormenores insignificantes, chegou a uma interpretacdo inesperada
do significado e do objetivo da figura como um todo.

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado de maneira
demasiado séria e profunda uma visdo de detalhes que nada sdo para o artista, detalhes que introduziu de
modo inteiramente arbitrario ou por razées puramente formais, sem nenhuma intengéo oculta por tras deles? Se
houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes que pensaram perceber muito claramente coisas que o
artista ndo pretendeu, nem consciente, nem inconscientemente? Nao posso dizer. Nao posso dizer se é
razoavel creditar Michelangelo — artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expressao —
com uma falta de preciséo tdo elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relacdo as notaveis
e singulares caracteristicas da estatua que estamos examinando. E, finalmente, nos sera permitido ressaltar,
com toda a modéstia, que o artista ndo € menos responsavel que os intérpretes pela obscuridade que circunda
sua obra. Em suas criages, com bastante frequéncia, Michelangelo foi até o limite maximo do que é exprimivel
em arte; e talvez na estatua de Moisés ndo tenha alcancado um éxito completo, se € que sua intencdo era
tornar visivel a passagem de uma violenta rajada de paixdo através dos sinais deixados por ela na calma que

se seguiu.
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POSTSCRIPT (1927)

Varios anos depois da publicacdo de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que apareceu
anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um exemplar do nimero
de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que ndo podia deixar de renovar mais uma vez, meu
interesse pela interpretacdo da estatua que originalmente sugeri. O ndmero contém (ver em [1] e [2]) um breve
artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do século XllI, atualmente no Ashomolean Museum, de
Oxford, atribuidos a um notavel artista daquela época, Nicolau de Verdun. Possuimos outras obras da mesma
mao em Tournay, Arras e Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima é considerada o Santuario dos Trés
Reis, em Colbnia.

Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é identificavel,
além de qualquer davida, como um Moisés, por causa das duas Tabuas da Lei que segura na mao. Também
este Moisés é representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu rosto expressa uma forte paixao,
mesclada, talvez, de pesar; e a méo agarra a longa barba e aperta suas madeixas entre a palma e o polegar,
como se fosse um vicio. Ela esta portanto, fazendo o0 mesmo gesto que postulei na Fig. 2 de meu artigo anterior
como um estagio preliminar da atitude em que Michelangelo o esculpiu.

Uma olhada a ilustracdo anexa mostrara a principal diferenca entre as duas composicdes, separadas
uma da outra por um intervalo de mais de trés séculos. O Moisés do artista da Lorena esta segurando as
Tabuas por sua borda superior, com a mao esquerda, apoiando-as no joelho. Se as transferissemos para o
outro lado do corpo e as colocassemos sob o braco direito, teriamos estabelecido a postura preliminar do
Moisés de Michelangelo. Se minha opinido sobre o gesto de segurar a barba é correto, entdo o Moisés do ano
de 1180 mostra-nos um instante durante sua tempestade de sentimentos, enquanto que a estatua de San
Pietro in Vincoli retrata a calma sobrevinda apés a tempestade.

Em minha opinido, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretacdo que tentei em
1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente, no tempo, entre o
Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascenca ltaliana, dizendo-nos onde podem ser

encontrados exemplos de representacdes de Moisés pertencentes ao periodo intermediario.
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ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR

Temos uma sensacédo esquisita, quando, ja na idade madura, mais uma vez recebemos ordem de fazer
uma redagéo escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado que, a voz de ‘Sentido!’, deixa
cair o que tiver nas maos e se surpreende com os dedos minimos apertados de encontro as costuras das
calgas. E estranho como obedecemos as ordens prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido
no ultimo meio-século. Mas, na realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos as vésperas de nosso
sexagésimo aniversario e as nossas sensacoes fisicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto
a vela de nossa vida ja se queimou.

Talvez ha dez anos atras, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos sentiamos
novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena — ja de barbas grisalhas e vergados por todas as
preocupacbes da vida familiar — podiamos encontrar inesperadamente algum cavalheiro idoso e bem
conservado, ao qual saudavamos quase humildemente, porque o reconhecéramos como um de nossos antigos
professores. Mas depois paravamos e refletiamos: ‘Seria realmente ele? Ou apenas alguém muito semelhante?
Como parece jovem! E como estamos velhos! Que idade podera ter hoje? Sera possivel que os homens que
costumavam representar para nos protétipos de adultos, sejam realmente tdo pouco mais velhos que nés?’

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na obscuridade e
0s anos entre 0os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da meméria, com todas as suas conjeturas e
ilusdes, suas deformacdes dolorosas e seus incentivadores sucessos — meus primeiros vislumbres de uma
civilizacdo extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta compensacao quanto tudo o mais nas lutas da
vida), meus primeiros contatos com as ciéncias, entre as quais me parecia aberta a escolha daquela a qual
dedicaria os meus indubitavelmente inestimaveis servi¢os. E pareco relembrar que, durante todo esse tempo,
tinha a premonicdo de uma tarefa futura, até que esta encontrou expressdo manifesta na minha redagéo de
despedida da escola, como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o
nosso conhecimento humano.

Mais tarde tornei-me médico — ou antes, psicélogo — e pude criar uma nova disciplina psicolégica,
conhecida como ‘psicanalise’, que desperta atualmente um interesse excitado e é acolhida com louvores e
ataques por médicos e investigadores de paises vizinhos e terras distantes e estrangeiras — menos,

naturalmente, em nosso préprio pais.

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que pelos
intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emocdo ao encontrar meu velho
mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é dificil dizer se o que exerceu mais

influéncia sobre noés e teve importancia maior foi a nossa preocupacgéo pelas ciéncias que nos eram ensinadas,
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ou pela personalidade de nossos mestres. E verdade, no minimo, que esta segunda preocupac&o constituia
uma corrente oculta e constante em todos nés e, para muitos, os caminhos das ciéncias passavam apenas
através de nossos professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos —
porgue ndo admitir outros tantos? — ela foi por causa disso definitivamente bloqueada.

NOs os cortejdvamos ou lhes virdvamos as costas; imaginavamos neles simpatias e antipatias que
provavelmente ndo existiam; estuddvamos seus carateres e sobre estes formavamos ou deformavamos os
nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposicdo e forcavam-nos a uma submissdo completa;
bisbilhotavamos suas pequenas fraquezas e orgulhdvamos-nos de sua exceléncia, seu conhecimento e sua
justica. No fundo, sentiamos grande afeicdo por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora nao
possa dizer quantos se davam conta disso. Mas ndo se pode negar que nossa posicdo em relagdo a eles era
notavel, uma posicdo que bem pode ter tido suas inconveniéncias para os interessados. Estdvamos, desde o
principio, igualmente inclinados a ama-los e a odia-los, a critica-los e a respeita-los. A psicandlise deu nome de
‘ambivaléncia’ a essa facilidade para atitudes contraditérias e ndo tem dificuldade em indicar a fonte de
sentimentos ambivalentes desse tipo.

A psicanalise nos mostrou que as atitudes emocionais dos individuos para com outras pessoas que sao
de tdo extrema importancia para seu comportamento posterior, ja estdo estabelecidas numa idade
surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das relagGes da criangca com as pessoas do seu proprio
sexo e do sexo oposto, ja foi firmada nos primeiros seis anos de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvé-
las e transforma-las em certas direcdes mas nao pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim
ligada sé@o os pais e irmaos e irmas. Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses
primeiros objetos de seus sentimentos. (Deveriamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas como
babéas, que dela cuidaram na infancia.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do ponto de vista da
crianga, segundo provenham do que chamamos as ‘imagos’, do pai, da mae, dos irmaos e das irméas, e assim
por diante. Seus relacionamentos posteriores sdo assim obrigados a arcar com uma espécie de heranca
emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja producdo esses proprios relacionamentos pouco
contribuiram. Todas as escolhas posteriores de amizade e amor seguem a base das lembrancas deixadas por
esses primeiros prototipos.

De toda as imagens (imagos)) de uma infancia que, via de regra, ndo é mais recordada, nenhuma é
mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade organica introduz na relagdo de um
homem com o pai uma ambivaléncia emocional que encontramos expressa de forma mais notavel no mito
grego do rei Edipo. Um rapazinho esta fadado a amar e a admirar o pai, que lhe parece ser a mais poderosa,
bondosa e sébia criatura do mundo. O préprio Deus, em Ultima andlise, é apenas uma exaltacdo dessa imagem
do pai, tal como é representado na mente durante a mais tenra infancia. Cedo, porém, surge o outro lado da
relacdo emocional. O pai € identificado como o perturbador méximo da nossa vida instintiva; torna-se um
modelo ndo apenas a ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Dai em
diante, os impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim da vida, sem
que nenhum deles seja capaz de anular o outro. E nessa existéncia concomitante de sentimentos contrarios
gue reside o carater essencial daquilo que chamamos de ambivaléncia emocional.
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Na segunda metade da infancia, da-se uma mudanca na relagdo do menino com o pai — mudanca cuja
importancia ndo pode ser exagerada. De seu quarto de crianga, 0 menino comeca a vislumbrar o mundo
exterior e ndo pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinido original que tinha sobre o pai e que
apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que o pai ndo é o mais poderoso, sabio e rico dos
seres; fica insatisfeito com ele, aprende a critica-lo, a avaliar o seu lugar na sociedade; e entdo, em regra, faz
com que ele pague pesadamente pelo desapontamento que lhe causou. Tudo que ha de admiravel, e de
indesejavel na nova geracao é determinado por esse desligamento do pai.

E nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os professores, de
maneira que agora podemos entender a nossa relacdo com eles. Estes homens, nem todos pais na realidade,
tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda bastante jovens, impressionaram-nos
como tdo maduros e tdo inatingivelmente adultos. Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas
ao pai onisciente de nossa infancia e depois comecamos a trata-los como tratavamos nossos pais em casa.
Confrontamo-los com a ambivaléncia que tinhamos adquirido em nossas préprias familias, e, ajudados por ela,
lutamos como tinhamos o héabito de lutar com nossos pais em carne e 0sso. A menos que levemos em
consideracdo nossos quartos de criangas e nossos lares, nosso comportamento para com os professores seria
ndo apenas incompreensivel, mas também indesculpavel.

Como escolares, tivemos outras € um pouco menos importantes experiéncias com 0s sucessores de
Nossos irméos e irmas — nossos colegas de escola — mas estas devem ser descritas em outra oportunidade.
Numa comemoracdo do jubileu de nossa escola, é aos professores que nossos pensamentos devem ser

dirigidos.
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